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In the novel La 628-£8 declaring his disgust with art, as if looking for a confirmation of his feeling.
Octave Mirbeau dedicates three subchapters of his work to Balzac, in order to create a biography,
taking into account only the figure of the writer as a man, leaving cut his oeuvre. But while the text
seems to be a farewell with literature and with its effect of artificiality, praising the virtues of the
text-document containing elements which are exclusively the author’s own, a fragment which describes
Balzac’s death makes the word emerge in all its complexity: the word as an evidence of reality or as an
mvention. Thus, through its nature of elusiveness, it becomes a reconciliation between literature and
life,

La mort du personnage est un motif essentiel du romanesque. Aboutissement
de sa mecanique, elle vient en ¢ldturer la dynamique ct représente, avec le mariage,
un des emblémes de la nécessité de signifier qui anime 1’auteur aux prises avec le
réel. Aux antipodes d’une quelconque volonté de faire vrai, la mort est cependant
omniprésente dans les textes de Mirbeau. Parée des atours de la tentalrice ou
dissimulée dans ses voiles, elle a trait & une forme d’inspiration décadente a laquelle

* Centre de Recherche et d’Etudes sur Imaginaire, Ecritures et Cultures.

'O. Mirbeau, L 'Abbé Cuir, Le Journal, 16 mars 1902.

* La 628-F£8, ceuvre romanesque. Edition critique établic, présentée et annotée par Pierre Michel,
Buchet/Chastel et Société Octave Mirbeau. vol. 3, 2001, Cetic ¢dition scrvira de référence pour 1'en-
semble de I'article.

*Voir L. Bersani, Le Réalisme et la peur du désir, in : Littérature et réalité, Paris, Seuil, coll.
Essais. 1982, p. 51.
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il a pu étre sensible ; envahissant les récits, elle trahit la loi du meurtre généralisé
qui régit le monde, selon lui, Mais qu’en est-il de La Mort de Baizac®, cet épisode si
particulier et si souvent commenté de La 628-E8 ? Chapitre incongru, parmi tant
d’autres, d’une ceuvre a tiroirs, reflet des opinions de Mirbeau sur la création et sur
le mariage, ou encore, véritable poétique valant pour I'ensemble de 1'wuvre, la
richesse des commentaires qu’inspire le passage est manifeste de la curiosité qu’il
suscite’. Nous voudrions, pour notre part, y lire un indice de la relation qu’entretient
Iécriture de Mirbean avec la parole, la mise en scéne du locuteur et les enjeux
littéraires qu’elles supposent.

LE DEGOUT DE L’ART

Les trois sous-chapitres qui composent La Mort de Balzac viennent s'insérer,
dans I'économie générale du roman, i I'intérieur d’un chapitre consacré 3 I'Alle-
magne, ol il est en particulier question de Cologne. Une arrivée nocturne dans de
mauvaises conditions, une querelle avec 'ami Von B..., compagnon de voyage
pourtant agréable jusqu’alors, sans compter I"'ombre écrasante de «la plus colos-
salement laide cathédrale du monde »°, tout cela prédispose mal Mirbeau & une
description bienveillante de la ville. L’errance dans Cologne est done placée sous le
signe de la neurasthénie et le romancier confie, en un leimmotiv fréquent chez lui,
son rejet de l'art et de ses artifices. «[L]as jusqu’au dégoiit », il ressasse sa ré-
pulsion pour les musées qui constituent pourtant, avec les moments de voyage en
automobile, I'un des thémes par lesquels s'élabore une individuation originale du
sujet dans le réeit’. Au ceeur de ce moment de totale déréliction intervient la décou-
verte d'une édition de fa Correspondance de Balzac i la devanture d’un libraire.
Balzac, « dont le nom seul [...] avait fait s*évanouir brusquement la cathédrale de
Cologne, 1’Allemagne, I'illusion des musées et [les] fantasmes [de Mirbeau] »,
devient alors I’antidote 3 I’accablement généralisé et le narrateur se précipite pour
s'isoler dans sa chambre avec son acquisition. C'est 4 cet instant que débute la
partie consacrée 3 Balzac. Une premiére remarque s’impose. Tandis qu’il avoue sa
répulsion pour le caractére artificiel de Iart, et qu’il affirme rechercher pour en
pallier les lacunes la compagnie des « débardeurs des quais du Rhin et [des] pay-
sans qui amenaient, au marché de la ville, des troupeaux de cochons et des char-

* Nous reprenons par commodité, pour désigner les trois sous-chapitres consacres  Balzac dans e
roman, ce titre sous lequel Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet les ont réunis pour une publication
séparée aux Editions du Lérot en 1989,

* Pierre Michel donne une bibliographie détaillée des inlerprétations qu'a suscilées ce passage
dans sa préface au roman, op. cit., pp. 279-283.

® La Mort de Balzac, p. 555.

" Nous renvoyous pour I'analyse du diptyque musée-machine 4 'article de Claude Foucarl, Le
musée el la machine : I'expérience critigue dans La 628-£8, Acies du colloque d'Angers, Ocrave
Mirbeau, Presses de I'Université d’ Angers, 1992,
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retées de choux » (p. 558), Mirbeau semble trouver un reméde aupreés de celui qui
constitue le parangon de I'art romanesque et dont le nom résume a Iui seul I’idée de
littérature. Ce paradoxe n’en est pourtant un qu’en apparence car ’ouvrage acquis a
la devanture de la librairie n’est pas une ceuvre de Balzac, mais sa correspondance.
La différence de genre est essentielle puisque s’opére bien par son truchement un
avatar symbolique de retour a la vie, dynamique dont témoigne le désir de fuir les
musées et de retourner au grand air (1l est frappant de noter 4 ce propos que le
musée est toujours un lieu sombre et obscur et que le quitter suppose un retour & la
lumiére). C’est pourquoi la partie consacrée a Balzac va essentiellement faire
référence a I’homme, et non a I’ceuvre, par une sorte d’application excessive du
principe de Sainte-Beuve ou, par anticipation, de renversement complet du parti pris
de Proust. Il n’est pas étonnant de voir les trois sous-chapitres de la partie s’intitu-
1¢és respectivement « Avec Balzac », « La femme de Balzac », « La mort de Balzac »,
comme pour mieux insister sur la dimension biographique de I’¢criture. Ce qu’indi-
que d'ailleurs Mirbeau dés les premiéres lignes du sous-chapitre « Avec Balzac »:

Jadore Balzac. Non seulement jadore I’épique créateur de La Comédie humaine, mais
J adore 'homme extraordinaire qu’il fut, le prodige d humanité qu’il a été (p, 559).

Et d’ajouter que « {s]a vie - du moins par ¢e gue I'on en connait — ressemble A son
ceuvre. On peut méme dire qu’elle la dépasse » (nous soulignons, p. 559, 11
renchérit en disqualifiant tous les « travaux bibliographiques » et les « jugements
littéraires » existants sur I'ceuvre au titre que « ce n’est pas ce [qu’il} recherche »
(p- 561) et appelle de ses veeux un vrai travail biographique qui ne se contenterait
pas de la superficialité¢ d’une fréquentation pour commettre Balzac en pantoufles,
pseudo-biographie de Léon Gozlan (1867), pris a partie en méme temps que Gautier
dans le roman. M. de Spoelberch de Lovenjoul®, seul, trouve grice aux yeux de
I"auteur car il serait & méme de réussir une telle gageure grice a ses «trésors »
{p. 562), terme par lequel Mirbeaun désigne en réalité la masse de « documents » en
possession du collectionneur. Le mot « documents » est employé & deux reprises
dans la méme page. A propos de la ténacité de Lovenjoul tout d’abord, puisqu’il est
indiqué que « [tJout ce qui existe de documents, sa piété fureleuse, sa curiosité
passionnée 1’ont rassemblé » (p. 562), puis, au sujet de "emploi d’une telle docu-
mentation :

On ne lui demande que des documents utiles & histoire de la Littérature, ce qui est peu de

chose, utiles 4 I’histoire de 'humanité, ce qui est tout {(idem).

Dans le premier cas, le substantif sert a souligner toute I'importance des éléments
tangibles dans 1’élaboration du projet biographique. Comme M. de Lovenjoul ne
semble pas disposé a faire partager ses « trésors », Mirbeau prévient du danger qui

¥ La formute définitive sur le sujet étant sans conteste « si belle qu’elle soit, son ceuvre est peut-
étre ce qui nous intéresse ke moins en lui » {(p. 560).

? Pierre Michel indique en note la qualité de collectionneur richissime de 1'individu qui a écrit en
1888 une Histoire des ceuvres d 'Honoré de Balzac.
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peut naitre 3 laisser se développer la légende au détriment de la réalité, quelle
qu’elle fitt. La premicre tisse toujours autour des figures célébres son filet d’in-
congruités dés lors que la seconde a été caviardée. L’occurrence amorce le théme
du « déplorable préjugé du grand homme », qui désigne la constance avec laquelle
sont gommées les aspérités de la vie des hommes illustres dans les cuvrages qui leur
sont consactés. Le document est alors Palibi de Mirbeau peur présenter dans ses textes
les situations les plus extrémes. Loin de se complaire dans le sordide ou le graveleux,
Mirbeau ne fait que puiser aux sources du réel. C’était déja sa ligne de défense en 1885
a propos du reproche d'obscénité auquel ses contes pouvaient s'exposer

Cette scéne s’et passée identique, 4 Sainte-Gauburge, village & deux licues de I"Aigle, et les
journaux du pays la racontent. D’ailleurs cela dépeint admirablement le paysan ; ¢’cst un
document champétre (Lettre & Charles Lalou, Correspondunce générale, tome premier,
L Age d "Homme, 2002, p. 406. Nous soulignons).

L’argument de la preuve par les faits contient un vrai petit manifeste esthétigue.
A la maniére de Courbet exhibant, au Salon de 1851, les trognes de ses concitoyens
dans son Enterrement a Ornans, Mirbeau dévoile tous les aspects de la vie de
Balzac qui lui semblent devoir rendre justice, non & la moralité de 1"homme, mais a
la puissance de tout son étre. En dévoilant la laideur, les tares physiques, I’ennui ou
I'indiftérence des protagonistes, Courbet enterrait du méme coup les artifices de la
peinture et les voiles dont elle omait la vérité (le toponyme Omans sonne ironi-
quement : il est I’antithése de la méthode adoptée par le peintre). Le roi est nu, ainsi
que ’homme lorsqu’il est confronté au mystére de la mort pour éerin de laquelle
seule vaut la réalité la plus crue. Le choix d’un enterrement n’est donc pas arbi-
traire, la mort est bien ’embleme du réalisme, mais d’un réalisme qui de Courbet
a Mirbeau ne passe pas par une exagération des structures signifiantes, par une
attention outrée aux réseaux de sens ni par la poursuite de I'illusion, un réalisme
qui, bien plutdt, fait le choix de Vabsoln de la représentationm. Dans sa seconde
apparition, le mot « documents » souligne que ’existence prévaut sur la littérature
et sert bien ’objectif de Mirbeau/personnage dans le texte : en revenir a la vie apres
le dégoiit de 1'art.

UNE TROUEE TEXTUELLE

La référence au document est cependant contradictoire puisque, alors méme
qu’elle induit une construction objective et exhaustive de "objet d’étude, Mirbeau
présente la vie de Balzac comme impensable en fonction des « régles d’une anthro-

' Alphonse Allais faisant dans le conte intitulé Un enterrement aux champs (Le Chat noir, 15 mai
1886) un véritable manifeste de son réalisme « fantaisiste » choisit ¢galement le motif de Ta mort. Le
texte fait d’aitleurs référence 4 la toile de Courbet et par son titre (qui convoque également Maupassant
comime pour micux insister sur la problématique réaliste) ct par ta qualité des personnages principaux
qui sont des peintres. Si les apparences sent trompeuses dans cetle version iconoclaste, la mort a hien
pour fonction de les marquer ostensiblement.



« Cest I vie qui exagére » : quelgues remargues @ propos de la mort de Balzac 189

pométrie vulgaire » {p. 563), voire impossible & saisir ainsi qu’en témoigne le

recours a I’énumération pour ’appréhender:
La vie de Balzac 7 Un permanent foyer de création, un perpétucl, un universel désir, une
lutte effroyable. La figvre, I"exaltation, I'hyperesthésie constituaient 1’état normal de son
individu. La pensée, les passions grondaient cn lui, comme des laves cn activité dans un
volcan. Avec une aisance qui confond — une aisance, une force d’élément —, il menait de
front quatre livres, des piéces de théftres, des polémiques de journal, des affaires de toutes
sortes, des amours de tout genre, des procés, des voyages, des batisses, des dettes, du bric-a-
brac, des relations mondaines, une correspondance énorme, la maladie {pp. 563-364).

Le passage est riche de sens 4 plus d’un titre. D'abord parce qu’en se servant
d’images convenucs (lc volcan) ou de généralisations, il traduisait l¢ tourbillon que
fut la vic de Balzac sans offusquer guiconque. C’est pourquoi il fut choisi par
Mirbeau pour figurer en lieu et place de tout le chapitre dans la premiere édition
quand, la mort dans 1'dme, il décida de le supprimer, suite a 1’émoi de la fille de
Mme Hanska''. Ensuite parce que, comme 1’a relevé Pierre Michel, il constitue
quasiment un portrait de Mirbeau lui-méme. Si I’écrivain pouvait armoncer, quel-
ques pages auparavant, A propos des peintres de la vieille Ecole de Cologne, qu'il
« ne s’aimait plus en eux » (p. 538), témoignant de la dimension projective du goiit
et de la sensibilité esthétique, il semble assez cohérent de le voir se reconnaitre et
« 8’aimer » 3 nouveau en Balzac, e passage est bien 4 double titre ume véritable
trouée textuelle. La Mourt de Balzac est un tombean. En résumant la vie de 1’auteur,
le paragraphe publié apparait comme un hommage rendu au défunt ; ces lignes
enfermeraient ainsi I'image de Balzac au moment ol la mort change la vie en
destin. Mais, le passage constitue en réalit¢ la trace d’une autre disparition plus
significative encore : celle du texte. I} faut alors réévalucr la portée symbolique de
ce tombeau. Elément essentiel de I’iconographie chrétienne, le monument y figure
'image de la vie triomphante, puisque sa représentation fait presque toujours de lui
un objet vide du corps qu’il renferma un temps, un corps qui « a proprement vide
les lieux »'*. Ainsi, le court paragraphe qui occupe la place de trois sous-chapitres
perce le tissu narratif, creuse la complétude apparente du « morceau » dédié au
génie ; écran qui cache autant qu’il signale le passage disparu, il ouvre le texte en
laissant le désir du lecteur se heurter indéfiniment aux flancs de cette carapace vide.
Il témoigne, en outre, d’un travail réflexif que méne Mirbeau sur lui-méme et sur
son art ; questionnant celui de Balzac, 'auteur interroge les pratiques littéraires du
début du XX*™ siecle. La censure qu'il s’impose offre une premiére fuite possible
du sens, un inachévement fécond, marque de toute I’ceuvre",

" Les détails de "alfaire sont rapportés par Vicrre Michel et Jean-Frangois Nivel dans leur
biographie Octave Mirbeau, !'impréceteur an corur fidéle, Séguier, Paris 1990, pp. 805-806.

" Selon 1’habile formule de J.-M. Maulpoix, Réflexions sur un tombeau, in . Europe, Stéphane
Mallarmé, janvier-fevrier 1998, p. 199,

¥ Ainsi quc le remarque Mane-Frangoise Montaubin en voyant dans la décomposition le principe
gui guide "écrilure de La 628-£8. Mort de Balzac, Cahiers Octlave Mirbeau, n® 4. 1997, pp. 267-280.
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LA VALEUR DE LA PAROLE

Mais, I'image du tombeau appelle celle, métaphorique, de la littérature et du
Iyrisme qui, pour reprendre les mots de Jean-Michel Maulpoix, consisle 4 « con-
struire un petit monument de parole ol seraient enfermées, plutdt que le corps et
I’histoire d’un étre, les « divines impressions » qui se sont amassées en/de lui »'*.
On ne saurait mieux dire pour caractériser ’effet produit par ce passage. 11 est mar-
quant, tout d’abord, de voir les deux premiers sous-chapitres se nourrir de Ia parole
balzacienne pour s’édifier'”. Mirbeau confére a la voix de 1'épistolier une dimen-
sion testimoniale garante d’authenticité, a partir de laquelle il développe sa propre
vision de ’individu. La biographie revétait déja une forme tout a fait originale
puisque, loin de constituer un récit figé, orienté vers cet objectif indépassable que
constitue la mort du personnage, le texte est essentiellement discursif, Mirbeau ne
cessant pas d’émetire des avis persomnels ou d’interpeller le lecteur... Tl n’hésite
pas, non pius, & citer des informations de seconde main qu’il agrége 4 la com-
position de «son» Balzac sous la forme de discours rapportés'®. Au début du
roman, déji, dans la dédicace faite 4 Charron, le concepteur de la 628-£8, on pou-
vait lire : « Auparavani, une petite anecdote, voulez-vous ?... Elle a sa philo-
sophie... » (p. 288). Quelle est la philosophie d’un genre qui ressortit bien plus
a la rumeur qu’a la sapience, a la 1égereté qu’aun sérieux ? Elle tient toute dans sa
valeur d’expérience supposée. L'anecdote est souvent la trace d’un fait qui, pour
appartenir au domaine de V'événementiel, acquiert aux yeux de Mirbeau une
indéniable valeur. Elle est donc la meilleure incarnation de la Nature et de la vie,
Interpeflant un lecteur sourcilleux & propos de la grande et rapide confiance
accordée a cette forme de témoignage, Mirbeau demande :

Mais pourquoi voulez-vous que les confidences parlées soient moins véridiques que les

confidences éerites ? {p. 570)"7.

Il y a 14 un parti pris tout & fait personnel qui rejoint un procédé d’écriture cher
. - e ' .18
a Panteur et que nous avons par aileurs qualifié de « complexe d'Asmodée » .

“ Op. cil., . 201.

' A propos des spéculations immoabiliéres de Balzae, Mirbeau cite un fragment de courrier (« il
[Balzac)] éerit - « Nous aurons, un jour, [...], p. 567} ou encore, il s’appuie explicitement sur les Leftres
& I'Etrangére pour décrire le labeur obsting de I"auteur de La Comédie humaine (p. 568). Concernant
enfin ses relations avec Madame Hanska, Mirbeau cite un passage de la main de 7. ‘Etrangére pour en
critiquer I'emphasc (« 11 y est éerit, textuellement, ceei : [...] ». p. 571).

" Notons les plus significatives : « Quelqu'un qui a souvent rencontré Balzac me disait »,
(p- 559); « On m’a conté qu’un jour, causant avec des amis [...]», {p. 567); «les bruits les plus
facheux », (p. 568) ; « M. dc Lovenjoul raconte... », (p. 578), ctc...

" A I'échelie de I"ceuvre complet, nombreux sont les textes qui rclévent du iémaignage : Le
Journal d’une femme de chambre (1900}, mais aussi Le Jardin des supplices (1899), Les Vingt et un
Jours d'un neurasthénigue (1901), plusicurs contes...

¥ « Un mede d'cxpression de |"anticolonialisme mirbellien : la logique du lieu dans fes Vingr et
un jours d 'un neurasthénigue », Cahiers Octave Mirbean, n° 9, 2002, pp. 145-169.
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L’anecdote ne posséde un interét que dans la mesure on elle 1&éve le voile sur du
secret, oll elle rapporte de I'inédit, voire de I'interdit. Cette capacité d’effraction la
rend véritablement utile & une écriture qui lutte contre tous Jes dogmes et les hypo-
crisies ; en donnant accés & des faits oblitérés par les discours sociaux et 1’histoire
officielle, elle est d'une réelle utilité pour qui est soucieux de servir « [ 'histoire de
Uhumanité » (p. 562). Dans une certaine mesure, le dévoilement de l'intimité, les
révélations graveleuses ne sont condamnables que jugés 4 1'aune de la morale
commune mais ont, en revanche, toute leur place dans la perspective d’un projet
biographique qui tente de caractériser la figure d’exception du génie. Le recours le
plus significatif a la parole est alors constitué par le récit de la mort de Balzac, qui
intervient aprés 1"évocation des péripéties de son existence, puis de sa fernme et de
leurs relations. Mirbeau en délégue la narration a un témoin/acteur de la scéne'” en
insistant sur 1"authenticité de ce témoignage puisqu’il affirme n’y avoir rien
changé :

Ce récit, le voici, tel que je le ticns de lui, tel que je 1’ai noté, le soir méme, en renirant chez

moi. [...] Je ne le brode, ni ne le charge, ni ne I"atténue (p. 582).

C’est au peintre Jean Gigoux, supposé avoir passé la nuit durant laquelle agonisait
Balzac dans les bras de Mme Hanska, son épouse, qu’il revient de rapporter ces
instants. La dimension scandaleuse du témoignage est on ne peut mieux marquée
par les circonstances et Gigoux annonce bien qu'il s’agit de ne pas «recule[r]
devant ['horreur de la situation » (p. 582), contrairement 2 Hugo, dont les pages se
rapportant a la mort de Balzac dans ses Choses vues sont plus soucieuses de
littérature que de vérité. [’obsession du document, du témoignage et de la véracité
des propos semble un tic naturaliste, esthétique a laquelle, jusque la, Mirbeau
paraissait donner des gages. Mais les présupposés théoriques du mouvement sont
niés par la gualit¢ méme du témoin. Jean Gigoux ne peut tenir lieu de caution
objective, que recherche toujours la littérature & prétention scientifique, il se révéle
rapidement au contraire un narrateur envahissant {qu’il évoque ses états d’ame ou
fasse preuve de son cabotinage de conteur). La parole est une forme d’érotique par
la dilection du sens qu’elle suppose. L’érotique se raconte toujours, a la différence
du pornographique, qui est la cloture du signifiant dans la limite de son signifié
exhibé. Contre les effets balisés du texte réaliste, la parole revét un caractére aven-
tureux dont témoignent, comme autant de moyens de ruser avec le cheminement
d'un récit orienté vers sa fin, les hésitations, les manques, les redites. La parole
devient donc le medium privilégié pour décrire le monde en se présentant con-
jointement comme une émanation de la vérité, dans la mesure ou elle témoigne des

' Alors qu’il parle de force créatrice, Mirbeau délégue a un persennage le récit de la mort de
Balzac comme si appréhender I’événement était une gageure qu’il ne pouvait relever ou qui se révélait
irréalisable dans 1’abselu. Ce choix désigne bien I'échec de toute ientative biographique traditionnelle
et plaide pour ses propres gnalités, ¢’est-a-dire pour ’avantage de la parole sur I"éerit, du témoignage
sur le document expurgé.
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faits, et comme une expression possible de 'outrance ou de la mystification. Com-
posée essentiellement des impressions du narrateur et de quantité de dialogues,
La 628-£8 dans son ensemble, offre une large place a 'oralité. Nouveau recueil
de «fond de tiroir d’un journaliste », pour reprendre la fielleuse expression
qu'employa Rachilde a propos des Vingt et un jowrs d’un neurasthénigue™, mais
surtout assemblage de nombreux préjugés, affabulations, potins et autres ragots que
colportent les personnages rencontrés au cours du voyage par Mirbeau, le livre
(comme les précédents depuis Le Jardin des supplices publié en 1899) apparait
comme une sorte d’arbre de Cracovie, si I'on peut risquer cette comparaison avec,
comme seul gage de pertinence, la nationalit¢ de Mme Hanska, Mais il y a bien
plus. L'arbre de Cracovie connut son heure de gloire an XVIII™ siécle quand ce
marronnier, situé au milieu des jardins du Palais-Royal, voyait se rassembler sous
ses branches tout un Paris bigarré et interlope®’. Des deux hypothéses qui circulent
a propos de son nom, la seconde nous intéresse particulicrement. L’arbre se
nommerait d’abord ainsi pour une raison historique, « & cause des troubles liés a la
succession de Jean Sobieski qui avaient beaucoup préoccupé 1'Europe a ’aube des
Lumiéres »*2. Mais le choix scrait aussi motivé par un jeu de mots, «f...] l'appel-
lation de PParbre ten[ant] & une homophonie qui associait le nom de 'ancienne
capitale polonaise avec le verbe craquer au sens de mentir, propager des racontars,
de fausses nouvelles »*. Les philosophes, mais aussi les nouvellistes, fréquentérent
beaucoup le lieu et "arbre a laissé des traces dans de nombreuses euvres (citons
Louis-Sébastien Mercier et Goldont pour les plus fameux). Mirbeau aurait pu
¢galement en apprendre 'existence par le biais de Paul Lacroix qui y fait allusion a
la page 370 de son ouvrage consacré au XVIII™™ siécle®. Rien n’atteste cependant
qu’il connaissait ce symbole d’« abri de la parole vivante, libre et créatrice, futile et
mensongére parfois, impérissable cependant puisqu’elle renait sans cesse dans
1’élan de son irrésistible mouvement »*. Mais cette définition convient parfaitement
a la forme de ses ouvrages, dans lesquels il s’efforce de batir une scéne sur laquelle
la parole s’expose et s’impose au lecteur. La multiplicité des veix, commne leur
mobilité perpétuelle, lui permet de se libérer des contraintes formelles et de ré-
pondre aux exigences qu'il s’est fixé: peindre la vie dans toutc sa variété®.

* Rachilde, Mercure de France, octobre 1901.

' Pour un historique détaillé du phénomeénc, voir lc préambule de Francois Rossct 3 L drbre de
Cracovie. Le mythe polonais dans la linérature francaise, IMAGO. Paris 19906,

* F. Rosset, op. cit. p. 7.

* Idem.

H P, Lacroix, Le XVIIF sidcle, Institutions, usages ef cowtwmes, Firmin Didot, Paris 1875,

* F.Rosset, op. cit, p. 10.

™ L caractére lahile de la voix se calque, dans lc cas de La 628-£8, sur la thématique générale de
I'euvre fondée sur "omniprésence de ["eau que caractérise une éeriture du mouvant. Nous nous
permettons de renvoyer sur ce sujet 4 notre arlicle écrit en collaboration avec Samuel Lair, La
dynamique des images de {'eau dans les récits d’Octave Mirbean, Colloque fn Agua Scribis, Gdansk
2004, actes 4 paraitre.
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Contrairement au discours pamphlétaire, ou le locuteur occupe tout ’espace scéni-
que et énonciatif, la parole anecdotique permet de varier les points de vue et de
diffracter I'image du monde’’. Cet excés de subjectivité révoque en doute la
dimension documentaire affichée du passage. Pierre Michel est bien fondé a rap-
peler combien les débats autour de la véracité de I’anecdote sont oiseux”®, Mirbeau,
en dépit de ses allégations répétées concernant sa foi dans le document, n’a que
faire de la vérité quand celle-ci doit se réduire & une illusoire prétention scientifique
ou lorsqu’elle doit se ghsser dans le moule étriqué des conventions morales®.
La Mort de Balzac n’est qu’une construction littéraire ainsi qu'en témoigne le
comportement du conteur Gigoux (p. 585). On n’enterre pas un écrivain de la
dimension de Balzac, on ne peut en établir la biographie ainsi que le souligne
Mirbeau en déniant toute réussite aux diverses réalisations entreprises en ce sens.
On ne peut done que cumuler les témoignages, les paroles vivantes, qui, pour étre
douteuses n'en sont pas meins un pan de vie arraché au figement de la mort et du
texte qui se referme sur ses structures signifiantes,

Apres avoir mis en évidence la richesse de [existence a travers le résumé de
celle de Balzac, Mirbeau propose une option formelle pour établir celle de la littéra-
ture : la diffraction du texte en de multiples chapitres qui refusent de proposer des
intrigues concurrentes ou paralléles, afin d’éviter la tentation récapitulative des ex-
plicit traditionnels. Agrémentée d'un thédtre de voix qui multiplie les intervenants
sans établir de rapport entre eux, la narration offre des échantillons du réel, meilleur
moyen pour faire entrer la nature et le foisonnement de la vie dans le texte. En
faisant résonner une voix dans la proximité de la mort, Mirbeau dit tout a la fois que
la parole n’est que vanité mais que cette 1égéreté lul donne, par contraste, sa valeur
essentielle. Cet intérét pour la voix peut, toute proportion gardée, évoquer les
réflexions de Heidegger & propos de la poésic. Mirbeau n'aurait certainement pas
renié, pour caractériser ses propres ceuvres, I'idée que « la parole est parlante »*°.,
Il n’y a pourtant ¢videmment rien d’une quéte métaphysique chez lui, bien que
I’idée d’une essence propre de la voix puisse sans doute lui étre appliquée. Mais
celle-ci doit s’entendre, au risque d’un contresens philosophique, comme une pré-

¥ Trés symbotiquement, Gigoux note, au pire moment de cette nuit affreuse, Faccroissement de
la panique de Mme Hanska par le jeu des miroirs : « Et les glaces multipliaient son image affolée, de
seconde en seconde plus nue. .. », Lo 628-£8, p. 589.

# A la page 275 de son Intreduction, op. cit,

* Mirbeau, au début du récit, avertit : « Que les démographes et les sociologues laissent donc ici
toute cspérance » (p. 297). La vérité scientifique n’est pas son souci, surtout si cette science et sa vérité
doivent servir 'ordre des choses. Il rejoint sur ce point un autre réfractaire de la [ittérature, Georges
Darien, dont le persennage de Paternoster affinne : « Mo, si j"étais voleur, [...] ce qui me ferait surtout
plaisir... ce serait de penser que chacun de mes larcins démolit les calculs des statisticiens » (Le Foleur,
Folio, 1987, p. 150).

* « Nous aimerions ne pas fonder la parole  partir d'autre chose qui ne serait pas cllc-méme, pas
plus que nous voudrions expliquer autre chose par la parole [...] », La parole, in : Acheminement de la
parale, Gallimard, coll. TEL, 1981, p. 15.
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sence, présence roborative de la parole exhibée qui troue la trame du récit ct dé-
fait le tissu lénifiant du romanesque. Le dégoiit de ['art se rédime donc par ['art
lui-méme, et c’est paradoxalement par le truchement de la mort qu'émerge, dans
La 628-F8§, 1a possibilité de sa renaissance.
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