
ogromnej iloœci przytaczanych tu Ÿróde³. Na uwagê jednak zwraca fakt, ¿e Autor
w odró¿nieniu od np. Allana Bullocka, odrzuci³ ca³kowicie „Rozmowy przy sto-
le” Rauschnigga, uznaj¹c je za nieautentyczne. Za to ciekaw¹ ilustracj¹ wielu wy-
darzeñ s¹ fragmenty pamiêtników Goebbelsa. Ostatecznie myœl¹ przewodni¹
epilogu staje siê stwierdzenie, ¿e bestialski re¿im mia³ g³êbsze korzenie ni¿
dzia³alnoœæ jednego cz³owieka, móg³ liczyæ na wspó³pracê wszystkich warstw.
Nie by³a to wiêc tyrania narzucaj¹ca sw¹ wolê wrogim masom. Obszerna, dwuto-
mowa ksi¹¿ka nie jest wiêc jedynie biografi¹ Hitlera. Stanowi ona niezwykle bo-
gate Ÿród³o wiedzy na temat genezy, rozwoju i upadku nazizmu równie¿
z perspektywy ówczesnych stosunków miêdzynarodowych. Opisano tu niezwy-
kle ciekawie reakcje spo³eczeñstwa niemieckiego na powstanie, rozwój i agoniê
hitleryzmu. Jest to wiêc ca³oœciowe, wartoœciowe kompendium wiedzy o Trzeciej
Rzeszy.

Jacek Bochiñski

Poznañ

Cudowny Kinemo. Rosyjska myœl filmowa, pod red. Tade-
usza Szczepañskiego i Bogus³awa ¯y³ki, Wydawnictwo
s³owo/obraz terytoria, Gdañsk 2001.

W 1926 roku znany sk¹din¹d teoretyk rosyjskiego formalizmu Jurij Tynianow
napisa³: „Kino coraz szybciej ewoluuje. Oblicze jego coraz bardziej komplikuje
siê i podniesienie kultury filmowej masowego widza figuruje na liœcie konieczno-
œci... Kino przy pozornej ³atwoœci swego elementarza jest sztuk¹ niezwykle
z³o¿on¹”1. Choæ wypowiedŸ ta ma ju¿ blisko osiemdziesi¹t lat, wci¹¿ zdumiewa
swoj¹ aktualnoœci¹. Wspó³czeœnie stare–nowe medium, jakim jest dziœ film, zdaje
siê nadal galopowaæ naprzód, zadziwiaj¹c widza coraz to nowymi technologiami
oraz innowacjami w zakresie formy i treœci. Ta dynamika rozwoju sk³ania do re-
fleksji nie tylko profesjonalnych krytyków, ale tak¿e zwyczajnych widzów. I tu
napotykamy  trudnoœci.

Niejednokrotnie nie potrafimy poradziæ sobie z ³adunkiem intelektualnym
przekazu filmowego, bynajmniej nie dlatego, ¿e brak nam ogólnego kulturowego
obycia, ale przez to, ¿e mamy ma³e przygotowanie do odbioru mediów audiowi-
zualnych. Wszystkich nas uczono czytaæ, analizowaæ i interpretowaæ literaturê,
jednak tylko nieliczni znaj¹ siê choæby w stopniu podstawowym na semantyce
czy semiotyce kina. Tam, gdzie powinniœmy umieæ przenieœæ nasze zdrowo-
rozs¹dkowe intuicje na wy¿szy poziom abstrakcji, by dyskutowaæ o bardziej za-
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awansowanych konstruktach teoretycznych odnosz¹cych siê do audiowizualnoœci,
rozk³adamy bezradnie rêce lub próbujemy aplikowaæ doœwiadczenia literackie
czy teatralne do analizy fabu³ i dokumentów filmowych. Choæ tego typu przedsiê-
wziêcia, mog¹ czasami zrodziæ owoc, zazwyczaj prowadz¹ nas w œlepy zau³ek.
Krótko mówi¹c niewiele myli siê Tynianow, jeœli jego s³owa potraktowaæ jako
diagnozê dolegliwoœci wspó³czesnego widza filmowego oraz telewizyjnego. Kultura
filmowa wci¹¿ jeszcze u nas raczkuje i trzeba wielu wysi³ków, by w codziennym do-
œwiadczeniu opanowaæ z³o¿onoœæ audiowizualnego przekazu. We w³asnym za-
kresie mo¿emy przezwyciê¿yæ ograniczenia w obcowaniu z ruchomym obrazem
przez odpowiedni dobór lektur. Na liœcie czytanek pomocniczych, niby nieobo-
wi¹zkowych, a jednak zlecanych, znaleŸæ siê powinna antologia zatytu³owana
Cudowny Kinemo. Rosyjska myœl filmowa pod redakcj¹ Tadeusza Szczepañskiego
i  Bogus³awa  ¯y³ko.

Opublikowany przez gdañskie Wydawnictwo s³owo/obraz terytoria zbiór tek-
stów prezentuje nieznane dot¹d polskiemu czytelnikowi szerokie spektrum rosyj-
skiej refleksji filmoznawczej. Zamiast skupiaæ siê na najpopularniejszych u nas
pracach Eisensteina, £otmana czy Tarkowskiego, Autorzy wybrali drogê o wiele
trudniejsz¹. Przedstawiaj¹ artyku³y o filmie pióra wybitnych myœlicieli rosyj-
skich, niejednokrotnie takich, których polscy krytycy czy naukowcy nawet nie
kojarz¹ z kinem (np: Aleksiej To³stoj, Boris Asafjew, Wiktor Szk³owski, Maksy-
milian Wo³oszyn). Stanowi to niew¹tpliwie zaletê Cudownego Kinemo, ksi¹¿ki
obejmuj¹cej w wiêkszoœci przek³ady niepopularyzowanych w Polsce, acz istot-
nych tekstów pisanych przez Rosjan od 1907 roku do koñca lat 80-tych XX wieku.

Film w Rosji, a póŸniej w Zwi¹zku Radzieckim, cieszy³ siê szerokim zaintere-
sowaniem intelektualistów mimo faktu, i¿ by³ w ten czy inny sposób uwik³any po-
litycznie. W czasach caratu, boryka³ siê z dotkliw¹ cenzur¹, a póŸniej, gdy
zgodnie z postulatem Lenina sta³ siê „najwa¿niejsz¹ ze sztuk” z koniecznoœci,
choæ nie zawsze, musia³ spe³niaæ funkcje propagandowe. Niewielu filmowcom
rosyjskim udawa³o siê tworzyæ dzie³a autorskie, szczególnie gdy leninowskie wy-
niesienie kina na wy¿yny artystyczne zosta³o zwulgaryzowane przez Stalina, któ-
ry ju¿ w 1927 roku, gdy w zasadzie zacz¹³ byæ sowieckim dyktatorem, ujrza³
w filmie jedynie œrodek politycznej agitacji. Propagandowe przes³anie doktryny
socrealizmu zdominowa³o radzieck¹ kinematografiê i warto pamiêtaæ, ¿e by³o
w mocy a¿ do lipca 1990 roku, kiedy to sami filmowcy zdecydowali o odciêciu siê
od  tego  oficjalnego  stylu.

Choæ zwi¹zek ideologii i filmu za nasz¹ wschodni¹ granic¹ by³ przez d³ugie
lata czymœ oczywistym, naszym s¹siadom intelektualistom udawa³o siê analizo-
waæ to medium na poziomie bardziej uniwersalnym. Z 36 zamieszczonych
w zbiorze tekstów tylko jeden wyra¿a otwart¹ admiracjê filmu agitacyjnego.
Mowa tu o pracy Siergieja Trietjakowa. Lewicowy poeta i dramaturg, który popu-
laryzowa³ utwory Bertolda Brechta w Zwi¹zku Radzieckim, stwierdza: „Nowych
re¿yserów zrodzi³a Rewolucja PaŸdziernikowa i ich praca jest urzeczywistnie-
niem rewolucyjnej kultury kina.... Kino jako katalizator intelektu i kino jako kata-
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lizator emocji – oto dwa aspekty jego dzia³ania, za których poœrednictwem
aktywizuje nas do budowania nowej rzeczywistoœci”2. Przytoczony postulat two-
rzenia kina propagandowego odbija siê na tle innych refleksji zawartych w tomie.
Nawet, jeœli Autorzy opowiadaj¹ siê z przekonaniem za socjalizmem w Zwi¹zku
Radzieckim, zazwyczaj z wiêksz¹ ostro¿noœci¹, jeœli nie sceptycyzmem, odnosz¹
siê do filmu zaanga¿owanego politycznie. Czêœciej jeszcze w ogóle nie dyskutuj¹
o tej problematyce, przenosz¹c swoje rozwa¿ania na poziom bardziej formalny
czy  warsztatowy.

Antologia Szczepañskiego i ¯y³ki nosi tchnienie optymizmu – nawet w naj-
bardziej indoktrynowanym narodzie rodz¹ siê i trwaj¹ wolne umys³y, które mimo
œcis³ej kontroli, potrafi¹ spojrzeæ na kulturê tak, jakby re¿im polityczny by³ tylko
stanem przejœciowym. Oczywiœcie wielu z nich za swoj¹ œmia³oœæ musia³o za-
p³aciæ wysok¹ cenê (Jurij Cywjan i Wiaczes³aw Iwanow opuœcili kraj, udaj¹c siê
na emigracjê do Stanów Zjednoczonych. Po 1922 roku krótko na wygnaniu prze-
bywa³ równie¿ Wiktor Szk³owski. Paradoksalnie wspominany Trietjakow zosta³
aresztowany i zgin¹³ w 1939 roku). To jednak, co nam zaoferowali, do dziœ przy-
nosi inspiracjê intelektualn¹. Razem z refleksj¹ z ró¿nych terytoriów aktywnoœci
kulturowej myœlicieli czytelnik otrzymuje zbiór narzêdzi do analiz w³asnych.

Teoretyczne powi¹zania Autorów z innymi dziedzinami kultury wyznaczaj¹
strukturê tomu. Teksty u³o¿one s¹ bowiem wed³ug „pochodzenia” ich twórców.
Antologia podzielona jest na cztery czêœci zatytu³owane: Pisarze o filmie, Forma-
liœci, Re¿yserzy i Semiotycy. Takie pogrupowanie tekstów pozwala po pierwsze
dostrzec podobieñstwa i ró¿nice miêdzy spojrzeniami Autorów doœwiadczonych
na ró¿nych polach dzia³alnoœci artystycznej i naukowej, po drugie uprawomocnia
ró¿nice stylistyczne, jakie wyraŸnie rysuj¹ siê miêdzy poszczególnymi tekstami,
wreszcie po trzecie przesuwa ich propozycje teoretyczne w szerszy kontekst nur-
tów obecnych w rosyjskiej refleksji nad kultur¹, co zapewne u³atwia czytelnikowi
potencjalnie zainteresowanemu na przyk³ad semiotyk¹ czy formalizmem dotarcie
do  rozpraw  cennych  z  jego  punktu  widzenia.

Na pierwszy rzut oka, mog³oby siê wydawaæ, ¿e czêœci dotycz¹ce prac prakty-
ków kulturowych (pisarzy i re¿yserów) przeplecione s¹ z tymi poœwiêconymi teo-
retykom warsztatu i odbioru (formalistom i semiotykom). Jak jednak we wstêpie
zapewniaj¹ nas redaktorzy tomu, nie da siê takiej generalizacji usprawiedliwiæ,
gdy¿ nie tylko niektórzy praktycy (np. Wsiewo³od Meyerhold czy Siemion Timo-
szenko) potrafili pokusiæ siê o zgrabne teoretyzowanie, ale tak¿e teoretycy prze-
¿ywali niejednokrotnie twórcze romanse z kinem: Szk³owski i Tynianow pisywali
scenariusze, a Eichenbaum zajmowa³ siê redagowaniem napisów do filmów nie-
mych. Rosyjska myœl filmowa czêsto idzie w parze z doœwiadczeniami jej twór-
ców, czasem do tego stopnia, ¿e prezentowane w tomie teksty nie wychodz¹ poza
opis obserwacji, wizji czy nadziei – stwarzaj¹ raczej podwaliny do dalszych roz-
wa¿añ  ni¿  wnosz¹  analityczne  konkluzje.
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Najwiêcej takich quasi poetyckich esejów zbieraj¹cych spostrze¿enia Auto-
rów zosta³o zamieszczonych w czêœci pierwszej. Znalaz³y siê tu prace najstarsze,
datowane od 1907 do 1925 roku. G³osy literatów wpisuj¹ siê w obecny w kulturze
europejskiej spór o kinematograf, który z jednej strony uto¿samiano z bezduszn¹
maszyn¹ reprodukuj¹c¹ rzeczywistoœæ o destrukcyjnym wp³ywie na kulturê wy-
sok¹, z drugiej zaœ widziano w nim potencja³ kreacyjny i wró¿ono mu œwietlan¹
przysz³oœæ. Nota bene ta teoretyczna polemika nie ominê³a tak¿e Polski. U nas
bra³ w niej udzia³ miêdzy innymi Karol Irzykowski. Przychylaj¹c siê do drugiego
stanowiska, uwa¿a³ on kino za sztukê, o czym œwiadczy spopularyzowany prze-
zeñ epitet „dziesi¹ta muza”. Przytoczone w antologii fragmenty prac pisarzy
w wiêkszoœci tak¿e wpisuj¹ siê w ten nurt rozwa¿añ kinowych optymistów.

Na dobrodziejstwa nowego w owym czasie medium wskazuje ju¿ w tekœcie
otwieraj¹cym antologiê Andriej Bie³y: „Kinematograf to klub.... Kinematograf to
miejsce jednoczenia ludzi.... Przychodz¹ zmêczeni, samotni – i nagle ³¹cz¹ siê
w kontemplacji ¿ycia, widz¹, jakie jest ró¿norodne, piêkne, i odchodz¹, wymie-
niaj¹c siê spojrzeniami przypadkowej solidarnoœci.... Kinematograf przywraca im
mi³oœæ do ¿ycia”3. Podobn¹ fascynacjê wynalazkiem kina wyznaj¹ inni przyto-
czeni autorzy: Leonid Andriejew widz¹cy w kinie teatr przysz³oœci, futurysta
Dawid Burluk przepowiadaj¹cy przysz³y potencja³ pedagogiczny ruchomych ob-
razów, Niko³aj Jewrieinow pisz¹cy o radoœci, jak¹ daje seans kinowy, w koñcu
Siergiej Gorodiecki, który podnosi aspekty poznawcze kinematografu. Zachwyt
przebija tak¿e przez obrony kina przed atakami amatorów teatru, jakie wpisane s¹
w prace Siergieja Wo³konskiego i Leonida Andriejewa, który nawiasem mówi¹c
u¿ywa w³aœnie okreœlenia „cudowny Kinemo”. Nawet wtedy, gdy tytu³y artyku-
³ów sugeruj¹ negatywny stosunek do nowego zjawiska, w gruncie rzeczy okazuj¹
siê one jedynie realizacj¹ zabiegu ironicznego. Tak jest w przypadku Ulicznego
monstrum Borysa Asafjewa i GroŸby kinematografu Siergieja Radu³owa. Obaj
Autorzy po krótkim odniesieniu do zagro¿eñ, jakie niesie z sob¹ kinematograf,
uderzaj¹ w ton apologetyczny. Z dzisiejszego punktu widzenia na szczególn¹
uwagê zas³uguj¹ eseje Antona Kartaszewa i Jakowa Lincbacha. Pierwszy z nich
ukazuje zalety tworzenia filmotek, co wobec naszych problemów z nik³ymi fun-
duszami na archiwizacjê i upowszechnianie polskich materia³ów filmowych zy-
skuje szczególnie na aktualnoœci. Drugi z Autorów uznawany bywa za prekursora
semiotycznych analiz jêzyka filmu – nadal istotnego przedmiotu debat teoretycz-
nych  w  polskich  œrodowiskach  naukowych  oraz  krytycznych.

Znamienne, i¿ pierwsz¹ „pisarsk¹” czêœæ antologii zamyka artyku³ Paw³a Mu-
ratowa – pisarza, t³umacza i historyka sztuki. Jego g³os wnosi miarê obiektywi-
zmu do dyskusji rosyjskich literatów z pocz¹tku XX wieku. Jednak, choæ
w wypowiedzi tej pobrzmiewaj¹ tony pesymistyczne obwiniaj¹ce film za destruk-
cjê przywi¹zania Europejczyków do sztuk elitarnych, konkluzja nakreœla przed
nowym medium œwiat³¹ przysz³oœæ. Dla Muratowa kinematograf – w istocie syn-
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teza starych sztuk – mo¿e liczyæ na dynamiczny rozwój wynikaj¹cy z jego
rosn¹cej popularnoœci. Z perspektywy czasu mo¿na oceniæ, ¿e pisarz trafnie prze-
widzia³ los kina, choæ jak nietrudno dostrzec, prorokowana œmieræ teatru, literatu-
ry  i  malarstwa  nigdy  szczêœliwie  nie  nast¹pi³a.

Mo¿na pytaæ, jakie by³y powody uprawianego w owym czasie nie tylko
zreszt¹ przez Muratowa czarnowidztwa dotycz¹cego przysz³oœci wczeœniejszych
form sztuki. Rosjanie nie brali zapewne pod uwagê indywidualnych potrzeb ludz-
kich i kontekstu odbioru. Wydaje siê tak¿e, ¿e o powszechnoœci takich przekonañ
decydowa³ moment historyczny. By³o za wczeœnie, by rosyjscy teoretycy mogli
rozpoznaæ odrêbny charakter funkcjonowania spo³ecznego filmu, który wype³nia
zupe³nie inne potrzeby ludzkie ni¿ wczeœniejsze sztuki. Nie opowiada nam jedy-
nie historii i nie pokazuje obrazów, ale przez swoj¹ póŸniej wypracowan¹ audio-
wizulanoœæ i technologiczny rozwój zapisu oraz odtwarzania, oferuje niezwyk³y
maria¿ sztuk narracyjnych i ikonicznych z zaawansowan¹ technik¹. Nie jest jedy-
nie przekazem opartym na reprodukcji rzeczywistoœci czy linii fabularnej, ale tak-
¿e multimedialnym widowiskiem, pierwszym wielowymiarowym spektaklem, do
którego  cz³owiek  ma  dostêp  poza  ramami  interakcji  bezpoœredniej.

Druga czêœæ przedstawiaj¹ca refleksje filmowe formalistów rozpoczyna siê
w³aœnie od tekstu wskazuj¹cego na odrêbny charakter nowego medium. Wiktor
Szk³owski zauwa¿a: „Kinematografia rosyjska... powinna ze szczególn¹ moc¹
d¹¿yæ do uœwiadomienia sobie ju¿ krystalizuj¹cych siê form filmowych, a nie tra-
ciæ tysi¹ce metrów taœmy na produkowanie analiz psychologicznych i wierszy
proz¹, jawnie sprzecznych ze struktur¹ kina”4. We wszystkich trzech kolejno opu-
blikowanych fragmentach prac Szk³owskiego obecna jest obrona specyfiki filmu
i jego samodzielnoœci wzglêdem literatury. Szk³owski jednak obawia siê popada-
nia w przeciwn¹ skrajnoœæ i przedstawiaj¹c mia¿d¿¹c¹ krytykê stylu kino-g³az,
przestrzega przed zbytni¹ emancypacj¹ filmowców id¹cych w stronê czystej for-
my. W podobnym duchu wypowiadaj¹ siê w tym dziale w swoich rozprawach Bo-
rys Eichenbaum i Kazimierz Malewicz. Ich refleksja wpisuje siê w ten sam
przemyœlany optymizm, jaki obecny jest w wiêkszoœci wypowiedzi literatów.

Z kolei cytowany na wstêpie Tynianow w trzech tekstach prezentuje swoje
uwagi na temat kina, kolejno zapewniaj¹c czytelnika o potencjalnej sile nowego
medium, próbuj¹c pokazaæ ró¿nicê miêdzy filmowym scenariuszem a beletry-
styk¹, wreszcie analizuj¹c subtelnoœci prezentowania przemocy na ekranie. Naj-
ciekawszy jest jednak, cytowany na pocz¹tku, a zamieszczony jako czwarty,
artyku³ Tynianowa napisany z okazji otwarcia Wydzia³u Filmowego w Pañstwo-
wym Instytucie Historii Sztuki w 1926 roku, którego Autor by³ pierwszym dzie-
kanem. Tekst ten przyci¹ga uwagê z dwóch powodów. Po pierwsze uœwiadamia
czytelnikowi, ¿e to w³aœnie Rosjanie jako pierwsi zinstytucjonalizowali teoriê
i praktykê filmow¹, rozpoznaj¹c spo³eczn¹ potrzebê kszta³cenia przysz³ych poko-
leñ, nie tylko na re¿yserów czy scenarzystów, ale tak¿e, a mo¿e przede wszystkim,
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na œwiadomych odbiorców. Po drugie Tynianow ostrzega zarówno przed zbytnim
sceptycyzmem ludzi kultury wobec fenomenu kina, jak i przed domoros³ymi fil-
mowcami, którym nieraz brakuje ogólnego wykszta³cenia i wiedzy, co nie prze-
szkadza im „krêciæ”. Do pracy za kamer¹ trzeba byæ dobrze przygotowanym.
Gdybyœmy s³uchali przestróg Szk³owskiego i Tynianowa, mo¿e nie marnowali-
byœmy czasu i pieniêdzy na adaptacje i dzie³a mierne, których u nas wci¹¿ pojawia
siê  wiele.

Dwaj re¿yserzy Siemion Timoszenko i Michai³ Romm skupiaj¹ siê na monta-
¿u. Pierwszy z nich próbuje dojœæ jak umiejêtnie uk³adaæ obrazy, by wywo³aæ
po¿¹dane wra¿enie rytmu i ruchu. Drugi natomiast kieruje nasz¹ uwagê na tak
zwany monta¿ wewn¹trzkadrowy i przekonuje o jego donios³ej roli, ba, nawet
wy¿szoœci nad zwyk³ym montowaniem ujêæ. Jest to refleksja cenna z historycznej
perspektywy, tym bardziej ¿e podobne przekonanie sta³o siê na prze³omie lat
50-tych i 60-tych udzia³em nowofalowców francuskich, którzy próbowali niejako
uzdrowiæ kino wzywaj¹c miêdzy innymi do prze³amania dominuj¹cych w owym
czasie  przekonañ  o  w³aœciwej  kompozycji  kadru.

Na tle tych analiz technicznych aspektów kinematografu wyró¿nia siê opubli-
kowany w tej samej czêœci wyk³ad Wsiewo³oda Meyerholda, re¿ysera teatralnego
i filmowego. Meyerhold zastanawia siê nad fenomenem popularnoœci Charliego
Chaplina, a do analiz filmów s³ynnego komika zrêcznie aplikuje swoj¹ znajomoœæ
Puszkina, Gogola i Szekspira, by w koñcu zbudowaæ paralelê miêdzy Siergiejem
Eisensteinem i Chaplinem. To zbil¿enie twórcze dwóch zazwyczaj niekojarzo-
nych ze sob¹ re¿yserów, po lekturze tekstu wydaje siê oczywistoœci¹. Rozprawa
Meyerholda zachwyca erudycj¹ i b³yskotliwoœci¹. Przyzwyczajony do podzia³ów
zimnowojennych czytelnik zdziwi siê zapewne wnikliw¹ znajomoœci¹ kina ame-
rykañskiego, jak¹ wykazuje re¿yser. Dwie kinematografie, tak dziœ na pozór od-
leg³e, w okresie przed drug¹ wojn¹ wykazywa³y wiele podobieñstw. Filmy
rosyjskie by³y dla hollywoodzkich twórców szko³¹ monta¿u, a jak pisa³ sam
Eisenstein kino rosyjskie mia³o swoje korzenie w Nietolerancji D. W. Griffitha.
Znajomoœæ filmów Rosjanie ³¹czyli z wiedz¹ o kinie robionym za oceanem.

W tym momencie wypada zwróciæ uwagê na przypis dopisany do tekstu Meyer-
holda przez redaktorów tomu. Z zupe³nie niezrozumia³ych powodów, kiedy
Meyerhold stwierdza, ¿e Griffith pracowa³ w firmie Mutual, na stronie 307 znaj-
duje siê przypis: „Nastêpna pomy³ka Meyerholda – Griffith nigdy nie pracowa³
w Mutual”. Stawiaj¹c pod znakiem zapytania wiedzê Meyerholda, redaktorzy
sami pope³nili pomy³kê, jaka zapewne wyniknê³a z nieœcis³oœci Ÿróde³, których
u¿ywali. Pozwolê sobie sprostowaæ. Oko³o 1913 roku Harry E. Aitken, w³aœciciel
firmy Mutual zaproponowa³ Griffithowi kontrakt, na mocy którego mia³ on byæ
u niego zatrudniony. Griffith ofertê przyj¹³ i wykonywa³ swoje projekty w firmie
córce (subsidary firm) Mutual zwanej Reliance Majestic. Narodziny narodu –
niew¹tpliwie najs³ynniejsze dzie³o Griffitha by³o dystrybuowane w³aœnie przez
Mutual, a nawet proces w s¹dzie najwy¿szym z 1915 roku, gdzie koœci¹ niezgody
by³ w³aœnie ten film, jest znany jako Mutual vs. Ohio. O tym wszystkim zapewne
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myœla³ Meyerhold, gdy tylko w ramach dygresji wspomnia³ o Griffithie w Mutual.
Redaktorzy niepotrzebnie rzucaj¹ wyzwanie wielkiemu erudycie Meyerholdowi,
bo jestem przekonana, ¿e ten cz³owiek nie rzuca³ s³ów na wiatr. Maj¹c to na uwa-
dze, wypada jeszcze raz zajrzeæ do przypisów na stronie 307, gdzie równie¿ zna-
laz³a siê notka: „Meyerhold siê myli, poniewa¿ film Charlie w teatrze (The
Property Man) powsta³ w 1914 roku”. Jasne, ¿e tak. Data przytoczona przez re-
daktorów jest prawid³owo podana. Kwestia pomy³ki Meyerholda nale¿y jednak
do dyskusyjnych. Mianowicie, re¿yser stwierdza, ¿e po 1915 roku zmieni³ siê styl
filmów Chaplina i jako przyk³ady nowych tendencji obecnych w jego dzie³ach
przytacza Carmen i Charliego w teatrze. W Polsce ten drugi tytu³, jak s³usznie
zauwa¿yli redaktorzy, jest uto¿samiany ze wspomnianym filmem z 1914 roku.
Jednak, o czym zapewne wiedz¹ mi³oœnicy Chaplina, istnieje jeszcze drugi póŸ-
niejszy krótki metra¿, w którym chaplinowski bohater jest widzem teatralnym.
Ma on kilka tytu³ów, a jeden z nich brzmi Charlie at the Show. (U nas znany pod
tytu³em Charlie w music halllu). Z pewnoœci¹ ten w³aœnie obraz mia³ Meyerhold
na myœli, bo w nim widoczna jest zmiana, o której wspomina. Wystarczy³o wiêc
wyjaœniæ tê nieœcis³oœæ, zamiast oskar¿aæ Autora o pomy³kê. Redaktorzy jednak
zas³uguj¹ w tym wzglêdzie na wyrozumia³oœæ czytelnika, bior¹c pod uwagê robo-
tê translatorsk¹ i edytorsk¹, jak¹ wykonali. Jest to chyba jedyny zarzut do antolo-
gii obejmuj¹cej ponad 340 stron. Czytelnik, a szczególnie student, u¿ywaj¹cy
ksi¹¿ki jako zbioru Ÿród³owych tekstów filmoznawczych, do czego, nawiasem
mówi¹c,  gor¹co  zachêcam,  powinien  jednak  o  tych  potkniêciach  pamiêtaæ.

Na koniec redaktorzy zaprezentowali prace dotycz¹ce jêzyka filmu autorstwa
przedstawicieli szko³y tartusko-moskiwskiej z lat siedemdziesi¹tych i osiemdzie-
si¹tych oraz starszych semiotyków rosyjskich. Choæ artyku³y Jurija Cywjana,
Wiaczes³awa Iwanowa, Jurija £otmana i Michai³a Jampolskiego s¹ bardziej spe-
cjalistyczne ni¿ wczeœniej omawiane teksty, mog¹ równie¿ zainteresowaæ szersze
grono czytelników. Rozpatruj¹ bowiem poetykê kina i jej powi¹zania z technik¹,
metody czytania przekazu filmowego, sposoby analizy struktury gotowego utwo-
ru i scenariusza, a tak¿e metafilmowoœæ i zjawisko „filmu w filmie.” Wa¿nym ele-
mentem  tych  rozwa¿añ  s¹  odniesienia  gatunkowe  i  historyczne.

Choæ w ca³ej ksi¹¿ce wiêkszoœæ refleksji Autorów jest z natury bardzo przeni-
kliwa, nie brak usprawiedliwionych z historycznego punktu widzenia naiwnoœci.
Na przyk³ad niektórzy rosyjscy myœliciele nabierali siê na naturalnoœæ gry akto-
rów amerykañskich, podczas gdy wiadomo, ¿e ka¿dy ich gest by³ wystudiowany
i celowy, a ca³e klasyczne kino opiera³o siê na paradygmacie sztywnych zasad
oczarowywania i przyci¹gania widza. Naturalnoœæ by³a zatem zawsze wypraco-
wana. Takie tr¹c¹ce myszk¹ stwierdzenia nie s¹ trudne do wy³apania i przydaj¹
lekturze  uroku.

Antologia ukazuje, i¿ kino by³o (i jest) jednym z dominuj¹cych mediów nie
tylko w rosyjskiej, ale ca³ej zachodniej kulturze. Mia³o moc jednoczenia twórców
i widzów ponad podzia³ami politycznymi. Dziœ, kiedy wielu historyków, politolo-
gów czy socjologów próbuje w³¹czyæ film w kr¹g swoich zainteresowañ badaw-
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czych, roœnie wartoœæ tego zbioru. Z jednej strony pokazuje on, ¿e rozpatrywanie
kina w kontekœcie kultury i spo³eczeñstwa nie jest czymœ zupe³nie nowym, z dru-
giej uczy, ¿e do takich analiz trzeba byæ przygotowanym. Czytanie prac Rosjan
pozwoli nam wyrwaæ siê z zaklêtego krêgu niedoboru narzêdzi skutecznych do
rozpatrywaniu przekazów filmowych. Jakkolwiek Cudowny Kinemo oferuje je-
dynie cz¹stkê tego, co stworzy³y w tej dziedzinie g³owy teoretyków, byæ mo¿e jest
to w³aœnie ta cz¹stka, od której warto rozpocz¹æ dalsze lektury filmoznawcze.

Anna Misiak

Warszawa
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