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Przestrzenie egzystencji kobiet
W poezji stanu wojennego

Czqéé naszej kultury lat osiemdziesiatych XX wieku, ktora tutaj robo-
czo nazwe kultura solidarnosciowa, stanowi nadal obszar stabo zba-
dany. Doczekata si¢ ona wprawdzie licznych opracowan dokumentalnych
1 bibliograficznych, ale w mniejszym stopniu zajmowano si¢ nig jako wy-
razem okre$lonego $wiatopogladu, stylu zachowan czy preferowanych
przez nig wartosci i modeli zycia. A przeciez banalnym juz dzi$§ jest
stwierdzenie, Ze nasza rzeczywisto$¢ kulturowa w najrozmaitszy sposob
z tamtego czasu wyrasta — czy to przez gwattowna negacj¢ romantyczne-
go paradygmatu solidarnosciowych wzorcow, czy to przez nawolywanie
do przywrdcenia wartosci konstytuujacych ,,ethos”, czy wreszcie w pyta-
niach o to, dlaczego okazaly sig te wzorce tak nietrwate, niemozliwe do re-
alizacji po 1989 roku. Najczesciej kulturg tego czasu zamyka si¢ w historii
polskich zmagan z systemem komunistycznym, traktujac niemal wylacz-
nie w kategoriach politycznych, socjologicznych, przy czym na plan
pierwszy wysuwa si¢ tutaj zagadnienie jej wptywu na tworzenie i podtrzy-
mywanie ducha oporu, ksztattowanie $wiadomosci wspdlnotowej, za-
pelnianie biatych plam i odktamywanie historii. Z pewno$cia sa to wazne
aspekty tego, co ruch solidarno$ciowy w dziedzinie kultury podejmowat,
ale nie jedyne. Ruch ten stworzyt przeciez, szczegolnie na terenie literatu-
ry, pewien projekt egzystencji cztowieka i Polaka uwiktanego w kon-
kretna sytuacj¢ historyczna, mniej lub bardziej $wiadomie wyznaczyt
kanon warto$ci i sposobow ich obrony.

Tutaj interesuje mnie waski wycinek kultury solidarno$ciowej do-
tyczacy specyficznego projektu egzystencji ujawniajacego si¢ w poezji
stanu wojennego, z pewnymi nieodzownymi odniesieniami do okresu
wczesniejszego, przede wszystkim kultury strajkowej roku 1980. Jest to
poezja najczesciej pozbawiona jakiejkolwiek warto$ci artystycznej, pisa-
na na dorazne spoteczne zamowienie lub bedaca wyrazem ekspresji spo-
wodowanej $wiadomoscia dziejowej chwili, w ktérej si¢ uczestniczy.
Czgsto jej autorami sa amatorzy, autorzy jednego wiersza, chociaz poeci
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profesjonalni rowniez wpisuja si¢ w t¢ doraznos¢, co fatalnie odbija si¢ na
poziomie artystycznym tych tekstow. Ale nie to jest dla moich rozwazan
najwazniejsze. Poezja stanu wojennego jest zapisem buntu, pragnien i ma-
rzen, ale takze tego, jak Polacy chcieliby siebie widzie¢, jakimi chcieliby
by¢. W mniejszym stopniu jest to bowiem zapis rzeczywistosci tego okre-
su, chociaz wielu autorow deklaruje che¢ spisywania kroniki, tworzenia
dokumentu, $wiadectwa'. Ale w tego typu zapisach ujawnia si¢ bardzo
dobrze zbiorowa mentalnos¢, stereotypy rol spotecznych, sposoby samo-
okreslania si¢ narodowej wspdlnoty wobec wroga, a takze interesujacy
mnie tutaj projekt egzystencji. Aby sprobowac go odtworzyé nalezy
przyjrzeé si¢ przede wszystkim podstawowej i gleboko zakorzenionej
w kulturze opozycji tego, co publiczne i tego, co prywatne. Natozy sig na
nig podziat na przestrzenie egzystencji kobiet i mgzczyzn. Oczywiscie tak
zarysowany schemat komplikuje si¢ 1 rozpada na wiele wariantow, jesli
przygladamy si¢ konkretnym tekstom literackim. Zajmujac sig tutaj glow-
nie doswiadczeniem i rolami kobiecymi zapisanymi w poezji stanu wo-
jennego trudno jest omina¢ owa opozycyjnos¢, moéwic tylko o przestrzeni
egzystencji kobiecej bez usytuowania jej w catosci §wiata przedstawione-
go, kreowanego przez omawiane teksty.

Nalezatoby je podzieli¢ na dwie grupy, wyrdzniajac utwory autorstwa
kobiet i te, w ktorych o kobietach jest mowa. Napotykamy jednak od razu
na podstawowa trudno$¢ w identyfikacji poezji kobiecej. Niewiele utwo-
rOw opatrzonych jest nazwiskami autorek, niewiele wigcej zenskimi
formami pseudonimow, co pozwalatoby na przypisanie ich kobietom.
Stownik pseudonimow. Kto byl kim w drugim obiegu? notuje 21 ko-
biet—autorek wierszy i rozszyfrowuje ich pseudonimy — co charaktery-
styczne, nie uzywaja one pseudonimow meskich, co byto dos¢ powszechna
praktyka jeszcze w XIX wieku. Nawet, jesli nie sa to wszystkie piszace
kobiety i tak meska przewaga jest ogromna. Ale jesli zwracam uwage na
trudnosci identyfikacyjne to rowniez z tego wzgledu, ze w bardzo nie-
licznych tekstach ujawnia si¢ kobiece, a wigc odmienne od meskiego,
spojrzenie na $wiat, jezyk, specyfika do§wiadczania historii i wlasnej toz-
samosci. Trochg paradoksalnie to brzmi, ale to wlasnie w mgskich utwo-
rach pehiej przedstawione zostaty problemy kobiet, pozadane dla nich
wzorce postaw czy przestrzen ich egzystencji. Kobiety w swoich wier-

' Szerzej pisalam na ten temat w ksiazce: Okolicznosciowa poezja polityczna
w Polsce w latach 1980-1990, Szczecin 1998.
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szach pisza na ten temat mniej, nie zajmuja si¢ soba, a jesli juz eksponuja
swoja podmiotowo$¢ to natychmiast ja upodrzedniaja wobec mezczyzn,
dzieci, warto$ci wspdlnotowych, religii i ojczyzny. Nie ma zatem w tej
poezji specyfiki kobiecego pisania, ktora dokumentowataby odmienny,
kobiecy sposob doswiadczania 1 przezywania i dzieje si¢ tak bez wzgledu
na tre$¢ 1 usytuowanie podmiotu. W pewnym sensie ten brak kobiecego
glosu da si¢ wytlumaczy¢ przekonaniem, ze upominanie si¢ o prawo do
wilasnej podmiotowosci w sytuacji tak silnej presji historii i powinnos$ci
wobec zbiorowosci bytoby nie na miejscu. Co wigcej, burzytoby cato$cio-
wy tad wspolnoty zorganizowanej wokot wartosci wspdlnotowych wlasnie
1w spojnosci, a nie w partykularnych interesach dostrzegajacej najwyzsze
dobro.

Powaznemu zakldceniu czy wrecz zniesieniu ulega w tej poezji trady-
cyjny podziat na sferg publiczna i prywatna z réwnie gieboko zakorzenio-
nym w tradycji przyporzadkowaniem mezczyzn do tej pierwszej, a kobiet
do tej drugiej. W kreowanym tutaj $wiecie calo$¢ przestrzeni publicznej
zostata zawlaszczona przez wroga, ale wdziera si¢ on przeciez takze
w najbardziej prywatna, intymng sfer¢ domu. Stan wojenny opisywany
jest jako przerwanie zwyklego, codziennego toku zycia, gdy za rolami
spotecznymi — robotnika, gornika, stoczniowca czy rolnika kryja si¢ kon-
kretne miejsca, rodzaj aktywnoS$ci, pracy, wyznaczajace megska prze-
strzen. To samo dotyczy sfery polityki, dziatalnosci publicznej. Wiadza
jest w rekach wroga, jedyna mozliwa aktywnos$¢ w §wiecie terroru — opor
1 strajki zostata ztamana, caty nar6d — kobiety, mgzczyzni i nawet dzieci—
trwaja w paralizu, niemocy, bierno$ci, nikt nie zajmuje si¢ tym, czym po-
winien, a nawet jesli si¢ zajmuje, nie ma to az takiego znaczenia, aby
mogto trafi¢ do poezji. Paradoksalnie, prawie nie ma tu takze walki z wro-
giem. Nieliczne jedynie utwory wspominajg o powielaniu i kolportowaniu
bibuly, jeszcze mniej jest tych, mowiacych na przyklad o udziale w ulicz-
nych demonstracjach. Walka zostaje przeniesiona niejako w dziedzing sa-
crum — rozgrywa si¢ w sferze warto$ci, wiary, emocji, marzen, nadziei
1 oczekiwania na poprawe losu. Jest bardziej walka o ,,rzad dusz” niz
o konkretne, polityczne cele, tym bardziej, ze warto$ci, w imieniu ktorych
si¢ toczy, nazywane sa bardzo ogélnie, wrecz emblematycznie — wolnos$é,
sprawiedliwos$¢, praworzadnos¢, prawda itp. 1 pseudonimowane najcze-
$ciej poprzez przywotanie az nazbyt wyeksploatowanej, romantycznej
symboliki wiosny, jutrzenki, wschodzacego stofica, skrgpowanego bia-
tego orta, ktory kruszy peta i zrywa si¢ do lotu. W tej sytuacji podmiot opi-
sywanych tekstow przyjmuje albo postawe¢ obserwatora, albo ofiary,
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czesto jest ijednym, i drugim. Dotyczy to zardwno mezczyzn, jak i kobiet.
Dla obu tez ptci podstawowym odniesieniem przestrzennym jest prze-
strzen archetypowa — domu, ojczyzny, czasem takze, szczegdlnie dla ko-
biet — natury. Nastepuje uwewngtrznienie tak pojmowanej przestrzeni, jej
sakralizacja 1 uprywatnienie jednocze$nie. Odzywa romantyczna tenden-
cja, zwigzana z religia patriotyzmu, aby sprawy ojczyzny traktowac w ka-
tegoriach intymnych, przechowaé¢ ja w duszach i sercach skoro znikta
z mapy”.

Nie znaczy to jednak, ze catkowicie zostal uniewazniony podziat na
przestrzen egzystencji kobiet i sfer¢ meska. M¢zczyzni przewaznie siedza
W wigzieniu, przy czym najcze¢sciej nastepuje tu utozsamienie z wigzie-
niem takze o$rodkow internowania. Innym wariantem jest mezczyzna
ukrywajacy si¢. Wazne jest w tym przypadku nie tylko mgczenstwo, nie-
ugigta postawa, ale takze, a moze przede wszystkim oddalenie od bliskich,
zamknigcie, izolacja i wywotana nig bezsilnos$¢, niemoznos$¢ sprawowa-
nia opieki nad zona i dzie¢mi. Wigzienie i ukrywanie si¢ stanowi sytuacj¢
ponizajaca dla megzczyzny, wytracajaca go z podstawowych, kulturowych,
tradycyjnych rol — opiekuna, zywiciela rodziny, glowy domu. Czasem
prébuja tych rdl bronié, a przynajmniej przypominaé o nich kobietom,
traktujac swoja sytuacje jako przejSciowa, nienormalna, przemijajaca.
Ukrywajacy si¢ dziatacz w jednym z wierszy szczegdtowo instruuje zong,
jak ma si¢ zachowywac, jak sobie radzi¢ bez niego, ale na koniec daje ta-
kie oto przykazanie:

,Nos sie dumnie i pilnuj mi syna™.

W tym wierszu pojawia si¢ takze inny trop, rowniez bardzo charaktery-
styczny. Mezczyzna ma §wiadomos$¢ jakby podwojnego bycia nie na miej-
scu. Z jednej strony jest to bierno$¢ ukrywania si¢ zamiast aktywnej walki
z wrogiem. Z drugiej jednak zbytnie przywiazanie do sfery osobistej,
prywatnej, ktéra nie przystoi walczacemu Polakowi, jakby niemozno$¢
przezwyci¢zenia w sobie do konca Gustawa, niemoznos$¢ bycia tylko
Konradem:

% Por. np. : M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978;
M. Janion, Wstep do: Reduta. Romantyczna poezja niepodlegtosciowa, Krakow 1979.
List ukrywajqcego sie dziatacza NSZZ Solidarnos¢ do zony, cyt. za: Zielona
wrona. Antologia poezji okresu stanu wojennego, wybor, wstgp i opracowanie
D. Dabrowska, Szczecin 1994, s. 114. Wszystkie cytaty z poezji stanu wojennego, o ile
nie zaznaczono inaczej, pochodza z powyzszej antologii.
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»Kiepski z taty Waszego bojowiec
Ciagle mysli o kapciach i zonie
Takie czasy, no c6z, sama powiedz” (s. 114)

Oczywiscie kobiety tez siedza w wigzieniach, ale ich doswiadczenie wig-
zienne zostaje w omawianej poezji wlasciwie ledwie zaznaczone i wpisu-
je sie¢ w zupehie inny ciag problemowy, o czym za chwilg.

Swiat mezczyzn to takze §wiat meczenstwa, $mierci gornikow, bitych
patkami uczestnikow strajkow 1 demonstracji opowiadany wtasnie z per-
spektywy ofiary, megczenstwa, wszechobecnego terroru, a nie meskiej
aktywnosci. Ale megzczyzna to rowniez zolierz, ZOMOwiec, generat,
umundurowany spiker w TV, przestuchujacy SBek czy wigzienny kla-
wisz. To mezczyzna, a nie kobieta jest nosnikiem groznej, porazajacej
wszystkich historii, to on przynosi nieszczgscie kobietom 1 dzieciom.
Szczegblnie wiele miejsca poswigca ta poezja postaciom zotnierzy, co na
pewno odstania wielki dylemat tamtych czasow — podwazenie i proby
obrony za wszelka ceng mitu polskiego Zotnierza. Temat to rozlegly i sam
w sobie wart podjecia, tutaj odwotam sig jedynie do jednego z elementow
tego mitu — zoknierza jako spadkobiercy tradycji rycerskich, obroncy ko-
biet 1 istot stabych. Zanegowanie tej funkcji jest chyba jego najwigkszym
grzechem, ale wyrasta z niego takze wyzszo$¢ kobiet. Anka Kowalska
w wierszu Obfed pokazuje taka wlasnie sytuacje, si¢gajac po ironiczny
dystans, ale jednocze$nie nienormalnos$¢ stanu wojennego, sygnalizujac
juz samym tytutem, a odej$cie od mitycznej, jedynie prawdziwej i pozada-
nej roli, podkreslajac uzyciem zdrobniatej formy: zotierzyki:

»Jak dzielnych mamy zohierzykow

jak malowniczo grzeja rgee przy ogniskach
roz$wietlajacych moj kraj wzdhuz i wszerz

jak dumnie moje czolgi obracaja lufy

ku moim wrogom w moich wsiach i miastach” (s. 47)

Wojna jest tradycyjnie megska domena, kobiety najwyzej padaja jej ofiara-
mi, ale przeciez nie one wojny wszczynaja, nie one tez tworza tajne policje,
nie one walcza o wladzg, ale takze nie one tworza wizje lepszego $wiata,
o ktory trzeba walczy¢. Wbrew oczywistym faktom, wbrew dobrze juz dzi$
rozpoznanemu udziatowi kobiet w ruchu solidarno$ciowym 1 dziatalnosci
konspiracyjnej stanu wojennego, w poezji tego okresu przedstawiane sa one
jako wplatane w meski $wiat, narzucony im, w ktorym musza swoja kondy-
cje i swoje obowiazki rozpoznac¢, musza t¢ nowa rzeczywisto$¢ oswoic.
Gdziez wige sa kobiety, jaka jest przestrzen ich egzystencji?
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Jest tych przestrzeni kilka. Zacznijmy od tej, ktora skrotowo mozna by
nazwaé miejscem po drugiej stronie bramy. Symbolika bramy oddzie-
lajacej $wiat meskich, waznych spraw i przyziemnych, zatroskanych o co-
dziennos¢, Iekliwych kobiet pojawita si¢ juz w tworczosci literackiej, ale
takze w relacjach uczestnikow sierpniowych strajkéw z roku 1980. Za-
mknigci w strajkujacych zaktadach mezczyzni i wystajace pod bramami
kobiety to wrecz archetypiczny obrazek, chetnie przywotywany réwniez
dzisiaj, np. przy okazji obchodéw rocznicowych. Dodatkowo ta granica
ulegala wzmocnieniu, jes§li pamigtato sig¢, ze strajki sierpniowe objgly
przede wszystkim typowo ,,mg¢skie” zaktady pracy — stocznie i kopalnie.
Stocznia 1 kopalnia stang si¢ takze w poezji stanu wojennego tymi prze-
strzeniami, gdzie dokonuje si¢ ofiara polskich mezczyzn. To oni odpowie-
dzieli strajkiem na wprowadzenie stanu wojennego i do nich strzelano na
Slasku. Kobiety staty pod bramami, czekajac z niepokojem, jak w znanym
wierszu Idq pancry na Wujek:

»W tlum przy bramie do matek i zon
Z placht na murach klejonych zlatuje
Czarng treScia komunikat WRON”. (s. 164)

Ale sytuacja bycia po drugiej strony bramy dotyczy nie tylko poczatkow
stanu wojennego, gdy mezezyzni stawili opor. To niejako permanentna
sytuacja catego tego okresu, gdy kobiety stoja pod bramami wigzien
1 osrodkow internowania, czekajac na wiadomosci, widzenie z uwigzio-
nym mezczyzna, mozliwosé dostarczenia paczki. Jesli dane jest im prze-
kroczy¢ bram¢ wnosza do wigzienia domowe ciepto, intymnos¢, otuche
wynikajaca z przypomnienia, ze mysla, kochaja i czekaja. Przywotajmy,
przyktadowo, jeden z wielu podobnych zapisow, fragment Listu z Moko-
towa Henryka Wujca:

»Stoicie caty dzien

Ludzie wchodza, niosa paczki
Z trwoga wchodza za kraty
W koncu i Wy

Jestescie

Uscisk dloni. Dotknigcie twarzy
Pochyleni ku sobie. Usmiechy
Ogladanie

Jedz, jedz, to dla Ciebie
Drobne dzienne sprawy

Juz czas

Straznik dat znak” (s. 158)
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Te sytuacj¢ bycia po dwu stronach bramy mozna by rozciagnaé w prze-
strzeni, wlaczy¢ w nig petne niepokoju czekanie, ktore staje si¢ udziatem
kobiet zamknigtych w pustym domu. Czekanie na wiadomos¢, na uwol-
nienie z wigzienia, na znak zycia od ukrywajacego si¢ me¢zczyzny. To tez
wariant znanego z literatury romantycznej i postromantycznej rozstania
1 czekania, gdy on wyruszat w boj, a ona odprowadzata go na ganek, a po-
tem czekata — na jego powrot z wojny albo informacje, gdzie znajduje si¢
jego mogita.

Czekanie nie musi jednak oznaczaé bierno$ci. Przegladajac setki, na-
wet tysiace wierszy autorstwa zaréwno kobiet, jak i mgzczyzn w poszuki-
waniu odpowiedzi na pytanie, gdzie sa kobiety i co robia natrafia si¢ na
uderzajaca prawidlowosé¢, stale powtarzajacy si¢ jeden wariant kobiecego
losu. One stoja pod brama albo siedza w domu i ptacza. Ptacz jest najbar-
dziej rzucajaca si¢ w oczy cecha kobiecosci zapisana w tych wierszach.
Przywotajmy kilka przyktadow, wybierajac je sposrod wielu:

,»To nasze mundury, orzetki na czapkach
Czego$ Ty dozyta zaplakana Matko?” (Do Zotnierza, s. 27)

,»Po to polska Matko optakujesz syna,
By si¢ mogta cieszy¢ kremlowska gadzina” (s. 38)

,»Nie placzcie matki, gdy si¢ dowiecie

Ze tak jak wczoraj, tak po raz trzeci

Za Zwiazek bratni po raz ostatni

Janek Wisniewski padt”

(Druga ballada o Janku Wisniewskim, s. 105)

»Musisz teraz by¢ dzielna, pamigtaj
Twoich tez oni widzie¢ nie moga”
(List ukrywajqcego sie dzialacza NSZZ Solidarnosé do zony, s. 113)

»Wyjezdzajcie juz chtopcy od «Piastay
Pora chlopcy opusci¢ te dziurg,

Baby ptacza, napiekly Wam ciasta,

Ztota klatka uniesie Was w gore”.
(Ostatnia szychta w KWK ,, Piast”, s. 165)

I jakby uogolnienie, synteza tych wszystkich tez wylewanych przez pol-
skie kobiety:

,»Wiatr niesie ptakanie od gor az do morza
To placze Ojczyzna, to ptacza jej stowa”
(Do zotnierza, s. 28)
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Placza kobiety i dzieci (wiersze o dzieciach ze zrozumiatych wzgledow
tutaj pomijam), w ostatnim z cytatow jesli nie utozsamiane z ojczyzna, to
bedace synonimem jej bolu. Najczgsciej sa to ptaczace matki, poniewaz
podstawowa i najwazniejsza rola kobieca w omawianej poezji jest wlasnie
rola matki. Wspomina sig¢ siostry, z wigzienia pisze si¢ do zony, ale tak na-
prawde wazna jest matka z wszystkimi, bardzo przeciez réoznorodnymi
konotacjami tego stowa i tej roli, ktorym trzeba poswigci¢ wigcej uwagi.
Takze dlatego, ze posta¢ matki przywotuje niejako automatycznie prze-
strzen domu, a wigc tradycyjnie kobieca. Co charakterystyczne — matki
optakuja utraconych, wigzionych czy maltretowanych synéw natomiast
rad zyciowych, przestrog czy thumaczen zaistniatej sytuacji udzielaja cor-
kom. Corki zreszta pojawiaja si¢ w tej poezji o wiele rzadziej i nie petnia
r6l podmiotowych, to znaczy na og6t istnieja po to, aby pokazaé madro$¢,
heroizm i zdolnosci pedagogiczne matek. Synowie sa mgczennikami na-
rodowej sprawy na przyktad w wierszach poswigconych polegtym gor-
nikom, ale takZe innym ofiarom tamtych czasow — Grzegorzowi Przemy-
kowi czy ksigdzu Jerzemu Popietuszce. Ich bol ma sta¢ sig wyrzutem su-
mienia dla oprawcow, ale ma takze przypominac, ze to one wtasnie, matki
zaszczepity synom mito$¢ ojczyzny, sprawiedliwosci, gleboka religijnosé¢
1 zaufanie w Boska opiekg. Odzywa z wielka sita romantyczny mit Mat-
ki—Polki jako strazniczki domowego ogniska, ale przede wszystkim wy-
chowawczyni mlodego pokolenia patriotéw i meczennikow. Odzywa
z calg swoja, nie zawsze do konca uswiadamiana ambiwalencja. Z jednej
strony matka jest wychowawczynia, gwarantka, ze jej synowie wyrosna
na prawych Polakéw, wiernych honorowi i Bogu, na mscicieli pamig-
tajacych krzywdy wyrzadzane narodowi. Z drugiej jednak strony to wtas-
nie matka jako kobieta jest staba i wymaga meskiej, synowskiej opieki. To
syn powolany jest do tego, aby strzec jej bezpieczenstwa, godnosci i hono-
ru. Obie wersje tak zarysowanego macierzynstwa spotykamy w poez;ji sta-
nu wojennego. W jednym z anonimowych wierszy bez tytulu czytamy:

»Moc nienawisci nie zdota powstrzymac

Idacych przemian, ktore nieuchronnie

Nastapi¢ musza w twoich jeszcze czasach

Pod skrzydtem matek nowa rosnie Polska” (s. 214)

Matka—Polka staje si¢ gwarantem nadziei i lepszej przysztosci, ktora wy-
walcza i w ktorej beda zyli jej synowie. Nawet matki zabierane do wigzie-
nia czy piszace listy z obozow internowania ustawicznie przypominaja
dzieciom o tych paru najwazniejszych sprawach, za ktére teraz cierpia.
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Chca, aby dzieci zapamigtaty nie tylko groze i ptacz, ale takze, a moze
przede wszystkim patriotyczne przestanie, ktorego udzielaja im oddalone
od nich matki. Dlatego tez odrywanie matek od syndéw i corek, wyrywanie
ich z domowej przestrzeni bardzo silnie jest w omawianej poezji akcento-
wane, traktowane jako najwigksza zbrodnia. Chociaz niektore przekazy,
odstaniajq jednak te przestrzen kobiecej egzystencji, do ktérej jest ona,
niejako z definicji przypisana i ktéra sama traktuje jako sfere¢ swoich naj-
wazniejszych obowiazkow. W wierszu Z Olszynki Grochowskiej (zazna-
czy¢ trzeba, ze jest kilka wierszy o tym tytule) kobiecy podmiot opisuje
swoje doswiadczenie:

»SB 1 milicja drzwi powywazali

Od placzacych dzieci matki zabierali

Mowity tobuzy, ze zaraz wrocimy
Ze dzieciom do szkoty éniadanie zrobimy”. (s. 131)

Tutaj rola kobiety, ale i jej glowna troska nie wykracza poza domowg co-
dziennos¢, a zabranie matki do os$rodka internowania to zakldcenie zwy-
ktego rytmu zycia, nad ktérym ona niepodzielnie panuje. Zbrodnia stanu
wojennego jest tym wigksza, ze dotyczy prywatnej dotychczas i szczegol-
nie zawsze chronionej przestrzeni domu, ktory przestaje by¢ azylem. Hi-
storia brutalnie przekracza t¢ barierg, powoduje, ze nie ma juz nigdzie
przed nia ucieczki. To, co publiczne wdarto si¢ w to, co prywatne, a najle-
piej ilustruja to bardzo liczne wiersze poswigcone nocy z 12 na 13 grud-
nia, gdy wprowadzono stan wojenny. Nicodmiennie powtarza si¢ w nich
opis wywazania drzwi, tomotania w nie kolbami karabinéw, wchodzenia
cigzkimi, zotierskimi butami w domowe ciepto, intymnos¢ bliskich so-
bie ludzi, sen niewinnych dzieci. Podkresla si¢ rany zadane polskim rodzi-
nom, ktorych efektem jest mgczenstwo mezczyzn i powszechny placz
kobiet i dzieci. Stad tez chyba tak wazna funkcja, jaka naktada si¢ na ko-
biety, funkcja obrony domu i tego, co domowe. Jest w podobnych uje-
ciach na pewno nobilitacja matek, ale chyba takze kobiet w ogole. Stan
wojenny jakby nie daje im czy nie stwarza mozliwosci wyjscia ze sfery
domu, zaistnienia w sferze publicznej, w ogodle nie ma relacji o jakichkolwiek
formach kobiecej walki, znanych chocby z literatury wspomnieniowe;j*. Nie

4 Por. np.: S. Penn, Podziemie kobiet, przet. H. Jankowska, Warszawa 2003;
E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze. Kobiety Solidarnosci 1980—1989. Rozmo-
wy, Warszawa 2001.
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do pomyslenia jest w $wiecie omawianej poezji kobieta uczestniczaca
w ulicznych demonstracjach, strajkujaca czy rzucajaca kamieniami
w ZOMO. Podobnie jak to mialo miejsce w XIX-wiecznej literaturze nie-
podlegtosciowej, udomowiona Matka Polka nie wchodzi w mgskie role
1 meska przestrzen aktywnosci, ale zostaje uswigcona, zastyga w monu-
mentalnym posagu w swojej tradycyjnej roli, ktdra okazuje si¢ rownie wa-
zna, jak wszystko, co robia mezczyzni.

Ale sa i matki bezbronne, stabe, uciemi¢zone, ktore od synéw powinny
oczekiwaé wybawienia. To o nich méwia wiersze poswigcone zotnie-
rzom, ale takze te, w ktorych mezczyzni thumacza kobietom sens dzie-
jacych sie wydarzen, zapowiadaja lepsza przysziosé, ktora dla nich
wywalcza, ktadac na szali tego lepszego Swiata swoja wolnos¢, znoszac
cierpienie, przestuchania, bicie. Figura sponiewieranej matki, cierpiacej
katusze, ptaczacej i deptanej zotnierskimi butami uzyskuje swoje sym-
boliczne uogodlnienie w przedstawieniach Polski, ojczyzny jako matki.
Odzywaja tu znOw romantyczne i z romantyzmu wyrastajace toposy,
symbolika doskonale czytelna dla odbiorcy tej poezji, znana chociazby
z cyklow Grottgera. Nie jest przypadkiem, ze akurat to nazwisko tu przy-
wolujg, bo pojawia sig ono czg¢sto w poezji stanu wojennego witasnie jako
dowdd analogii historycznych. Polska jest kobieta, najcze$ciej matka. Ale
kobieta jest, a przynajmniej bywa, takze Solidarno$¢, jak w znanym wier-
szu z poczatkdw stanu wojennego:

»Bylam na Mostowskich
na Rakowieckiej

na Helu

w Drawsku

w Olszynce Grochowskiej
teraz nie wiem

gdzie mnie trzymaja
Stracitam duzo krwi
przestuchuja bez przerwy
jest cigzko

ale jesli oglosza

ze podpisatam

ze zrezygnowaltam

chce wspotpracowad
zapomniatam

sierpien

albo grudzien

nie wierzcie

pozdrowcie
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Lecha
«Solidarnosé»” (Gryps, s. 142)

Jeszcze innym wariantem kobiecosci, tez zwiazanym przede wszystkim
z macierzynstwem, jest albo zestawienie losow polskich kobiet z losami
Matki Boskiej cierpiacej u stop krzyza, albo wrecz tych losow 1 postaci
utozsamienie. Kult maryjny w catej kulturze solidarno$ciowej jest nie-
zwykle silny, wpisujac si¢ oczywiscie w glebsza, typowo polska tradycje
i w typ polskiej, szczegdlnie ludowej religijnosci. W poezji stanu wo-
jennego Maryja staje si¢ juz nie tylko patronka, krolowa narodu polskie-
g0, jego opiekunka i ostatnig ucieczka. Staje si¢ jakby wspotuczestniczka
cierpienia polskich matek, archetypem polskiej kobiety. Schodzi na zie-
mig, uczestniczy w wydarzeniach, przybiera ksztalty i rysy Polek sto-
jacych pod bramami wigzien, optakujacych polegtych, dodajacych otuchy
uwigzionym. Ma rysy mlodej kobiety idacej nadmorska plaza w Gdansku
1980 roku i potem cierpiacej po zatamaniu si¢ nadziei. Sposroéd wielu
przykladéw przytaczam jeden, najbardziej wyrazisty, pochodzacy, co tu
istotne, ze zbioru piesni $piewanych pod krzyzem kwietnym w Warszawie:
»Pod tym krzyzem, gdzie rozdarta
Umierala w nocy Polska'
W lodach Wisty, $niegu Slaska
Stata Matka Czestochowska
W tlumie matek popychana,
Osowiata, ledwie zywa
Pod ta brama, pod tym krzyzem
Stata Matka Bolesciwa.
Okutana szatg z lodu
Poczerniata i milczaca
Solidarnie z ludem swoim
Stata Matka Bolejaca.
Zatrwozona i bezsenna
Jak dzi$ kazda z polskich matek
Przytulita nas do serca
Gorzka moczac 1za optatek
Matko nasza, Matko Boza
Poorana, cata w troskach
Wigksza wiarg i nadziejg
Daj nam Pani Czgstochowska”. (s. 76)
Na jeden jeszcze wiersz trzeba tu zwroci¢ uwagg. Jest to Polska Pieta
Anny Kamienskiej, utwor stanowiacy nie tylko przyktad wlaczenia w sfe-
r¢ sacrum polskiego macierzynstwa i polskiej historii. Sila tego wiersza
polega tez na tym, ze wystepuje w nim kobiecy podmiot, czytelnik ma od-
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nie$¢ wrazenie, ze przemawia do niego wprost Maryja, powtdrnie, tym ra-
zem w polskich realiach stanu wojennego przezywajaca meke i Smieré
syna:

,,Snieg, $nieg a ja

trzymam na kolanach dziecko

zastrzelonego goérnika

zatluczonego patka studenta

mam pelne rgce $mierci

kotyszg si¢ nad nimi

czotem dotykam oszronionych czét

jestem wigzniem sama uwigziona

jak we $nie nie mam torebki

gdzie moje kartki na stype

co ja zrobig bez pozwolenia na zycie

bez paszportu i kenkarty

podejrzana o ostatnia wolno$¢ cierpienia

nie mam na ustach krzyku

ani §liny ani przeklenstwa

tylko gorzka hosti¢ milczenia” (s. 168)

Zatrzymatam sig tutaj przede wszystkim nad postaciami matek w po-
ezji stanu wojennego, bo na ich przyktadach doskonale wida¢ podstawo-
we, zawarte w niej mechanizmy kreowania kobiecego $wiata. Wychodzac
od konkretu, codziennej, domowej sytuacji i domowej egzystencji kobiety
traktowanej jako oczywista 1 jedynie naturalna, stopniowo obserwujemy
proces coraz wigkszego odrealniania, przenoszenia w sfer¢ symboliki —
narodowej 1 religijnej — tego wszystkiego, co z kobiecos$cig si¢ wiaze.
Dzieje si¢ tak przynajmniej z dwoch powodow. Po pierwsze — poezja sta-
nu wojennego ,,mowi” wylacznie znanymi i oswojonymi przez czytelnika
jezykami, przede wszystkim jezykiem romantycznej tworczo$ci patrio-
tycznej 1 jego podzniejszymi kontynuacjami. Jej sita musiala polegaé na
tym, aby byta powszechnie zrozumiata, odwotywata si¢ do sytuacji, sym-
boliki, wzorow osobowych dobrze znanych i aprobowanych przez odbiorcg,
ato gwarantowat kod romantyczny, a takze kody: religijny i folklorystycz-
ny. Byl to jezyk czy jezyki, w ktorych wspdlnota odnajdowata swoja toz-
samo$¢ 1 za pomoca ktorych porozumiewata si¢ 1 w ktore wpisywata
swoje do$§wiadczenie — zardwno poczatkéw Solidarnosci w 1980 roku,
jak 1 stanu wojennego. Funkcja konsolidujaca i terapeutyczna poezji
odwolujacej si¢ przede wszystkim do sfery emocjonalnej odbiorcy trudna
jest do przecenienia. Ale cena, jaka ta tworczos¢ za owo porozumienie
z czytelnikiem placita bylo rozluznienie, a czgsto wrgez utrata kontaktu
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z rzeczywisto$cia. Rzeczywisto$¢ jest odrealniana, symbolizowana, za-
mykana w gotowe formuty, obrazy, sytuacje archetypiczne w polskim lo-
sie. Stad tez i przestrzenie egzystencji kobiet, role, jakie im si¢ wyznacza
tworzone sa w obregbie owego symbolicznego uniwersum, podporzadko-
wane celom, ktére z prawdziwymi kobietami i ich 6wczesnymi dylemata-
mi mogty mie¢ jedynie luzny zwiazek. Na przyktad — topos domu jako
przestrzeni prywatnej i domu jako ojczyzny w opisach niszczacej go bru-
talnie sity mial potggowaé ogrom zbrodni stanu wojennego. A jesli tak, to
kobieta, w $cisle okreslonej roli i w $cisle okreslonych scenariuszach mu-
siata si¢ pojawic.

Z drugiej jednak strony zabieg odrealniania, zamykania kobiecoS$ci
w $wiatte 1 bohaterskie symbole, sakralizacja rél kobiecych jest znanym,
chocby z literatury i pamigtnikarstwa XIX-wiecznego sposobem na neu-
tralizowanie kobiecej aktywnosci w sferze publicznej’. Co charaktery-
styczne, tworcami zardwno mitu Matki-Polki, jak i kultu maryjnego sa
mezezyzni, ktdrzy tym samym wyznaczaja przestrzen egzystencji kobiet,
w tym przypadku, przestrzen symbolu. Symbol uwzniosla kobiete, a mit
pozwala na przechowanie jej w zbiorowej pamigci. Jednoczesnie zaklgta
w monument kobieco$¢ przestaje stanowi¢ jakikolwiek problem czy za-
grozenie dla meskiego §wiata, wreez przeciwnie, taka kobieta staje si¢ po-
trzebna, stanowi jakby forme zastgpcza wobec problemow prawdziwych
kobiet. W strukturze mitu za$ prawdziwa historia zostaje przykrojona
do uniwersalnego wzorca, ktorego sita polega na niezmiennosci i usta-
wicznej powtarzalnosci, wiecznej odnawialno$ci, a takze na swoistej
»prawdziwosci”. Historia zawsze przegrywa przeciez w konfrontacji
Z opowiescia mityczna.

Summary

A portion of Polish culture of the nineteen-eighties, which I will provisionally term
the “solidarity culture,” remains neglected by researchers. The culture of this period is
usually enclosed in the history of the Polish struggle against the communist system,
which is almost exclusively treated in political and sociological terms. The main issue
here is its influence on the generation and sustenance of the spirit of resistance, cre-
ation of communal conscience, filling the gaps in history, and defalsifying history.

> Pisalam o tym szerzej w ksiazce Udomowiony $wiat. O kobiecym doswiadcza-
niu historii, Szczecin 2004.
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These certainly are significant aspects of the solidarity movement activity in the realm
of culture, but far from being the only ones. The author is interested in a narrow section
of the solidarity culture referring to a specific projection of existence, that is the poetry
of' martial law with certain indispensable references to former periods- in particular the
culture of the workers’ strikes of 1980. The researcher is mainly concerned with
women’s experience and roles recorded in the poetry of martial law with respect to op-
position.



