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MAŁA WIERA (1988) – „CZEGO� TAK OBRZYDLIWEGO W NASZYM 

KRAJU JESZCZE NIE BYŁO…”
1
. OBURZENI PRZECIW O�WIECONYM.  

PRZYCZYNEK DO STUDIUM NAD MENTALNO�CI�  

HOMO SOVIETICUS U PROGU NOWEJ ERY 

LITTLE VERA (1988) – “SOMETHING SO DISGUSTING WAS NEVER PERFORMED 

IN OUR COUNTRY…”. THE OUTRAGED VERSUS THE ENLIGHTENED.  

A CONTRIBUTION TO A STUDY ON THE MENTALITY OF HOMO SOVIETICUS

ENTERING THE NEW ERA 

MARIA NATALIA KISTOWSKA 

ABSTRACT. The article is thought to be a contribution to a study on the mentality of homo 

sovieticus on the edge of a crucial period – perestroika. The basic material for the author were 

letters written by the audience to a movie screenwriter, Maryia Khmielik, and published as the 

last chapter of a film-based novel, both with the same title – Little Vera. This large body of voices 

stands up against – in their opinion – shameless and vile erotic scenes and against those few home 

truths which are presented. The portrait of homo sovieticus is fished out from fragments of the 

letters. Homo sovieticus seems to be sad, miserable, helpless and adrift in a new reality – just like 

the film’s characters.

Maria Natalia Kistowska, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Pozna� – Polska. 

Skandalizuj�cy, obrazoburczy, plugawy, ha�bi�cy, obrzydliwy, bezwstydny, 

pornograficzny, ale tak�e: prawdziwy, emocjonuj�cy, genialny – tak o filmie Mała 

Wiera (1988) Wasyla Piczuła pisz� widzowie. Trudna lektura
2
 dzieli widzów filmu 

na dwa obozy: tych, którzy na film patrze� nie mog� (cho� widownie zapełnione 

były po brzegi – póki film nie zszedł z ekranów
3
), oraz tych, którzy s�dz�, �e obraz 

________________

1 Cytat pochodzi z listu jednego z widzów do autorów filmu Mała Wiera. 
2 Traktuj� film i ksi��k� Mała Wiera to�samo, gdy� pomimo innych �cie�ek dotarcia do wi-

dza, przekazy te zasadniczo si� nie ró�ni�. Materiał badawczy, na którym pracuj�, jest tekstem 

wydrukowanym, stanowi zatem literatur� w pełnym znaczeniu tego słowa.  
3 W ci�gu pierwszych trzech miesi�cy film obejrzało 43 miliony widzów, co nie stanowi liczby 

znacz�cej, je�li wiadomo, i� w Zwi�zku Radzieckim w roku 1991 liczba ludno�ci dochodziła prawie 

do 300 milionów. Jednak bior�c pod uwag�, i� „kinoteatry” znajdowały si� w wi�kszych o�rodkach 

miejskich, warto odnotowa�, �e w 14 najwa�niejszych i najwi�kszych miastach ZSRR w 1990 roku 

odnotowano około 30 milionów mieszka�ców. Rozwa�ania, w oparciu o dane statystyczne, mo�na 

poprowadzi� dalej – znaj�c przyrost naturalny mo�na obliczy� przybli�ona liczb� osób w wieku 
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ten porusza wra�liwe struny homo sovieticusa, zasługuj�c tym samym na uwag�. 
Analogicznie jak okre�le� o pejoratywnym wyd	wi�ku w pierwszym zdaniu niniej-

szego tekstu, przeciwników wy�wietlania tego filmu jest znacznie wi�cej.  

Obraz Mała Wiera z pewno�ci� mo�na nazwa� „pierestrojkow� lektur�” czło-

wieka radzieckiego. Autorzy filmu: Wasyl Piczuł (re�yseria) i Maria Chmielik (sce-

nariusz) pokazali na ekranie nie tylko akt płciowy, co było wówczas w kinie ra-

dzieckim posuni�ciem niew�tpliwie pionierskim, ale tak�e radzieck� rzeczywisto��
z niezwykł� precyzj�. Kwatery, jakie zamieszkuj� bohaterowie, ponuro�� krajobra-

zu, miejsca spotka� młodych ludzi (dyskoteka, akademik, kawiarnia) ziej�ce pustk�
i brakiem nadziei na lepsze jutro, ubiór bohaterów i wystrój mieszka�, mizerne 

sprz�ty domowe – wszystko to oddane zostało z nadzwyczajn� dbało�ci� o szcze-

gół. Bohaterowie maj� szar� cer�, za oknem niebo mieni si� szaro�ci�, w domu 

�ciany szaro�ci� zarastaj� – ten kolor „niczego” najjaskrawiej oddaje to dojmuj�ce 

poczucie braku mo�liwo�ci zmiany, poczucie tkwienia w bagnie ponurej egzysten-

cji. S� jednak bohaterowie, którzy staraj� si� wydosta� na powierzchni�:  

szary pejza� miasta portowego, zasnutego dymem fabrycznym, […] wysypiska przemysło-

we, składowiska rdzewiej�cego �elastwa i wraków sprz�tu pływaj�cego. […] Z ka�dego niemal 

kadru wyziera bylejako��, brud, szaro�� i beznadziejno��. Ale postacie nie traktuj� swej egzysten-

cji jako bytu zdegradowanego (przynajmniej nie młodsze pokolenie). Staraj� si� utrzyma� na 

powierzchni tego bajora i sprawiaj� wra�enie pogodzonych ze swoim losem. Nie zadaj� inteli-

genckich pyta� jak bohaterowie Czechowa i o nic nie zamierzaj� walczy�4. 

Tekst ten stanowi przyczynek do studium nad mentalno�ci� człowieka radziec-

kiego u progu nowej ery. Jest to obserwacja homo sovieticusa w czasie pierestrojki, 

czyli okresie burzenia starych, a wypi�trzania si� nowych zasad w obr�bie �ycia po-

litycznego, społecznego czy kulturalnego. Studium niniejsze oprze� chciałabym na 

autentycznych listach widzów skierowanych do obojga autorów filmu Mała Wiera, 

traktuj�c je jako artefakt. Listy te, jak pisze Maria Chmielik, „zacz�ła pisa� niedu�a 

cz��� spo�ród tej wielomilionowej (43 milionów – przyp. M.N.K) publiczno�ci”
5
,  

i w krótkim czasie „wypełniły one du�y worek”. Autorka scenariusza wyra�a tak�e 

nadziej�, i� publikuj�c je w niezmienionej formie (nawet przy ubogiej ortografii  

i składni), mo�e liczy�, i� tłumaczone – zachowaj� swój charakter. W dalszym toku 

rozwa�a� wyja�ni� tak�e, kim s� tytułowi oburzeni, a kim o�wieceni, i jak nale�y to 

rozumie�.  
________________

uniemo�liwiaj�cym obejrzenie filmu itd. Otrzymujemy wtedy niezaprzeczalnie liczb� poka	n�, 
wart� zastanowienia. Zob.: http://pl.wikipedia.org/wiki/Zwi%C4%85zek_Socjalistycznych_Republik 

_Radzieckich#cite_ref-0  (23.12.2011).   
4 B. M u c h a, Sztuka filmowa w Rosji 1898–1996, Piotrków Trybunalski 2002, s. 311–312. 
5 Niektóre listy autorka zdecydowała si� zał�czy� w niezmienionym kształcie jako odr�bny 

rozdział powie�ci Mała Wiera opublikowanej trzy lata po wej�ciu filmu na ekrany. Powie�� ta, to  

do�� precyzyjny zapis filmu proz�. Zob. M. C h m i e l i k, Mała Wiera, tłum. M. Czarnecka, Poz-

na� 1992, s. 159–184. W dalszej cz��ci cytaty z tej publikacji b�d� opatrywane przypisem w na-

wiasie za cytatem, np.: (MW, 159). 
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Rozdział po�wi�cony listom widzów rozpoczyna si� od mocnego akcentu – lis-

tu od pułkownika rezerwy, Moskwianina podpisanego „A.
.”. Kopi�, co zaznaczył 

powód skrupulatnie, otrzymała tak�e Prokuratura Generalna i Dyrektor Centralnego 

Studia Filmowego Filmów dla Dzieci i Młodzie�y im. M. Gorkiego. Powód skupia 

uwag� na ukazanej w filmie seksualno�ci, nie boj�c si� nazwa� jej pornografi�, 
która oburza go i mierzi. Sugeruje, aby zamiast debiutantki (Natalia Niegoda – ty-

tułowa rola �e�ska – przyp. M.N.K) i aktorów „w scenach przedstawiaj�cych per-

wersyjn� patologi� seksualn� jako tani� sensacj�” (MW, 159) wyst�powali re�yser  

i autorka scenariusza. Scena, która doprowadziła powoda do stanu wzburzenia, to 

około pi��dziesi�ciosekundowy fragment z ponad dwugodzinnego filmu, podczas 

którego dwójka głównych bohaterów uprawia „perwersyjn� patologi�”. Scena nie 

obfituje w nago��, nie licz�c nagiego biustu Wiery i torsu Siergieja. Zasadnicze 

cz��ci ciała bior�ce udział w akcie płciowym s� zasłoni�te niebiesk� sukienk� tytu-

łowej bohaterki. Jedynie na podstawie ruchów i pojedynczych westchni�� osoba 

ogl�daj�ca mo�e wnioskowa�, i� jest to akt płciowy. Bior�c pod uwag� ówczesne 

osi�gni�cia kina, fragment ten nie przyprawia o zawrót głowy, nie dziwi, nie obru-

sza, nie odejmuje słów. Scena bynajmniej nie jest erotyczna, co wi�cej – trudno 

nazwa� j� pornograficzn�; para kopuluje do�� mechanicznie, rozprawiaj�c przy tym 

o tym, czy Wiera jest w ci��y czy nie, oraz o tym, co zdarzyło si� podczas rodzinne-

go obiadu. Bagatela pi��dziesi�t sekund zawa�yło na odbiorze filmu przez pułkow-

nika, który wytoczył najci��sze argumenty:  

[…] generalnie propagowanie pornografii i perwersji seksualnej podlega karze tak samo jak 

ułatwianie lub namawianie do ponownego przest�pstwa. Prokuratura ZSRR, stoj�c na stra�y pra-

wa, zobowi�zana jest do wszcz�cia post�powania s�dowego przeciwko autorom filmu, zgodnie  

z artykułem 120 kodeksu karnego RFSSR, gdy� ofiar� przest�pstwa […] nie jest pojedynczy widz, 

lecz całe społecze�stwo radzieckie (MW, 182–183). 

Ura�ony A.J., wypowiadaj�c si� w imieniu całego społecze�stwa, w swoim prze-

konaniu walczy o zasady, o dobry smak i przestrzeganie prawa, chce chroni� radziec-

kiego człowieka przed wsz�dobylsk� cielesno�ci�, uwa�a film za swoisty napad na 

nieskalany ow� cielesno�ci� umysł praworz�dnych obywateli. Bezcelowe w tym 

miejscu wydaje si� przypomnienie, i� film nie jest pozycj� (nomen omen) obowi�z-

kow� i zakup biletów nie stanowi obowi�zku obywatela, a jego dobr� wol�, ch��. 
Pułkownik nie jest jedyn�, maj�c� za sob� okropie�stwa działa� zbrojnych, 

osob�, która postanowiła napisa�, by da� upust swojemu oburzeniu, nie on jeden 

tak�e u�ył tak mocnych słów – były dosadniejsze. „Jeste�my ofiarami blokady, ma-

my za sob� piekło” – tak rozpoczyna si� ostatni z umieszczonych listów, zapowia-

daj�c druzgoc�ca krytyk� filmu. Po tych słowach nast�puje dokładny opis tego, co 

działo si� podczas blokady, kiedy to „matka szalona z głodu gotuje i zjada swojego 

syna”. Po opisie piekła, jakie prze�yli pisz�cy, nast�puj� takie oto fragmenty: 

Człowiek idzie sobie na film, �eby odpocz��, a nie ogl�da� techniki �ycia płciowego tych 

�mierdz�cych kreatur, pijaków, prostytutek itp. […], bo takie „córki” trzeba zabija� ju� w łonie 
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matki, tych nosicieli [sic!] AIDS, darmozjadów i pijaków. […] to deprawuje młodzie�, która i tak 

ju� jest dzisiaj zupełnym gównem (przepraszam).  

Wysoce zastanawiaj�ce poł�czenie: najpierw opis tragicznych wydarze� z czasu 

leningradzkiej blokady, mro��ce krew w �yłach historie, zezwierz�cenie ludzkie b�-
d�ce wynikiem warunków i ch�ci przetrwania poprzedza tyrad� na temat współ-

czesnych problemów trawi�cych społecze�stwo, takich jak AIDS czy prostytucja. 

Co wi�cej, osoby podpisane bez wahania dokonałyby aborcji, wiedz�c, �e dziecko  

– dziewczynka – zostanie „Mał� Wier�”. Jak bardzo człowiek musi by� zdegrado-

wany moralnie, aby taki list napisa� i zawrze� w nim tak skrajnie ró�ne przesłania  

– zwierzenia z czasu, o którym nie da si� zapomnie�, i kawalkad� obelg pod adresem 

współczesnych im teraz czasów. Rodzi si� pytanie, kiedy było lepiej? Czy w cza-

sach, kiedy kanibalizm rodził si� z niemocy, a prawo moralne istniało w człowieku, 

czy kiedy nikt nikogo nie zjada z głodu, ale mamy AIDS, pija�stwo (przy czym nikt 

nie twierdzi jednoznacznie, i� problem alkoholizmu nie istniał wcze�niej) i prosty-

tucj�, czy – dosłowniej – stan, pod��aj�c za słowami autorów, „gdy ona w łó�ku na 

nim siedzi”. Fragment pierwszy stanowi pewnego rodzaju spowied	, wentylacj� dla 

zbolałej duszy uczestników blokady, którzy nikomu o tym nie mog� opowiedzie�
poza sob� nawzajem. Jak bardzo samotni byli ci ludzie, aby posun�� si� do pisania 

listu do nieznajomych osób li i jedynie celem wyra�enia swojej opinii. Drugi frag-

ment natomiast to protest przeciwko czasom pierestrojki, kiedy zasady moralne, 

jakie wpajano człowiekowi radzieckiemu, upadły, a na teren ZSRR wdzieraj� si� po-

woli obyczaje zgniłego Zachodu. Portret homo sovieticusa wyłaniaj�cy si� z tych słów 

jest przepełniony smutkiem i przygn�biaj�cy tak jak to, co słowa te przekazuj�. 
Po�ród głosów do�wiadczonych uczestników wojny i blokad znalazł si� list 

rozpoczynaj�cy si� od słów: „Zabiera Pani czas Weteran Wielkiej Wojny Ojczy	nia-

nej, weteran pracy i członek KPZR” (MW, 168). Wysublimowana składnia �wiad-

czy o solidnych podstawach i przyzwoitym wykształceniu, jakie autor listu otrzy-

mał. „A.K.” – bo tak si� podpisał – pisze, i� on i jego frontowi koledzy po obej-

rzeniu filmu byli „moralnie całkowicie za�enowani”. Swoj� interwencj� obja�nia 

otrzymanym poleceniem, aby napisa�, co uwa�a, a oburza go mi�dzy innymi fakt, i�
„ten destrukcyjny film został wy�wietlony w «Dniu Nauczyciela»!...”. W niezwykle 

taktowny sposób autor listu próbuje przekona� autork�, i� film jest słaby i nie po-

kazuje rzeczy wa�nych, skupia si� na niewła�ciwych aspektach:  

Mo�liwe, �e straciłem orientacj� w sztuce, ale nikt mnie nie przekona takim filmem, �e ta-

kiego �ycia, jakie pokazujecie, chce młode pokolenie. Prosz� wybaczy�, je�li jestem w bł�dzie. 

Jestem za prac�, czyst� miło�ci� i szlachetnymi zasadami.  

Bohater wci�� chciałby ogl�da� na ekranie filmy, z których mo�na si� nauczy� jak 

�y�, jak kocha�, jak pracowa� i co jest warto�ci� w �yciu. Jego honorowo�� nie znaj-

dzie jednak uznania w czasach współczesnych. Dzisiaj (na przełomie lat 80. i 90.) 

nie ma ju� miejsca na czyst� miło��, szlachetno�� i prac� z u�miechem na ustach, 

dla narodu i dla siebie. S�dz�, �e najbardziej bolesnym momentem dla ludzi takich 

jak ów weteran jest ten, kiedy zdaj� sobie spraw�, i� �yj� w czasach, do jakich nie 
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zostali wychowani, �e to, czego ich uczono, nie przyda si� ju� nigdy, co wi�cej – nie 

b�dzie na to miejsca. 

Do Marii Chmielik napisały równie� radzieckie kobiety, o czym poinformowa-

ły dosadnie ju� w pierwszych wersach listu: „Oto my, kobiety zam��ne, prze�yły�my 

z m��ami po 35–40 lat...”. Fakt, i� pozostaj� one w zarejestrowanych zwi�zkach ze 

swoimi m��czyznami oraz sta� w tym układzie, konstytuuje ich to�samo�� – to�-
samo�� femme soviétique, oddanej �ony i matki gastronomicznej

6
, która o �yciu wie 

wi�cej ni� ktokolwiek inny. To wła�nie do�wiadczenie jest dla nich najwa�niejsze, 

ich wiedza i m�dro�� �yciowa sprawiaj�, �e zdobyły si� na odwag� i napisały do 

autorki, to wła�nie z ich ust pochodzi tytułowy cytat: „czego� tak obrzydliwego nie 

było jeszcze nigdy w naszym kraju” (MW, 160). Siedem kobiet (tyle pod listem 

widniało podpisów), jak twierdzi, obejrzało tylko pierwsz� cz��� filmu, po której 

splun�ły [sic!] i wyszły z kinoteatru. Cz��� pierwsza zawierała ów pi��dziesi�cio-

sekundowy fragment, tak wa�ny dla widowni i tak inspiruj�cy.  

Jak słyszały�my, autorzy s� z rocznika 617. Zatem jeszcze nie do�wiadczyli prawdziwego �ycia, 

nie wiedz� jeszcze, kto w czasie stosunku jest na górze, a kto pod spodem i kiedy jest najlepiej,  

a ju� pokazuj� mał� Wier� (ulicznic�) na górze, a on – ten darmozjad le�y, a ona go pieprzy.  

Niezaprzeczalnie z tego fragmentu mo�emy wnioskowa�, �e osoby wypowiadaj�ce 

si� maj� niemałe do�wiadczenie i zbulwersował ich sposób przedstawienia sceny 

łó�kowej, nie za� samo jej pojawienie si�. Kobiety zatem s� „odporniejsze” ni�
m��czy	ni na takie obrazy, nie komentowały pojawienia si� tej sceny, ale fakt, i� to 

kobieta jest na górze, a m��czyzna na dole, podczas gdy prawdopodobnie w ich 

przekonaniu powinno by� zupełnie odwrotnie. List ten nie jest długi, nie rozwija 

w�tku przedstawionego powy�ej, ale zawiera niezwykle wa�ne �wiadectwo pozo-

stawione przez homo sovieticusa: „my – starsi wstydzimy si� za przeszło�� naszego 

kraju” (MW, 161). Jawny głos za tym, i� co� jednak w historii komunistycznego 

ZSRR było nie do przyj�cia i droga, jak� szedł kraj, nie okazała si� słuszna. Te kobie-

ty to czuj�, chc� o tym opowiedzie� z ich – kobiecego – punktu widzenia, ale nie 

maj� przestrzeni, nie mog�, nie wypada, czy wreszcie – s�dz�, �e ju� nie warto. Zna-

j�c losy ZSRR i współczesny nurt feministyczny w Rosji, wiemy, i� zaczn� mówi�  
i pisa� pełnym głosem

8
. Na razie jednak to nie ich czas.  

________________

6 Okre�lenie ukute przez Sławomir� Walczewsk�, opisuj�ce kobiet�, która brak wiary w sie-

bie rekompensuje sobie przez zaopatrywanie rodziny w jedzenie i serwowanie im go, co daje �o-

nie/matce fundamentalne dla niej poczucie spełniania kobiecych obowi�zków oraz bezpiecze�-
stwa. W ten sposób „infantylizuje swoj� rodzin�. Chce by� dla niej tak wa�na i niezb�dna jak 

matka karmi�ca dla niemowl�cia. Jest niepewna swej roli w rodzinie […]”. Zob. S. W a l c z e w -

s k a, Matriarchat domowy, [w:] Antropologia ciała, pod red. A. Chałupnik, J. Jaworskiej, J. Ko-

walewskiej-Leder, I. Kurz, M. Szpakowskiej, Warszawa 2008, s. 89–91. 
7 Zatem w momencie, gdy film wszedł na ekrany, mieli po 27 lat. 
8 W Polsce kobiety odezwały si� w latach 1995–1997 w nieregularniku: „Pełnym Głosem”, 

red. S. Walczewska. O kobietach i feminizmie w Rosji postradzieckiej pisze m.in. Irina �eriobki-

na, zob.: �.  � � � � � � � �, ������� �� 	
��	��
��, �����-��������� 2006.  
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Były i kobiety w wieku 16–70, które wyst�piły w obronie swojego wizerunku, 

gdy� tytułowa bohaterka, a raczej jej wygl�d, stanowiły dla nich obraz�: „przecie�
nie mo�na pokazywa� na ekranie aktorki z brudnymi włosami, nieuczesanej, w dziu-

rawym fartuchu i wstr�tnym ubraniu [...]. Czasy, kiedy dziewczyny biegały 	le ubra-

ne, ju� dawno min�ły” (MW, 176). Charakteryzacja i stylizacja młodej kobiety nie by-

ły jedyn� rzecz�, jaka nie przypadła do gustu �e�skiej cz��ci publiczno�ci. Zwróciły 

one tak�e uwag� na te aspekty, które zale�� od matki natury, nie za� zamysłu au-

torów filmu i stylizacji – „Jak mo�na cho�by tylko ramiona odsłoni�, kiedy ma si�
tak� beznadziejn� figur�”. Najbardziej za� bulwersowała je my�l o tym, i� film ten 

opu�ci granice kraju i mała Wiera uosabia� b�dzie kobiet� radzieck� dla widzów 

zagranicznych: „Na Boga, nie puszczajcie tego filmu w takiej formie za granic�. Bo 

powstanie wra�enie, �e takie s� radzieckie kobiety. W ko�cu u nas s� porz�dne dziew-

czyny i kobiety”. Ura�one poszły dalej – „�al nam Siergieja (narzeczony Wiery  

– przyp. M.N.K), który musi gra� kochanka tego straszydła. Na jego twarzy wy-

ra	nie wypisany jest wstr�t”. Dotkni�te osobi�cie przez wygl�d głównej bohaterki 

stawiaj� na nowoczesny wizerunek kobiety, na nowoczesn� femme soviétique, gus-

townie ubran� i atrakcyjn� dla kochanka; wydaje si� istotnym pytanie, czy kobiety te 

s� zam��ne?, jednak na to pytanie list nie daje odpowiedzi. Emisja filmu poza gra-

nicami kraju poło�yłaby, w ich mniemaniu, kres ich szansom na znalezienie m��a 

za granic�, zostałyby ocenione przez pryzmat Wiery, co oznaczałoby dla nich de-

gradacj� ich stara� o swój wygl�d, wygl�d porz�dnych radzieckich kobiet. 

W tym kontek�cie wypada uzna� za istotny jeszcze jeden głos, w którym poja-

wia si� słowo kobieta:  

A scenariusz napisała kobieta! Najczystsza wulgarno��! Czy jest ju� niemo�liwe pokazanie 

skromnej, czystej dziewczyny, wzniosłej miło�ci? [...] Film radziecki jest dlatego radziecki, �e 

uczy skromno�ci (MW, 172).  

Skromno�ci, jako cechy głównej homo sovieticusa, winna uczy� młodzie� kobieta, 

to ona jest odpowiedzialna za wychowanie pokole�, za ich edukacj�, za ich zacho-

wanie, za ich pełnowymiarow� „radziecko��”. Jak zatem wła�nie kobieta mogła na-

pisa� tak obrazoburczy i bezwstydny scenariusz, po co i w jakim celu? Czy Maria 

Chmielik ulepiona jest z innej gliny, ni� kobiety, które ogl�dały film? Na czym po-

lega ró�nica mi�dzy nimi? Czy oburzone nigdy nie doznaj� o�wiecenia? Czy na po-

kolenie o�wieconych poczeka� przyjdzie jeszcze kilkadziesi�t lat? Kiedy po ZSRR 

pozostan� tylko wspomnienia a nowe pa�stwo rodzi� si� b�dzie na zgliszczach 

systemu, który do takiej zgnilizny doprowadził? Nie ma bowiem w�tpliwo�ci, i� za 

wszystko ukazane w tym filmie wini� nale�y system:  

Nie mog� milcze�! A któ� j� wychował t� k****? Matka i ojciec s� normalnymi lud	mi, 

rodzina – jakich 90% u nas. Có� to za hołota, ci pijacy? Darmozjady? Dlaczego oskar�a Pani 

rodzin�? Pierwszy syn przecie� całkiem si� udał [...]. I gdy Pani pisze, �e matka i ojciec od �witu 

do wieczora poza domem – to trzeba wini� socjalizm i jako wynik – jego zgnilizn� we wszystkim. 

Jakiej ha�by do�yli�my! Stalin jest krytykowany, w domu si� mlaska, dziewczyny zostaj� prosty-
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tutkami, chleb kupujemy za granic� [...]. I nie mo�na przej�� nad tym do porz�dku, a ulicznicom 

zarzuca�, �e z nudów siedz� na penisie.  

Autorami tego listu, jak podpisano, jest rodzina U., 6 osób, zatem by� mo�e s� to 

rodzice, dziadkowie i dwoje dzieci lub – co gorsza – rodzice plus czworo potom-

stwa, które podpisano pod słowami, jakich radziecka młodzie� wypowiada� nie 

powinna, pod frazami, które z ust homo sovieticusa wyj�� nie powinny. Czy ten 

wulgarny j�zyk jest ju� reakcj� na obejrzany film? A mo�e jedynie uaktywnił si�
pod jego wypływem? Młodzie� powinna by� zdolna do czystej miło�ci, do prze-

strzegania wpojonych im moralnych zasad i – jak czytali�my wy�ej – do bycia skrom-

nym. Film M. Chmielik i W. Piczuła pokazuje dokładnie tak� młodzie� i, takich do-

rosłych, jak autorzy listów – wulgarnych, pogubionych w rzeczywisto�ci, bezna-

mi�tnych i szarych, �yj�cych złudzeniem bycia „prawdziwym” radzieckim obywate-

lem, złudzeniem bycia czystym, honorowym i moralnym. Rzeczywisto�� wydaje si�
by� gorsza ni� film, co zauwa�aj� sami widzowie:  

Nasza kultura niszczy i demoralizuje i tak ju� leniw� młodzie� i czyni j� oboj�tn�. Nieładnie 

ogl�da� te nieprzyzwoite epizody. Oni (młodzi – przyp. M.N.K) i tak ju� wszystko wiedz�, 
wszystko potrafi�, to mogliby�cie innym tego zaoszcz�dzi�” (MW, 168)  

oraz  

Kogo chcieli�cie wła�ciwie wychowa� na nowo – te ulicznice, co wiedz� du�o wi�cej, ni� to 

zdołali�cie ukaza�! [...] Teraz mianowicie, jak co� takiego pokazuje si� kinach, młodzie� stanie 

si� perwersyjna! Zgadza si�? A mo�e nie? [...] Nale�ałoby nie tak dokładnie odsłania� to wszystko 

(poza torsami niczego w filmie nie pokazano – przyp. M.N.K). Goli i jeszcze ta głupia g��, wlazła 

na niego i kołysze si� tam i z powrotem, jak w jakim� burdelu (wiedza czy wyobra�enie o domu 

publicznym? – przyp. M.N.K). O Bo�e, z jej psychik� jest co� nie w porz�dku!!!  

Listów poruszaj�cych kwestie wychowania młodzie�y jest znacznie wi�cej, pozwo-

l� sobie przytoczy� ostatni fragment: „a wi�c uparcie wychowujecie współczesn�
młodzie� do brutalno�ci, wybryków moralnych i nałogów” (MW, 181). W ZSRR 

słowem kluczem była „młodzie�”, to w niej pokładano nadzieje, młodzi byli uczeni, 

jak pracowa� dla dobra narodu, jak si� zachowywa�, aby zasłu�y� na miano czło-

wieka radzieckiego, jakimi regułami w �yciu nale�y si� kierowa� i kim b�d�  
w przyszło�ci. Niemał� rol� odegrał tutaj KOMSOMOŁ, który werbował ju� naj-

młodszych, by nie da� szansy rozwin�� si� innemu my�leniu w głowach tych, któ-

rzy w przyszło�ci mieli stan�� na czele najwi�kszego na �wiecie pa�stwa; byli po-

trzebni, bez nich wszystko mogłoby run��. Zatem film był policzkiem wymierzo-

nym tym, którzy wło�yli serce w ich wychowanie, w ich „przysposobienie” do 

bycia homo sovieticus. Jednak z drugiej strony pojawiaj� si� głosy, �e młodzie� ju�
wszystko wie o seksie, o piciu, paleniu i innych niegodnych zaj�ciach, �e nie tylko 

s� oni �wiadomi istnienia takich pokus, ale i poddaj� si� im, dlatego film nie mógł 

ich ju� niczego nauczy�. Wiara dorosłych w to, �e przygotowali swoje potomstwo 

do pracy i moralnego �ycia, jest tak wielka, �e to nie czasom, w jakich �yj�, przy-
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pisuj� win� za inny obrót spraw, ale takim wydarzeniom, jak film Mała Wiera czy 

zachodnim nurtom, które na przełomie lat 80. i 90. wkradły si� niemal chyłkiem do 

ZSRR. Wreszcie wiara w radziecko�� jako narodowo��, czyst� ras� równie� zna-

lazła upust w jednym z listów o skrajnie nacjonalistycznym wyd	wi�ku:  

Jeste�cie �ydami, a przy tym sami uprawiacie prostytucj�, tak jak to pokazali�cie w filmie 

M.W. [...] trzeba by was natychmiast wysła� do Izraela. �ydzi rozmno�yli si� jak pluskwy i nie 

mo�na si� przed wami uratowa�.  

Autor/autorka nie podpisała si� pod tym pełnym nienawi�ci listem, listem z którego 

przebija �lepa ufno�� w to, �e rodacy nie mogliby takiego filmu stworzy�, wszak 

ich tak�e wykarmił ZSRR.  

Je�eli znakomita wi�kszo�� film ten odrzuciła (po tym, jak dali upust swojemu 

oburzeniu), komu mógł si� on podoba�? Analizuj�c powy�sze przykłady, nie mam 

w�tpliwo�ci, �e film czy powie�� Mała Wiera to synteza pierestrojki we wczesnym 

stadium, studium beznadziei i zagubionego, pustego w �rodku człowieka, który usi-

łuje z całych sił ukonstytuowa� si� na nowo. Wnioskuj�c na podstawie j�zyka oraz 

stylistyki ka�dego z listów, trudno oprze� si� wra�eniu, �e to ci sami ludzie, na ja-

kich patrz� w Małej Wierze. Nie jest ono pozbawione podstaw, po lekturze listów 

bowiem si�gn�łam po wst�p autorki, która miała identyczne spostrze�enie:  

Miałam wra�enie, �e to postaci z mego filmu napisały do mnie: rodzice Wiery, oburzeni  

z powodu ogólnego spustoszenia obyczajów; przyjaciele Wiery, którzy z trudem poszukuj� swego 

miejsca w �yciu albo – na odwrót – s� bardzo pewni siebie; sama Wiera, Siergiej i oczywi�cie 

s�siedzi – wszyscy, którzy �yj� w tych mieszkaniach-celach czteropi�trowego domu Wiery; ro-

botnicy, renci�ci, zasłu�ona nauczycielka...  

Chmielik pisze dalej, usiłuj�c uchwyci� portrety ludzi, którzy napisali: „Przy lektu-

rze tych listów odczuwałam straszn� samotno�� owych ludzi, którzy nie maj� ni-

kogo, komu mogliby si� zwierzy� i kto by ich wysłuchał”. Film poruszył najgł�bsze 

pokłady człowiecze�stwa, podał w w�tpliwo�� wiele stałych punktów z �ycia czło-

wieka radzieckiego, takich jak: praca, honor, czysto��, skromno��. Obna�ył ludzi 

radzieckich, pokazał ich nago – dosłownie i w przeno�ni – ukazuj�c cał� prawd�  
o tym, jak wygl�da rodzina, jak zachowuj� si� młodzi ludzie, prawda obudziła de-

mony.  

Z listów wyziera t�sknota za nieskalanymi uczuciami, honorow� przyja	ni�, 
szczer� i najczystsz� w postaci swej miło�ci�, eterycznymi kobietami trzepocz�cymi 

rz�sami jak Weronika z filmu Lec �urawie w re�. Michaiła Kałatozowa. Widzowie 

t�skni� tak�e za niedosłownym przekazem, pobudzaj�cym wyobra	ni�, jedyn� bro�
człowieka radzieckiego przeciw szaro�ci. T�skni� za zawoalowanym przekazem, za 

lekko�ci� bytu na ekranie, której nie do�wiadczaj� w zapracowanym radzieckim 

�ywocie. I nagle, id�c do kina, aby odpocz��, dostaj� obraz chropowaty, ukazuj�cy 

ich samych, bol�czki współczesnego człowieka, pierestrojkow� mentalno��, której 

sami nie s� do ko�ca �wiadomi, wypieraj�c wszystko, co si� z tym wi��e. 
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Ciekawym aspektem jest równie� przekonanie o tym, i� film winien wycho-

wywa�: „Dano wam bardzo du�o. Uczy� z filmów, jak nale�y normalnie �y�, ko-

cha� ojczyzn�, rodzin�, swoje miasto itd. A najwa�niejsze, uczy� nas, jak uczciwie 

pracowa�, sumiennie bez kradzie�y i lenistwa” (MW, 178). Mała Wiera to nowy 

typ filmu, typ filmu prawdy, filmu, który stara si� przestrzega� poprzez pokazanie 

złego przykładu, filmu, który mo�e nauczy� jak �y�, ale tylko o�wieconych – tych, 

którzy wznios� si� ponad własne oburzenie i wyci�gn� z tego obrazu wnioski, 

dokonaj� analizy tego, co zobaczyli i jak bardzo s� podobni do bohaterów.  

Odwołania do Stalina i politycznych aspektów maj�, jak wolno przypuszcza�, 
inne 	ródła. Za czasów Generalissimusa człowiek radziecki miał poczucie bezpie-

cze�stwa, reguły były doskonale znane, co wolno a czego nie, było ustalone, kary 

za niewypełnianie swoich obywatelskich powinno�ci powszechnie stosowane. 

Człowiek nie podawał niczego w w�tpliwo��, nie zastanawiał si� nad tym, nie miał 

czasu, haruj�c od �witu do wieczora, aby dywagowa� na temat takich spraw, jak 

seksualno�� człowieka, a kopulacja słu�yła tylko prokreacji. Pierestrojka przyniosła 

powiew niewiadomej – czego teraz nie wolno a co wolno, w jak� stron� i��, nie 

wiadomo, w jak� stron� pójdzie naród. Człowiek powoli odzyskiwał prawo do de-

cydowania o tym, kim jest, kim b�dzie, czy kim chciałby by�, jakim zasadom  

w �yciu b�dzie hołdował. Homo sovieticusa powoli ogrania l�k przed nieznanym, 

l�k o to, jak trzeba �y� – wszak do tej chwili był uczony, jak ma �y�. Co to znaczy 

normalnie �y� i jak nale�y to „wykona�”.  

Historia Rosji nie pozostawiała miejsca na wstyd, autorzy listów wielokrotnie 

podkre�laj�, �e w historii do tej pory takiej bezwstydno�ci nie było. A gdy ju� przy-

szła – rami� w rami� stan�, by z ni� walczy�, tak jak walczyli niegdy� z wrogiem, 

kimkolwiek si� on okazywał.  

Były jednak i głosy tych, którzy – �wiadomi swojego zagubienia – pisali o tym, 

jak bardzo film si� podobał i jak jest potrzebny: „to sama prawda i jeszcze raz prawda. 

[...] Ludziom pracy podobał si� ten film, ale Bóg jeden wie, dlaczego mówi�, �e 

och, to niesłychane! – oni wci�� pij�!” (MW, 162). Autor zwraca tak�e uwag� na 

brak azymutu dla współczesnego człowieka: „Czistiakowa jest, tak samo jak Wiera, 

zagubion� owieczk�, która nie chce biec za stadem i, opuszczaj�c je, ginie” (MW, 

163). Młodzi ludzie uto�samiali si� z tym filmem: „...wiecie, kiedy ogl�dałam ten 

film, wydawało mi si�, �e nie jestem w kinie, lecz to wszystko jak gdyby dzieje si�
w moim domu, tak prawdziwie i wiarygodnie pokazali�cie nasze �ycie” (MW, 165) 

oraz: „A dzieci? Co z dzie�mi? Same si� wychowuj� [...]. Dorastaj� niby przy ro-

dzicach, lecz samotnie, niczym sieroty. I �yj� z podwójn� twarz� – jedn� dla domu, 

drug� dla siebie samych” (MW, 171).  

Głosy tych, którzy pisali, by film poprze�, przepełnione były rezygnacj�, doj-

muj�cym poczuciem, �e i tak przegraj�, �e nic nie da si� zrobi�, niczego ju� nie 

osi�gn� i na nic nie starczy im ju� sił. Homo sovieticus, którego portret maluje si�  
z listów, to człowiek samotny, potrzebuj�cy miło�ci, uwagi, poczucia sensu i bez-

piecze�stwa. Człowiek zbolały, szary ze zm�czenia, zrezygnowany i pogubiony  
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w rzeczywisto�ci pierestrojkowej. Oburzeni, jak pisze jeden z widzów, „to praw-

dziwi stalinowcy i nie przyjmuj� �adnej prawdy” (MW, 163), ich kurczowe przy-

wi�zanie do starego, radzieckiego porz�dku wynika ze strachu o to, co czeka za 

progiem, za �elazn� kurtyn�, która lada dzie� opadnie, a dzi� jedynie unosi si�  
z wolna, pozwalaj�c podejrze�, jakie dziwy s� po drugiej stronie. Nie dziwi ten l�k, 

nie dziwi oburzenie, godne podziwu s� te głosy, które dostrzegaj� problem, który 

dr�czy ludzi na całym globie. Natomiast człowiek radziecki musi odpowiedzie� na 

pytanie: Jak �y�?  


