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PORTRET KOBIETY W TWÓRCZO�CI WŁADIMIRA WOJNOWICZA 

A WOMAN’S PORTRAYAL IN VLADIMIR VOINOVICH’S WORKS 

ALEKSANDRA ZYWERT 

ABSTRACT. This article is devoted to the issue of the evolution of how a woman is portrayed  
in Vladimir Voinovich’s works. In the author’s early works a woman’s portrayal was relatively 
poor, stereotypical and neutral; then it became more diverse and profound from the point of view 
of its ideological significance. A woman steps away from the man’s background and transforms 
herself into his equal partner in the process of creating reality.

Aleksandra Zywert, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Pozna� – Polska. 

W bogatej i zró�nicowanej twórczo�ci Władimira Wojnowicza (1932–) posta-
cie kobiece od pocz�tku zajmowały stałe, aczkolwiek nie zawsze eksponowane 
miejsce. We wczesnych utworach, zaliczanych przez badaczy do tzw. prozy mło-
dzie�owej (zarówno miejskiej, jak i wiejskiej odmiany)1, jest to obraz jeszcze do��
skromny i neutralny ideowo, acz istotny z punktu widzenia oceny kondycji spo-
łecze�stwa radzieckiego lat 60. Wi��e si� to z faktem, �e autorskie pole zaintere-
sowa� było jeszcze wówczas do�� w�skie i skupione głównie na problemach ludzi 
młodych, dopiero wkraczaj�cych w dorosłe �ycie. Wtedy tak�e zauwa�ane niepra-
widłowo�ci, absurdy, uci��liwo�ci codziennego bytowania postrzegał on jeszcze  
w kategoriach przypadku, zbiegu okoliczno�ci, nie za� zła systemowego. Obserwu-
j�c �ycie codzienne Rosjan, Wojnowicz opowiadał si� po stronie tradycyjnych war-
to�ci. Preferował on tradycyjny, oparty na wierno�ci, uczciwo�ci, lojalno�ci i sta-
bilizacji, model rodziny, w której głównie kobieta jest stra�niczk� domowego 
ogniska. Nie odmawiał on jej prawa do pracy, ale ju� koncentracj� na karierze za-
wodowej stawiał pod znakiem zapytania. Prezentował on w tym wzgl�dzie pogl�dy 
bliskie Borysowi Pilniakowi, który jako rzecznik tzw. �ycia naturalnego, wskazy-
wał mi�dzy innymi, �e całkowita koncentracja na zdobywaniu kolejnych szczebli  
w karierze zawodowej niszczy �ycie osobiste i nieuchronnie wiedzie do rozczaro-
wania, zniech�cenia i poczucia kl�ski. Wojnowicz a� tak radykalny nie jest, aczkol-
wiek równie� zwraca uwag�, �e praca powinna by� jedynie jedn� z wielu (i wcale 
nie najwa�niejsz�) sfer� funkcjonowania człowieka. W tym kontek�cie nie dziwi 
________________

1 Szerzej o prozie młodzie�owej zob. J. S a ł a j c z y k o w a, Literatura rosyjska XX wieku. 

Wybrane zagadnienia, Gda�sk 2001, s. 129–150. 
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fakt, �e w swoich tekstach autor wyra�nie sympatyzuje z bohaterkami, które legi-
tymizuj� si� tradycyjnymi zapatrywaniami na �ycie. Dla wojnowiczowskich wiej-
skich dziewcz�t i kobiet w wi�kszo�ci czas si� zatrzymał, i cho� sił� rzeczy współ-
tworz� now� rzeczywisto��, w sferze prywatnej pozostaj� tradycjonalistkami. Jest 
to do pewnego stopnia ich atutem, bo te wykształcone, wcale nie s� lepsze, a od-
wrotnie – swoj� postaw� cz�sto rujnuj� zwi�zek. Zgodnie z tym zało�eniem autor 
łaskawszym okiem spogl�da na Lizk� (�� ����� �	
��, 1961), która, cho� nie-
wykształcona, gotowa jest zadba� o dom i m��a, ni� na „uczon�” �on� Wa�ki (��
����� �	
��), nauczycielk� w miejscowej szkole – kobiet� leniw�, zgnu�niał�  
i egocentryczn�. Wyeksponowanie w charakterze znaku wywoławczego postaci 
wył�cznie cech negatywnych przy jednoczesnej rezygnacji z komentarza oznacza 
ciche przyzwolenie na tego rodzaju ocen�. Zabieg ten, mimo zachowania pozorów 
obiektywizmu, wskazuje na do�� stereotypowe podej�cie do bohatera: człowiek 
wykształcony jest leniwy, niewykształcony – pracowity. Jednocze�nie ujawnia on 
po�rednio preferencje samego autora co do roli kobiety w �yciu.  

Swego rodzaju odmian� przynosi opowiadanie Drog� wymiany listów (
����

��	���� �����	��	, 1968). Okazuje si�, �e kobiety ze wsi to nie tylko pracowite  
i prostoduszne dziewczyny, czy wierne Penelopy, które jak �ona Oczkina z opowia-
dania W odległo�ci pół kilometra (��������	� 
 ����	�������, 1963) niezale�nie 
od wszystkiego trwaj� przy swoich m��ach do ko�ca. S� w�ród nich tak�e wiejskie 
odmiany kobiet fatalnych – przebiegłe, kłamliwe i leniwe, która nie zawahaj� si�
u�y� podst�pu, by usidli� m��czyzn� i tym samym zapewni� sobie wygodne �ycie. 
Tak� kobiet� jest wła�nie bohaterka wspomnianego ju� utworu Drog� wymiany 

listów – opowie�ci o pewnej fatalnej w skutkach korespondencyjnej znajomo�ci za-
wartej pomi�dzy dwudziestotrzyletnim sier�antem Ałtynnikiem, a niejak� Ludmił�
– mieszkank� zapyziałej stacji Kirzawod.  

Nieco inaczej zaprezentowane s� kobiety miejskie. S� to albo młodziutkie 
dziewczyny, które jeszcze niezupełnie znaj� �ycie i nie my�l� perspektywicznie, 
albo dojrzałe, do�wiadczone przez los, kobiety. Pierwsze, jak Pola i Ola z opowia-
dania Przyjaciele (�
� ��
��	��, 1967), przemykaj� zaledwie w epizodach po-
szczególnych tekstów, drugie, cho� te� nie zajmuj� pierwszoplanowej pozycji, s�
ju� scharakteryzowane dokładniej i wnikliwiej. Na ich przykładzie wyra�nie wida�, 
�e wojnowiczowski �wiat jest zaludniony lud�mi samotnymi i gł�boko nieszcz��li-
wymi. Wszyscy oni to wi��niowie swoich czasów – złapani w pułapk�, wtłoczeni  
w kierat, zmuszeni do uczestniczenia w ogólnonarodowej farsie. Smutna rzeczy-
wisto�� znacz�co odbija si� na relacjach mi�dzyludzkich, bo wszystkie (tak ocho-
czo powtarzane w mediach) hasła o przyja�ni, miło�ci, równo�ci i braterstwie nie 
maj� pokrycia w rzeczywisto�ci. Autentyczne uczucia zanikaj� wypierane przez 
cwaniactwo, koniunkturalizm, oszustwo, wyrachowanie, ale tak�e przez oboj�tno��, 
poczucie straty, bezsilno�ci i dojmuj�cego niespełnienia. Ten rozziew pomi�dzy 
teori� a praktyk� doskonale ilustruje posta� smutnej, zrezygnowanej i niespełnionej 
prywatnie i zawodowo Jekatieriny Wasiliewny, matki Tolika z opowiadania Przyja-
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ciele, czy Kławy – partnerki in�yniera Samochina z opowiadania Chc� by� uczci-

wym (�� � !���  ������, 1963). Cho� zwi�zek Samochina i Kławy jest zapre-
zentowany zgodnie ze schematem obowi�zuj�cym w epice socrealistycznej2, jego 
wyd�wi�k ideowy ma charakter polemiczny w stosunku do utartego wzorca. Warto 
przypomnie�, �e w epice socrealistycznej, podkre�laj�cej kulturaln� i zawodow�
emancypacj� kobiety, ta ostatnia jest de facto sprowadzona do roli przedmiotu to-
warzysz�cego m��czy�nie. Socrealistyczna kobieta pracuje zawodowo (cho� nieko-
niecznie w tzw. m�skich zawodach), wspiera ideowo swego partnera (niekoniecznie 
m��a) i motywuje go do dalszych działa�. Macierzy�stwo nie jest obowi�zkowe,  
a je�li si� pojawia, to wyst�puje na dalekim planie. Jest ono traktowane głównie 
jako „wypełnienie społecznie rozumianego obowi�zku ni� naturalnej, biologicznej  
i zarazem emocjonalnej oraz duchowej potrzeby”3. W opowiadaniu Wojnowicza 
ten schemat zostaje całkowicie obalony. Bohaterka czuje si� nieszcz��liwa i nie-
spełniona zarówno w sferze zawodowej, jak i prywatnej. Emancypacja, której do-
wodami s� dobra praca, niezobowi�zuj�cy zwi�zek z m��czyzn�, niezale�no��
finansowa, okazuje si� by� przeszkod� na drodze do prawdziwie pełnego �ycia. 
Kława pragnie stabilizacji, a t� mo�e jej da� tylko rodzina. Niestety, spełnienie tego 
marzenia pocz�tkowo jest zagro�one, bo kiedy bohaterka informuje swojego part-
nera o ci��y, ten ucieka ze strachem od odpowiedzialno�ci i dopiero nagłe zagro�e-
nie �ycia pozwala mu przewarto�ciowa� dotychczasowe pogl�dy. Wybór szcz��li-
wego zako�czenia jest tu o tyle znacz�cy, �e autor �wiadomie łagodz�c wyd�wi�k 
utworu, celowo unika konfrontacji z systemem, rezerwuj�c dla siebie pozycj� apo-
litycznego obserwatora. Podobne wnioski mo�na wysnu� analizuj�c utwory, w któ-
rych posta� kobiety jest wyeksponowana na pierwszym planie. Nawet je�li central-
n� postaci� jest kobieta (jak w opowie�ci Pani ("���� 	#�, 1968), czy powie�ci 
Stopie$ zaufania (%������ ��
��	�, 1971)), jej powie�ciowy portret (mimo nie-
w�tpliwej oryginalno�ci) mie�ci si� w ramach obowi�zuj�cych norm ideowych.  

Optyka widzenia autora zdecydowanie zmienia si� w dojrzałym okresie twór-
czo�ci. Tu ju� wyra�nie wida�, �e dyskurs u Wojnowicza ma charakter antytotali-
tarny. W kolejnych tekstach (takich, jak np. &ycie i niezwykłe przygody 'ołnierza 

Iwana Czonkina, Moskwa 2042, Fikcyjne mał'e$stwo) twórca ch�tniej i cz��ciej 
pokazuje, jak system wnikn�ł w psychik� kobiet, jak je zmienił i do czego dopro-
wadził. Kobieta pozostaje jeszcze w wi�kszo�ci przypadków na drugim planie, ale 
jej obraz zyskuje na wyrazisto�ci. Obok pozytywnie ocenianych bohaterek o trady-
cyjnych pogl�dach na �ycie (np. Niura z powie�ci o �ołnierzu Czonkinie – dobra, 
miła, cicha, wierna, spokojna) pojawia si� nowy typ kobiety – aktywistki i �ołnier-
ki, kobiety czynnie uczestnicz�cej w budowie i obronie fasady szcz��liwego pa�-
________________

2 W epice socrealistycznej kobieta wyst�puje zwykle na drugim planie i nie jest obsadzona 
w najwa�niejszych rolach. Zob. Słownik realizmu socjalistycznego, pod red. Z. Łapi�skiego i W. To-
masika, Kraków 2004, s. 101.  

3 Tam�e, s. 101–102. 
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stwa. Tego rodzaju bohaterki s� zaprezentowane zgodnie z zasadami socrealizmu: 
autor eliminuje sfer� erotyczn�, prywatn� i skupia si� głównie na ich funkcjonowa-
niu na forum publicznym. Jednocze�nie dokonuje on jako�ciowego przewarto�cio-
wania i udowadnia, �e postrzegane jako elita społecze�stwa, kobiety nowych cza-
sów s� w rzeczywisto�ci najgorsz� jego cz��ci�. S� one albo głupie, prymitywne  
i łase na pochlebstwa (jak dojarka Lu�ka z powie�ci o Czonkinie), albo nieprzejed-
nane i sfanatyzowane (jak Agłaja Rewkina). W tym kontek�cie niezwykle istotnym 
(bo rozszerzaj�cym galeri� wojnowiczowskich typów �e�skich bohaterek) utworem 
jest jednoaktówka Fikcyjne mał'e$stwo. Wodewil w jednym akcie ((	��	
��� !���. 

"���
	�� 
 ����� �����
		, 1983). Porusza ona pal�cy, acz skrz�tnie ukrywany 
przez władze problem społeczny, jakim jest mał�e�stwo z wyrachowania4, burzy 
oficjalny wizerunek kobiety radzieckiej i jednocze�nie promuje nowy typ poten-
cjalnej bohaterki pozytywnej. W Fikcyjnym mał'e$stwie autor konfrontuje dwójk�
skrajnie ró�nych pod ka�dym wzgl�dem bohaterów – spolegliwego, strachliwego  
i miałkiego „sowka” – Otsiebiakina i obrotn�, wyszczekan�, bezpruderyjn�, bezpo-
�redni� i zahartowan� przez �ycie dziewczyn� z pół�wiatka – Nadie�d�. Nadie�da 
wychodzi za m��, aby dokuczy� byłemu kochankowi – obibokowi i pijakowi Wit-
ce, Otsiebiakin z kolei liczy, �e b�d�c �onatym w ko�cu zrobi karier� i w ten spo-
sób polepszy swój status (tak�e materialny). Dialog prowadzony przez dwójk� bo-
haterów ujawnia przede wszystkim ogromne zdziczenie i spustoszenie wewn�trzne 
narodu, objawiaj�ce si� w istnieniu wszelkiego rodzaju patologii społecznych. Co 
szczególnie istotne, dotycz� one w równym stopniu przedstawicieli obu płci. Wszel-
kie zasady moralne, wskazuje Wojnowicz, dawno poszły w zapomnienie. Miło��  
w tradycyjnym uj�ciu nie istnieje, a zjawiska takie jak: rozwody, nie�lubne dzieci 
(które cz�sto nawet nie znaj� własnych ojców), wolne zwi�zki, seksualna rozwi�z-
ło�� czy powszechne pija�stwo s� na porz�dku dziennym. Nadie�da opowiada:  
„	 
��
 ��������, ������; […] ��� � ����
 ���������; �� ������� �� ��; 
����! � �"��
�; � � !��!��
 � #�$� ����!”5. W tym uj�ciu szczególnie istotny 
jest finał utworu – mimo dziel�cej bohaterów przepa�ci, postanawiaj� oni spróbo-
wa� stworzy� autentyczny zwi�zek. Od pocz�tku wiadomo, �e jego główn� sił� na-
p�dow� b�dzie nie m��czyzna, lecz kobieta – dalece niedoskonała, �mieszna cza-
________________

4 Jak wskazywał swego czasu Trocki, zjawisko okre�lane jako mał�e�stwo z wyrachowania 
(głównie dla pieni�dzy) wcale nie zanikło po ukonstytuowaniu si� władzy radzieckiej i zmianie 
ustroju, a wr�cz przeciwnie – jeszcze bardziej rozkwitło. Pisał on:  

„Mał�e�stwo z wyrachowania” odrodziło si� obecnie całkowicie […]. Kwalifikacje, zarobki, stano-
wisko, ilo�� naszywek na mundurze wojskowym nabieraj� coraz wi�kszego znaczenia, albowiem wi��� si�  
z tym sprawy pantofelków, futra, mieszkania, łazienki i najwi�kszego marzenia wszystkich – samochodu. 
Sama tylko walka o samodzielny pokój w Moskwie doprowadza co roku do kojarzenia si� i rozwodzenia 
niemało par.  

L. T r o c k i, Zdradzona rewolucja. Czym jest ZSRR i dok�d zmierza?, przeł. A. Achmatowicz, 
Pruszków 1991, s. 118. 

5 %. % � & � � � � $, ����� ��!���	� �� 	���	� 
 5-�	 ����), !. 4, '����� 1995, s. 489. 
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sami, ale autentyczna. Taki układ sił jest nie tylko swoistym autorskim hołdem dla 
kobiety �yj�cej w �wiecie zdominowanym przez m��czyzn, ale i (w szerszej per-
spektywie) hołdem dla człowieka. Oddaj�c Nadii palm� pierwsze�stwa, Wojnowicz 
uzmysławia, �e nie ma i nigdy nie b�dzie „nowego człowieka”, bo nie istnieje sys-
tem, który byłby w stanie go wytworzy�. W konfrontacji z prawdziwym �yciem fa-
sada pr�dzej czy pó�niej runie, odsłaniaj�c prawdziwego człowieka, który szcz��cia 
osobistego b�dzie szukał poza kolektywem6.   

Pozostałe teksty Wojnowicza z okresu emigracji przynosz� b�d� zdecydowanie 
bardziej wyostrzony, czasami wr�cz karykaturalny obraz kobiety nowych czasów 
np. tow. Zielona z Trybunału (*�	!����. %���!��� �����	� 
 ���) �����
	�), 
1984), Iskrina z powie�ci Moskwa 2042 (����
� 2042, 1985), b�d� tradycyjny, 
niewykraczaj�cy poza schemat zaprezentowany we wczesnych utworach (np. �o- 
na Podopliokowa z Trybunału – kobieta zastraszona, zagubiona, nieobyta, ofiara 
systemu).  

Pocz�wszy od lat 90. Wojnowicz rozszerza pole zainteresowa� pisarskich i wł�-
cza si� aktywnie w literack� debat� na temat oblicza współczesnej Rosji. W tym 
kontek�cie na uwag� zasługuj� dwie pozycje jego autorstwa: Zamysł (+������, 
1995) i Spi'owa miło�� Agłai (�������������� �����,����, 2000)7. Zamysł – to 
utwór, w którym po raz pierwszy autor decyduje si� spojrze� na �wiat oczami ko-
biety. W tym celu wprowadza on do utworu fikcyjn� posta� pocz�tkuj�cej pisarki-
-amatorki Elizy Barskiej i stosuj�c chwyt „powie�ci w powie�ci”, tworzy odr�bny 
w�tek, na który składa si� „jej” tekst zatytułowany Zeszłoroczny �nieg – swego 
rodzaju relacja z �ycia codziennego przeci�tnej kobiety �yj�cej na przełomie lat 80. 
i 90. Co ciekawe, relacja ta jest pisana głównie z „perspektywy łó�ka”, przez które 
przewijaj� si� kolejni kochankowie Elizy. 

Modyfikacja punktu widzenia pozwala autorowi �ledzi� mi�dzy innymi zacho-
dz�cy w okresie rozpadu systemu proces zmiany dotychczasowych wyobra�e� o po-
dziale ról płciowych. Główna bohaterka, Eliza Barska, jest indywidualistk� o po-
gl�dach bliskich w niektórych momentach radykalnym feministkom8, postrzegaj�c�
m��czyzn jako jednostki słabe, prymitywne i zdeterminowane przez płciowo��. 
Opisuj�c intymne podboje bezpruderyjnej bohaterki, autor nie dyskredytuje kobiety, 
________________

6 Według teoretyków marksistowskich tylko kolektyw zapewnia harmonijny rozwój czło-
wieka i zapewnia sukces w procesie tworzenia rodziny nowego typu – „kolektywna forma �ycia 
ma zapewni� ciepło drugiego człowieka, da� poczucie ł�czno�ci z innymi i pozwoli� na oddanie 
si� pracy oraz pełni� samorealizacji”. M. B r z ó s t o w i c z - K l a j n, Rodziny i domu obraz. 
Hasło [w:] Słownik realizmu socjalistycznego…, dz. cyt., s. 297–298. O obrazie rodziny w litera-
turze socrealistycznej zob. np. M. P i e k a r a, Bohater powie�ci socrealistycznej, Katowice 2001; 
A. G i l d n e r, Bohater radzieckiej powie�ci o pracy, Wrocław 1985.  

7 Polskie tłumaczenie: W. W o j n o w i c z, Spi'owa miło�� Agłai, tłum. H. Broniatowska, 
Warszawa 2006. 

8 O radykalnym feminizmie zob. R. P u t n a m  T o n g, My�l feministyczna. Wprowadzenie, 
przeł. J. Mikos i B. Umi�ska, Warszawa 2002, s. 64–123.  
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a odwrotnie – wyci�ga j� z cienia m��czyzny wraz z jej wszystkimi skrytymi fan-
tazjami, pragnieniami i ��dzami. Uzupełniaj�c jej obraz o sfer� intymn�, autor przy-
wraca kobiecie utracone niegdy� prawo do swobodnego odczuwania i eksponowa-
nia własnej odr�bno�ci oraz burzy zmow� milczenia wokół tematu �ycia seksualnego 
człowieka radzieckiego9. Z tego punktu widzenia posta� Elizy Barskiej, wyst�puj�-
ca w charakterze równoległego i równoprawnego narratora, jest wyrazem demon-
stracji powrotu do rzeczywistej wolno�ci słowa, przejawiaj�cej si� w podejmowaniu 
tabuizowanych dot�d tematów. Nie chodzi tu wył�cznie o literatur� kobiec� pisan�
przez kobiety, ale o specyfik� czasów pierestrojki – kontrolowanego, co prawda,  
i ograniczonego, ale post�puj�cego „powrotu do cywilizacji”10. 

Sfera intymna jest tylko jedn� z wielu poruszanych w Zeszłorocznym �niegu

kwestii. Tekst ten przynosi równie� cenne spostrze�enia dotycz�ce �ycia codzienne-
go Rosjan w czasach „komunizmu z ludzk� twarz�”. Wyj�tkowo istotne wydaje si�
szczególne uj�cie tematyki łagrowej. W odró�nieniu od innych autorów, Wojno-
wicz nie skupia si� na łagiernikach, a ich partnerkach, które po aresztowaniu m�-
�ów zostały same w domach i musiały samotnie znosi� udr�k� bycia �on� „wroga 
ludu”. Pokazuje on ich tragedi�, która okazuje si� porównywalna z dramatem ich 
osadzonych w obozach m��ów. Tak� wła�nie sytuacj� przedstawia on w rozdziale 
-�	�� .������. /�������� ,����. Jest to relacja z nieoczekiwanych odwiedzin 
Rajuszy, znajomej Elizy, a aktualnie �ony jej pierwszego m��a – Jegora Korolowa. 
Rajusza po wielomiesi�cznej gehennie administracyjnej dostała wreszcie pozwo-
lenie na widzenie z m��em, odbyła ci��k� kilkudniow� podró�, by w ko�cu prze�y�
wieki szok i rozczarowanie. Zamiast m��czyzny w pełni sił, zobaczyła złamanego, 
przedwcze�nie postarzałego, schorowanego, zniszczonego odstr�czaj�cego obcego 
________________

9 W literaturze radzieckiej temat ten wyst�pował nader rzadko, co bezpo�rednio wynikało 
wła�nie z post�puj�cej tabuizacji seksualno�ci jako takiej. Pocz�tkowo rewolucja bolszewicka 
obiecywała wolno�� seksualn� i w latach 20. pewna dowolno�� w tym zakresie rzeczywi�cie istnia-
ła. Terror zacz�ł si� w latach 30. za spraw� kolejnych decyzji wydawanych przez coraz bardziej 
rygorystycznie pruderyjnego, a potem wr�cz patologicznie neurotycznego (tak�e w stosunku do 
własnej rodziny) Stalina. W efekcie podniecenie mo�na było odczuwa� co najwy�ej w stosunku 
do nowej maszyny, albo z powodu przekroczenia planu produkcyjnego, bo (jak mówił Kirow) 
prawdziwy bolszewik powinien kocha� parti� bardziej ni� własn� �on�. Kobiety nie znikn�ły  
z pola widzenia, ale diametralnie zmienił si� ich oficjalny (i jedyny akceptowany) wizerunek. Pro-
mowane były „m�skie” typy kobiet – silne, rosłe, umi��nione, szorstkie w obyciu traktorzystki, 
kołcho�nice, robotnice. Osi�gały one sukces zawodowy, ale były zupełnie pozbawione cech i atry-
butów kobieco�ci. Nawet, jak pisze Marcin Zaremba,  

[…] obfite piersi i kwadratowe biodra nie były zapowiedzi� miłosnych igraszek, lecz prokreacji na 
rzecz zwyci�stwa kraju […] Atrybuty kobieco�ci, takie jak szminkowanie, bi�uteria, odsłoni�te ciało stały si�
podejrzane i zast�pione zostały atrybutami symbolizuj�cym robotniczy trud.  

M. Z a r e m b a, Stalin i nierz�dnice, „Polityka” 20.08.2005, nr 33 (2517), s. 66. 
10 Okre�lenie I. Klamkina dotycz�ce czasów pierestrojki zacytowane przez Józefa Smag�. 

Zob. J. S m a g a, Rosja w 20 stuleciu, Kraków 2001, s. 266.  
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człowieka11. Epizod z Rajusz� nie tylko potwierdza niesłabn�cy obiektywizm i rze-
telno�� autora w kwestii skrupulatnego ogl�du rzeczywisto�ci, ale jest te� kolejnym 
ukłonem w stron� kobiety – samotnej, opuszczonej, zgn�bionej przez system wcale 
nie mniej ni� m��czyzna.  

Analiza w�tku Elizy Barskiej pozwala wysnu� wniosek, �e (wbrew opiniom 
cz��ci krytyków) nie jest on pozbawiony warto�ci poznawczych12, a odwrotnie. 
Dowodzi on, �e autor nie tylko aktywnie uczestniczy w dyskursie płci, ale równie�
podejmuje prób� nowego odczytania problemów dot�d słabo dostrzeganych w kon-
tek�cie rozrachunku z przeszło�ci�.  

W podobny sposób mo�na zinterpretowa� wymow� ostatniej powie�ci pisarza 
– Spi'owej miło�ci Agłai. Jest to nie tylko obrachunek z przeszło�ci� Rosji, ale  
i prognoza na przyszło��. Akcja powie�ci rozgrywa si� w Dołgowie, a główn� bo-
haterk� jest, znana z pierwszej cz��ci powie�ci &ycie i niezwykłe przygody 'ołnierza 

Iwana Czonkina (0	��� 	 ���!� ����� ��	��1 ��	� ������� 2
��� 3���	-

��), Agłaja Stiepanowna Rewkina – ortodoksalna komunistka (w przeszło�ci kom-
somołka) i zagorzała wielbicielka Stalina, która mimo szeregu �yciowych pora�ek  
i rozczarowa�, w imi� słusznej idei stoi do ko�ca na stra�y jego dobrego imienia, 
by w ko�cu umrze� dosłownie w ramionach swojego idola. Jest to posta� dwuwy-
miarowa – z jednej strony �mieszna, wr�cz groteskowa w swoim fanatyzmie i za-
cietrzewieniu, z drugiej – gł�boko tragiczna w swojej samotno�ci i zagubieniu. Po-
cz�tkowo Agłaja przypomina troch� prokurator Mari� Antonow� z opowiadania 
Borysa Pilnika Narodziny człowieka (������	�  ���
���, 1934) – zagorzał� rzecz-
niczk� nowej obyczajowo�ci. O ile jednak Pilniak zlitował si� nad swoj� bohaterk�
________________

11 Przypadek Rajuszy jest bardzo typowy, o czym mo�na si� przekona� na podstawie infor-
macji dostarczanych przez szeroko poj�t� literatur� łagrow�. W opracowaniach dotycz�cych łag-
rów przewija si� dokładnie ten sam schemat – wielomiesi�czne (lub nawet wieloletnie) oczeki-
wanie na zgod�, długa i mecz�ca podró�, długotrwałe oczekiwanie na widzenie bez gwarancji 
powodzenia, trzydniowy pobyt i równie m�cz�ca podró� powrotna. Podkre�lał to cho�by Gustaw 
Herling-Grudzi�ski, pisz�c, �e sytuacja odwiedzaj�cych była nie mniej koszmarna ni� osadzo-
nych. Zob. G. H e r l i n g - G r u d z i � s k i, Inny �wiat, Warszawa 2009, s. 95. Gł�boki stres  
i nierzadko rozczarowanie podczas spotkania te� nie były czym� wyj�tkowym. (ony wi��niów 
dodatkowo miały własne kłopoty. Jak pisze Anne Appelbaum, aresztowanie m��a było tylko ich 
pocz�tkiem, wierzchołkiem góry lodowej, pó�niej nast�powała totalna �yciowa katastrofa. Wy-
rzucano je z uczelni, zwalniano z pracy z „wilczym biletem” przez co na nast�pn� nie mogły li-
czy�, szykanowano. W tej sytuacji wiele z nich nie wytrzymywało psychicznego napi�cia i decy-
dowało si� na rozwód, upatruj�c w nim jedyn� szans� na nowe �ycie. Szerzej zob. A. A p p e l - 
b a u m, Gułag, przeł. J. Urba�ski, Warszawa 2005. 

12 Ostra krytyka pojawia si� np. w tek�cie Walerija Serdiuczenki, który, nie kryj�c rozczaro-
wania Zamysłem, pisze: „)����!� ���
!�� ������!��& �* *����!���� ������&, « �� ��-
���&» +����� – � ��
��
!� �* �� ����
����� ��!���� ����&-!� �������!���!����& �����
,���� -�����&”. Por. %. # � � � � $ � � � �, ��,	����. +�����	 � ����� „��#�
” 
 ����-

��
������ �	���������� �	���#		, „.���& 
��” 1996, / 3, http://magazines.russ.ru/novyi_ 
mi/1996/3/serd.html (20.01.2009). 
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i po przej�ciu stadium bolesnej wiwisekcji „zbawił” j� – pozbawił złudze�, ale i dał 
prawdziwe �ycie, Wojnowicz programowo tej lito�ci nie okazał i celowo stworzył 
typ patologiczny, całkowicie ukształtowany przez epok�, w której dorastała. W tym 
kontek�cie nie dziwi fakt, �e po upadku imperium, całe dalsze �ycie Agłai staje si�
nieustannym pasmem udr�k, l�ków (nierzadko suto zakrapianych alkoholem13)  
i niepowodze�. Opisuj�c jej losy, Wojnowicz nie d��y do dyskredytacji starszego 
pokolenia, lecz zachowuj�c pozycj� neutralnego obserwatora, stara si� prze�ledzi�
proces jego reakcji na zmiany ustrojowe. Okazuje si�, �e ludzie, którzy ulegli wiel-
kiej utopii, s� „zaczarowani” na zawsze. Do ko�ca �ycia pozostan� oni „sowko-
mami”14 naiwnie wierz�cymi w powrót „�wietlanej przyszło�ci”, bo tylko wtedy 
czuj� si� bezpieczni. Posta� głównej bohaterki słu�y pisarzowi tak�e jako punkt 
wyj�cia do konfrontacji „starszych” z nowym pokoleniem kobiet, tych, dla których 
lata 90. s� pocz�tkiem dorosło�ci. W obu przypadkach wnioski autora nie napawaj�
optymizmem, bo zarówno pokolenie „matek”, jak i „córek” nie jest w stanie wpły-
n�� pozytywnie na kształt nowej rzeczywisto�ci. Pierwsze �yj� przeszło�ci�, za� dla 
drugich licz� si� tylko „!�
���, ��� � ����”15.  

Przytoczone powy�ej przykłady wskazuj�, �e obraz kobiety w twórczo�ci Woj-
nowicza ewoluuje wraz z rozwojem jego osobowo�ci twórczej. Pocz�tkowo do��
stereotypowy i neutralny w swojej wymowie, z czasem zyskuje on na wyrazisto�ci, 
wielowymiarowo�ci i plastyczno�ci. Mimo �e postacie kobiece nie zawsze zajmuj�
pierwszoplanowe pozycje, jednak niew�tpliwie nie s� traktowane marginalne. Od-
rzucaj�c „hormonalny podział literatury”, Wojnowicz pokazuje, �e kobiety nie s�
niemymi �wiadkami procesów społecznych i kulturowych, a jednostkami aktywnie 
wpływaj�cymi na kształt rzeczywisto�ci.
________________

13 Alkoholizm Agłai to kolejny dowód na pora�k� ideologów komunizmu. W zało�eniach,  
o czym pisał Bucharin w ABC komunizmu, „komunistyczny „nowy człowiek” wolny b�dzie od 
sztucznie zaszczepionego przez bur�uazj� nałogu pija�stwa – zamiast pragnienia alkoholu odczu-
wa� b�dzie pragnienie kultury”. A. W a l i c k i, Marksizm i „skok do królestwa wolno�ci”. Dzieje 

komunistycznej utopii, Warszawa 1996, s. 47. Ucieczka w alkohol to jedna z najłagodniejszych 
form ucieczki przed rzeczywisto�ci�. Po rozpadzie Zwi�zku Radzieckiego w poczuciu utraty sensu 
�ycia wielu starych komunistów popełniło samobójstwo. Informacje na ten temat zawiera ksi��ka 
autorstwa �wietłany Aleksijewicz zło�ona z relacji o samobójstwach, jakie nast�piły po rozpadzie 
ZSRR. Powody tej decyzji wyja�niaj� sami samobójcy (je�li udało si� ich odratowa�) lub ich naj-
bli�si. Ksi��ka ta, jak pisze jej autorka,  

To rzecz o tych, którzy sko�czyli ze sob�, lub próbowali sko�czy�, bo nie mogli si� pogodzi� z ko�cem 
idei socjalistycznej, o tych, którzy uto�samili si� z ni� na �mier� i �ycie, o tych wreszcie, którzy nie znale�li 
do�� sił, aby pogodzi� si� z powstaj�cym dopiero �wiatem warto�ci, nowym spojrzeniem na histori� i now�
wizj� swojej ojczyzny.  

S. A l e k s i j e w i c z, Urzeczeni �mierci�, z ros. przeł. L. Wołosiuk, Warszawa 2001, s. 170.
14 „Sowkom” – skrót od ����!���-��

����!�$����& (radziecko-komunistyczny). U�ywa-

ny od czasów pierestrojki w radzieckiej literaturze, a potem w publicystyce. Pod wzgl�dem se-
mantycznym – odpowiednik homo sovieticusa.  

15 %. % � & � � � � $, �������������� �����,����, '����� 2000, s. 290.  


