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ABSTRACT. The aim of the paper is an attempt to interpret Viktor Pelevin's Empire V
and Batman Apollo in the context of alternative historiosophy. The author of the article
tries to interpret the notion of history within the aforementioned works by Pelevin, who
perceives human history as a well-organized machine which imposes suffering on
the weak.
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Literatura piekna w tradycji obszaru rosyjskiego kregu kulturowego
w XIX i XX wieku zajmowata miejsce wyjatkowe w poréwnaniu z percepcja
tekstow artystycznych na obszarze Europy Zachodniej. Podstawowym wy-
réznikiem czytelnictwa rosyjskiego, szczegolnie w wieku XX, byta olbrzy-
mia skala wplywu literatury na ksztaltowanie sie tozsamosci narodowej,
postaw spolecznych i systemu aksjologicznego. Jako potwierdzenie powyz-
szej tezy moze stuzy¢ stynny wiersz Jewgienija Jewtuszenki rozpoczynajacy
sie od stow: ,Ilosm 6 Poccuu — 6osvuie, uem nosm”1, ktéry stanowi jedno-
znaczng konstatacje wyjatkowosci statusu literatury w tym kraju. Przyczyny
owego niezwyklego zainteresowania tekstami artystycznymi wsréd Rosjan
maja zaréwno charakter wewnetrzny — masowe czytelnictwo jako wynik
wysokiej jakosci dziet autorstwa calej plejady klasykéw na skale Swiatowa,
m. in. Aleksandra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego, Lwa Tolstoja, Andrie-
ja Bietego, Andrieja Platonowa, Aleksandra SolZenicyna czy Warlama Sza-
tamowa, jak i charakter zewnetrzny w stosunku do samego procesu histo-
rycznoliterackiego — m. in. wyjatkowy status spoleczny artysty w XIX-wiecz-
nej Europie, wchloniecie dyskursu filozoficznego w Ros;ji?, dialog z nowymi

LE.EBTymeHK o, [Tosm 8 Poccuu — 6oavute, uem nosm, [w:] zrédto elektroniczne:
https://www.stihi.ru/2007/11/17/1193 (10.09.2015).

2M. Podstaws ki, Uciekinierzy z Aten. Rosyjska filozofia XIX i XX wieku wobec ‘nie-
poznawalnosci boga’, “HYBRIS” 2013, nr 20, s. 40-41.
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formami pojawiajgcymi sie w réznych czeéciach swiata. W danym kontek-
Scie nie do przecenienia jest takze rola warstwy ideowej literatury rosyjskiej,
tj. ciagle eksponowanie uniwersalnych idei zwigzanych z historiozofia,
ontologig, epistemologia, etyka, estetyka czy teologia. To swoiste status quo
odbioru literatury w codziennym zyciu Rosjan uleglo przewartosciowaniu
wraz z rozpadem Zwigzku Sowieckiego, kiedy to do glosu doszlo pokole-
nie twoércow ostatniego pokolenia uformowanego w czasach dyktatu rezi-
mu socjalistycznego. Jak zauwaza rosyjska badaczka Tatiana Markowa, owa
zmiana polegala przede wszystkim na przesunieciu akcentéw z polityczno-
-ideologicznego na komercyjno-rynkowy, przez co przy warto$ciowaniu
utworéow literackich zaczely by¢ uwzgledniane nieobecne (lub drugo-
rzedne) dotad: stawa i pienigdze3. Zatem nalezy podkresli¢, ze proza korica
XX i poczatku XXI wieku znalazla sie¢ w sytuacji wyjatkowej zaréwno przez
sam fakt istnienia zewnetrznego imperatywu w postaci wymaganej przez
wydawnictwa wysokiej poczytnosci, jak i przez sam ksztalt publicznosci
literackiej tego czasu. Gusta rosyjskich czytelnikéw, podlegajacych swoistej
inwazji produktéw i idei zachodnich#, w takiej sytuacji musiaty ulec radykal-
nej zmianie, co z kolei nie mogto pozosta¢ niezauwazone przez tworcow.

W tym nowym $rodowisku literackim debiutowata nowa generacja pi-
sarzy $wiadomych wyzej nakreslonych zmian. Wéréd owych twoércow za$
jedno z eksponowanych miejsc zajmuje niewatpliwie Wiktor Pielewin, au-
tor kilkunastu powiesci, ktére, pomimo pozornego cigzenia ku rozrywkowej
literaturze masowej, niezmiennie stanowiq przenikliwa analize struktury
wspolczesnego spoleczeristwa rosyjskiego w Swietle najnowszych wyda-
rzen historycznych’. Twoérczosé tego rosyjskiego prozaika cieszy sie olbrzy-
mia popularnoscig zaréwno w $wiecie krytyki literackiej, o czym $wiadczy
imponujaca iloé¢ publikacji naukowych jej poswieconych®, jak i w oczach
masowego czytelnika. Dziela Wiktora Pielewina byly i sa interpretowane
w rozmaitych kontekstach, wsréd nich za$ jako gtéwne perspektywy od-
czytania mozna wymieni¢: zmiany spoleczne i modernizacje?, solipsyzm

3Patrz: T. M a p K o B a, Yemsipe kpamxux croxema Ha memy ,A6mopckue cmpameeuu
2000-x”, ,, Toronto Slavic Quarterly” 2013, no. 44, s. 49-50.

4Por. B. Noordenbos, Breaking into a New Era? A Cultural-Semiotic Reading
of Viktor Pelevin, “Russian Literature” 2008, no. 1, p. 85-107.

5Por. S. K h a g i, From Homo Sovieticus to Homo Zapiens: Viktor Pelevin's Consumer
Dystopia, ,, The Russian Review” 2008, no. 67, s. 559-579.

6 Warto zaznaczy¢, ze utwory Wiktora Pielewina nie tylko zostaly przetlumaczone
na wszystkie wiodace jezyki $wiata, ale takze stanowia przedmiot zainteresowania bada-
czy zaré6wno w Europie, jak i przede wszystkim w Azji, Ameryce Pétnocnej i Australii.

7Patrzz M. JIlunmosenx un, A. D TK u H A, BosBpawenue mpumona: cobemcxas xa-
macmpocpa u nocmcoBemckuil pomar, ,HIIO” 2008, Ne 94; S. K h a g i, From Homo Sovie-
ticus..., op. cit.



Historiozofia alternatywna w prozie Wiktora Pielewina. .. 97

i motywy buddyjskie® oraz historie®. Ostatnie z powyzszych zagadnien sta-
nowi perspektywe oglada dla niniejszego tekstu, jako ze utwory autora Ma-
tego palca Buddy, niezaleznie od czasu i miejsca, w ktoérych sa umiejscowione,
maja ogromny potencjal interpretacyjny w postaci koncepcji stworzenia
mys$li historiozoficznej na nowo, lub inaczej: nowego zdefiniowania pewnej
inherentnej logiki wydarzania sie historii. Dalsze rozwazania o powyzej
zaznaczonej problematyce zostang powigzane z préba odczytania dwéch
powiesci Wiktora Pielewina: Empire V i Batman Apollo.

Autor Zycia owadéw, w czasie jednego z nielicznych wywiadow zapy-
tany o percepcje historycznego aspektu swoich utworéw w Rosji, odpowie-
dzial: ,Historia Rosji jest czyms$, co bylo przepisywane na nowo co pie¢ lat.
Teraz zostala przepisana ponownie. To tylko taka gra”10. Stwierdzenie
to stanowi istotny komentarz do sposobu traktowania historii w ramach
utworéw Pielewina, demaskujac jej totalny relatywizm poprzez swoistg gre
polegajaca na zonglowaniu elementami rzeczywistymi i zmyslonymi. Inte-
resujacym zdaje sie by¢ fakt, ze prowadzenie owej gry realizuje sie¢ w tek-
stach autora T nie tylko w przypadku prozy stylizowanej na historyczna
(przede wszystkim Maty palec Buddy i Cmompumenv), ale takze w duzej mie-
rze w utworach fantastycznych czy nawet science-fiction (np. S.N.U.F.F,,
Empire V i Batman Apollo). Nalezy zaznaczy¢, ze cechg charakterystyczna pi-
sarstwa Pielewina, a takze szerzej: calego nurtu prozy postmodernistycznej
w Rosji i na $wiecie, jest fascynacja konspirologia, ktéra w zaskakujacy spo-
s6b dopelnia elementy dyskursu historycznego!!. Proza autora Zycia owadéw
konsekwentnie podkreéla ambiwalencje i potencjal przebiegu najnowszej
historii Rosji do poddawania sie interpretacji konspirologicznej. Ta swoista
historiozofia wypelniania luk i zaciemnionych elementéw w historii pier-
wiastkiem z-mys$lonym, czy moze do-myslonym, jest stalym chwytem sto-
sowanym przez Wiktora Pielewina juz w jego wczesnych utworach (Omon
Ra), ktéry wraz z rozwojem prozy rosyjskiego twoércy nabieral coraz
wiekszego znaczenia w jego poetyce powiesciowej.

8 Patrz: T. Ka 3 a p u H a, Buxmop IeaeBun: c106o u meao, [w:] zrédlo elektroniczne:
http://www.phil63.ru/files/mix_10_009.pdf (10.09.2015); C. V 11 b s H 0 B, [TeseBun
u nycmoma, [w:] Zrédlo elektroniczne: http: // pelevin.nov.ru/stati/ o-ulan/1.html (10.09.2015).

9Patrz: P. Il y © u H, Mcmopua xax npedmem napoouu 6 ,Huaiexmixe nepexooHozo
nepuoda” Buxmopa ITeseBuna, ,Studia Rossica Posnaniensia” 2015, nr 40, cz. 1, s. 65-76;
A.JI o 6 n H, Poman-ymenis B. Ilese6una ,,S.N.U.F.F.”: npobaema xanpa u KoHyenyus ucmo-
puu, ,,VI3Bectmsi Caparosckoro yHuBepcutera” 2013, Ne 4, T. 13, s. 91-97.

WW.Pielewin, C.Blaise Wywiad udzielony na Uniwersytecie lowa, 1996,
[w:] Zrédlo elektroniczne: https: // www.youtube.com/watch?v=X_G-CUUCFEM (10.09.2015).
Ttumaczenie wtasne— M. J.

K. Livers, The Tower or the Labyrinth: Conspiracy, Occult, and Empire-Nostalgia
in the Work of Viktor Pelevin and Aleksandr Prokhanov, “The Russian Review” 2010, no. 69,
s. 477-503.
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Powiesci Empire V i Batman Apollo moga by¢ odczytane jako dyptyk
—nie tylko ze wzgledu na wspodlne elementy fabularne (gléwni bohatero-
wie, cigglos¢ zdarzen, miejsce akgji etc.), ale takze z uwagi na niewatpliwg
koherencje przedstawienia, a przede wszystkim interpretacji wydarzen hi-
storycznych oraz burzliwych przemian geopolitycznych. Oba utwory korzy-
staja z pozornie tylko zuzytej konwencji formalnego realizmu, swoja pro-
weniencja siegajacego pierwszych powiesci Daniela Defoe i Jonathana Swifta'?,
zgodnie z ktéra autorstwo przypisuje sie fikcyjnej postaci — w tym przy-
padku narratorowi, a zarazem gléwnemu bohaterowi obu dziel — Ramie
Drugiemu. Zabieg ten, szczegélnie w $wietle naszych rozwazan, jawi sie
jako element niezwykle no$ny znaczeniowo, jako ze implikuje korespon-
dencje pomiedzy tym, co opowiedziane, i tym, co rzeczywiste, pozateksto-
we. Istnienie samego tekstu, materialnego artefaktu literackiego w postaci
papierowej ksiazki, potwierdza bowiem faktycznoé¢ istnienia jej autora
oraz wydarzen w niej opisanych. Za pomoca tego chwytu autor Generation
P zdaje sie podkresla¢ prawdziwos¢ wykladni $wiata i historii przedsta-
wionej w powiesciach bedacych przedmiotem niniejszych rozwazar, pomi-
mo wielu elementéw jednoznacznie fantastycznych i/lub zabarwionych
my$leniem konspirologicznym?3.

Swoja opowies¢ w Batman Apollo Rama-narrator nieprzypadkowo roz-
poczyna od prowokacyjnego stwierdzenia: , Wszystko, co wiecie o wampi-
rach, to klamstwo” (BA, 7)1, ktére zaklada, ze wiedza czytelnika jest nie
tylko w znaczacy spos6b ograniczona, ale takze w duzym stopniu przekla-
mana, zmanipulowana. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze owo stwierdzenie nie
odnosi sie li tylko do fragmentu rzeczywistosci — wampiry w obu powie-
Sciach przedstawione sg jako zarzadcy $wiata, ktérzy w znacznym stopniu
kreujg otaczajaca ich rzeczywistosé, posiadajac petnie wladzy nad ludZmi.
Brak wiedzy o wampirach oznacza wiec pelna ignorancje w odniesieniu do
wladzy, ktéra w Swietle dalszych wydarzerr powiesci zdaje sie by¢ moto-
rem, sita napedowa dziejéw Swiata. Prawda historyczna czy spoteczna funk-
gonuja w tym zakresie jako element teleologicznego procesu dziania sie.
Zatem czytelnik, ktéry nie posiada niezbednej wiedzy w tym zakresie,
pozbawiony jest mozliwosci zrozumienia logiki wydarzen. Objasnianie,

121. W a t t, The rise of the novel: studies in Defoe, Richardson and Fielding, Londyn 1993.

13 Nalezy zaznaczy¢, ze paradoksalnie w utworach Pielewina, uwazanego za piewce
nierealnosci $wiata materialnego, ta podstawowa cecha realizmu formalnego jest czesto
uzywanym zabiegiem. Patrz m. in.: Maty palec Buddy, S.N.U.F.F., Swieta ksiega wilkotaka.

4W.Pielewin, Batman Apollo, przel. E. Rojewska-Olejarczuk, Krakéw 2014.
Pé6zniejsze cytaty pochodza z tego wydania i sa oznaczone skrotem BA. W przypisach
umieszczone s3 cytaty z oryginalnej wersji jezykowej oznaczonej bA — wedlug wyda-
nia: B. IT e 71 e B 1 H, Batman Apollo, Mocksa 2013. Oryginalna wersja przytoczonego
w tekscie cytatu brzmi nastepujaco: , Bee, uTo BBI 3HaeTe o Bamrmpax, 10xp” (bA, 7).
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demaskacja, wydobycie z ukrycia tego, co nadaje ksztalt biegowi historii, sa
widoczne juz w motcie do pierwszej czesci dyptyku — Empire V: ,,Parowo6z
jest madrze skonstruowany, ale sobie tego nie uswiadamia; a zreszta jakiz
sens mialoby konstruowanie parowozu, gdyby nie bylo w nim maszyni-
sty?” (EV, 5)15. W $wietle obu utworéw stowa o. Mitrofana Srebrianiskiego
moga pelni¢ role klucza interpretacyjnego, wedlug ktérego mozliwe jest
odczytanie Empire V i Batmana Apollo jako proby stworzenia alternatywnej
wersji historii $wiata od jego zaranial®>. W centrum tej nowej historiozofii
znajduje sie hierarchiczna struktura organizacyjna, we wiadaniu ktorej po-
zostaje zarowno oficjalna przestrzeni informacyjna, jak i najbardziej skryte,
a nawet nieuswiadomione zadze i pragnienia ludzkie. Rama-narrator juz
w Empire V dowiaduje sie, niejako na oczach czytelnika, o funkcjonowaniu
skomplikowanej struktury wladzy przybierajacej forme piramidy, na wierz-
chotku ktérej znajduja sie wampiry sprawujace rzady nad ludZzmi, wéréd
ktoérych z kolei najwyzej usytuowana grupa jest quasi-masoriska organi-
zacja Chaldejczykow:

Ludzi trzeba trzymac¢ w cuglach. Tym wlasnie zajmuja sie¢ Chaldejczycy. Juz od
wielu tysiecy lat. To nasz personel kierowniczy.

— Jak kierujg ludzmi?

— Poprzez struktury wladzy, do ktérych wchodza. Chaldejczycy kontroluja
wszystkie socjalne windy. Bez ich wiedzy cztowiek moze wjecha¢ tylko na okreslo-
ny szczebel kariery (EV, 219)17.

Dowiedziawszy sie o istnieniu tak poteznej organizacji decydujacej
o miliardach loséw ludzkich, Rama, z typowa dla calej plejady postaci utwo-

5W.Pielewin, Empire V, przel. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2008.
Pézniejsze cytaty pochodza z tego wydania i s3 oznaczone skrotem EV. W przypisach
umieszczone s cytaty z oryginalnej wersji jezykowej oznaczonej AB — wedlug wyda-
nia: B. IT e 71 e B m 5, Empire ,V”, Mocksa 2015. Oryginalna wersja przytoczonego w tek-
Scie cytatu brzmi nastepujaco: ,IlapoBo3 Mympo ycTpoeH, HO OH 3TOrO He OCO3HaeT,
I KaKasl 11eJTb ObITa ObI yCTPOUTB ITapoBOo3, ecyv ObI Ha HeM He 0bUTO MarmmHMcTa” (AB, 5).

16 Por. E. @ e n o T o B a, Poman B. [Teaebuna ,Generation I1” — caoBecHas uepa xax cho-
cob ocmbicaeHuUs U nepecosdanus detimcBumenvnocmu, ,, Y pabCKuii OVIIOTIOTMIeCKUVI BeCT-
HuK” 2013, Ne 5, s. 227-234. Mozliwe jest takze zupelnie odmienne, lecz komplementarne,
odczytanie obu powiesci, w ktérym jawia sie one jako afirmacja solipsystycznej niereal-
noéci $wiata. Patrz takze: M. ] a w o r s k i, Solipsyzm jako perspektywa poznawcza w twor-
czosci Wiktora Pielewina, [w:] Literatura u progu XXI wieku, pod red. ]J. Chlosty-Zielonki
i Z. Chojnowskiego, Olsztyn 2014, s. 403-411.

17 — JTropen Hamo pepxarb B y3me. DTUM M 3aHMMAIOTCS Xaljlen. Y’Ke MHOTO ThICAY JIeT.

DTO HaIll IIpaBJIAIOIINI IIepCOHaIT.

— Kax oHM ynpaByisioT jIroapMim?

—_ ‘-Iepe3 CTPYKTYPBI BJIaCTV, B KOTOPbIE BXOJIAT. XaHlIeVI KOHTPOJIMPYIOT BC€ COLMaJIbHbIE
J'IVIq)TbI. Bes ee BeaoMa 4YeJIOBeK MOXeT ITOIHATHBCSA TOJIBKO 10 OHpe,lIeHeHHOVI KapbepHoV[
crymeHsKn (AB, 205).
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réw Pielewina dociekliwoscig, stara sie zrozumiec istote owej kontroli oraz
poznac przyczyny poddariczej zaleznosci pomiedzy $wiatem ludzi i impe-
rium wampiréw!8. Zaleznos¢ Chaldejczykéw, czyli de facto hierarchicznej
ustrukturyzowanej grupy ludzi posiadajacych olbrzymi wplyw na wszystkie
dziedziny zycia spolecznego i politycznego, od wampiréw opiera sie na
dwoch filarach: tradycji i totalnej kontroli mysli. Zatem czlonkowie tego
tajnego zgromadzenia, sprawujac wladze nad $wiatem w imieniu wampi-
row rozumianych jako istoty wyzszego rzedu, sami nie znajduja sie na
szczycie hierarchii, a wrecz przeciwnie: w sposé6b ciagly podlegaja kontroli,
ktéra paradoksalnie sprawia, ze ich rzady i poddariczoé¢ opieraja sie na
tym samym fundamencie — strachu. W rozmowie z jednym z wampiréw
odpowiedzialnych za inicjacje i wyksztalcenie Ramy mozemy odnalez¢ po-
twierdzenie funkcjonowania powyzej opisanego mechanizmu:

— Czy mamy jakie$ realne érodki kontroli?

— Po pierwsze, tradycja to bardzo realny srodek kontroli, zapewniam cie. Po dru-
gie, trzymamy Chaldejczykéw na smyczy, kontrolujac ich czerwong ciecz. Znamy
ich wszystkie mysli, a to wywiera na ludziach niezatarte wrazenie. Przed nami
nic sie nie ukryje (EV, 220).

W odpowiedzi na swoja niestrudzong postawe poznawcza Rama od-
krywa caly szereg skomplikowanych formut, wedlug ktoérych czlowiek pelni
jedynie role zwierzecia domowego. Jego jedynym celem jest wspomaganie
procesu produkcji, stanowigcego odpowiednik greckiej ambrozji, , bablo-
su”. Substancja ta, okre$lana réwniez w obu powiesciach jako ,agregat M5”,
stanowi esencje cierpienia ludzkiego, ktére pozwala wampirom pograzy¢
sie w narkotyczny stan zapomnienia?: , — Cierpienie plynace z iluzji
to wlasnie nasz pokarm — rzekt Dracula. — A raczej teraz juz wasz pokarm

18 Por.:
— Jest to powszechny rezim anonimowej dyktatury, nazywany , piatym”, by sie nie mylit
z Trzeciag Rzesza nazizmu i Czwartym Rzymem globalizmu. Owa dyktatura pozostaje
anonimowa, jak sam rozumiesz, tylko dla ludzi. W rzeczywistosci jest to humanitarna
epoka Vampire Rule, wszechs§wiatowego imperium wampiréw, albo, jak piszemy w tajnej
symbolicznej formie, Empire V (EV, 291).
Wersja oryginalna:

— DTO BCeMMPHBIVI PeXXMM aHOHVMHOV IVKTaTyPbl, KOTOPBIVI Ha3bIBaIOT ,IIATBIM , UTOOBI
He ITyTaTh ¢ TpeTbyM perixoM HarmsMa v YersepThiM PyMoM rmobanmsma. DTa IMKTaTypa
aHOHVMHA, KaK THI caM ITOHVMaelllb, TOJIbKO Id ymofert. Ha ferne aTo rymaHHast smoxa

Vampire Rule, BceJIeHCKOVI MMIIEpVI BaMITNPOB, VIV, KaK MBI IIMIIIEM B TaVlHOV CMBOJIV-
geckovt popme, Empire V (AB, 273-274).

19 — Kakne-HuOy/1b peasIbHbIe CPEICTBA KOHTPOJIS Y HAC €CTh?
— Bo-TlepBEIX, TpauIsl — 3TO OYeHb peasTbHOe CPeJICTBO KOHTPOJIs, IToBephk MHe. Bo-BTo-
PBIX, MBI IePXIMM XaJlleeB Ha ITOBOJIKe, KOHTPOJIMPYs MX KPacHYIO KXUIKOCTb. Mbl 3HaeM
BCe X MBICJIV, @ 3TO TIPOV3BOMIUT Ha JIFOfIeVT HemsIaiyMoe BliedaTsieHve. OT Hac HITIeTo
HeJIb3si CKPBITh (AB, 206).

20 Patrz: EV, 162-169.
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[w oryginale Dracula zwraca si¢ do Ramy i Hery ,Bama mma”, czyli ,wasz
pokarm” — M. J.]. Wampiry nie zywia sie jakim$ abstrakcyjnym ,agre-
gatem M5”, jak to nazywacie zgodnie z poprawnoscia polityczna. Zywia
sie bolem. ,, Agregat M5” jest ze swej natury cierpieniem, ktérym korczy sie
praktycznie kazdy akt mySlowy umystu B” (BA, 295)?!. Proces wytwarzania
bablosu opiera si¢ wiec na funkcjonowaniu ,umystu B”, zdefiniowanego
w Batmanie Apollo jako ,umyst oparty na jezyku i stwarzajacy ludzkie zna-
czenia i cele” (BA 293)22. Proces ten w obu powiesciach Wiktora Pielewina
jest opisany w spos6b bardzo rzeczowy i wrecz technologiczny, co zdaje sie
by¢ zabiegiem celowym, ktéry dopelnia powyzej wskazane chwyty uzyte
w celu zbudowania iluzji prawdopodobieristwa zjawisk na wskro$ fanta-
stycznych. W czasie swojego przyspieszonego kursu ksztalcenia Rama do-
wiaduje sie, ze umysl B jest stymulowany przez dwie sity — dyskurs i gla-
mour — bedace odpowiednikami kultury wysokiej (opartej na stowie)
i kultury masowej (z dominujgca funkcja obrazu). W rezultacie owego od-
dziatywania czlowiek wytwarza odpowiedniq iloé¢ cierpienia, ktére prze-
chwytywane jest w postaci fal radiowych przez Wielka Mysz? (pradawne
stworzenie pelnigca role karmigcej matki wampiréw)2.

Ten skomplikowany mechanizm, wigzacy pojedyncze istnienia ludzkie
w wielka maszyne cierpienia, stanowi istote wykladni historiozoficznej obu
powiesci. Esencjonalnym podsumowaniem owej koncepcji sa bez watpienia
stowa tytulowego Batmana, w ktérych prezentuje on alternatywna wersje
rozwoju humanitaryzmu w historii ludzkosci:

— Takie metody poboru sit zywotnych — ciggnat Apollo — s3 znane od dziesia-
tek tysiecy lat. Przez caly ten czas najlepsze wampiry mialy wyrzuty sumienia.
Prébowaty zlagodzi¢ cierpienia ludzkosci. Najgorsi z nas, jak sie domyslasz,
mysleli tylko o tym, by wycisna¢ z ludzi jak najwiecej bablosu. Cata widoczna
historia ludzkosci to wlasnie rezultat Scierania sie tych przeciwstawnych dazen.
Byly tu zaré6wno zwyciestwa, jak i kleski. Swiat stopniowo stawal sie coraz bar-
dziej humanitarny — w kazdym razie zewnetrznie... (BA, 417)%.

21 Crpamanme, codaliieecst U3 VWUIIO3WM, U €CTh Hallla IMIla, — cKasal Jpakyina. — Bepree
Telephb Ballla IMIIA. BaMIMpb! TMTAIOTCST He HeKMM aOCTPaKTHBIM ,arperatoM M5”, Kak BbI
oT0 HasbBaeTe. OHM nmTaroTes Gorbo. ITo coert mpupone ,arperat M5” sBiisieTcs cTpajia-
HIeM, KOTOPBIM KOHYAeTCs IIPaKTHIeCK JTI000V MBICTTUTEITBHEIN akT yMa , b7 (BA, 283).

2, YM, OnMpalommiics Ha S3bIK VM CO3AIOIINI UesToBedYecKye CMBICIBI W e’

(BA, 281).

2 Nalezy zwroéci¢ uwage, ze ttumaczka obu powieéci przy wydaniu drugiej czesci
dyptyku zdecydowala sie¢ przelozy¢ nazwe ,Bemmkas Mpmrs” wlasnie jako ,Wielka
Mysz”, mimo ze w ttumaczeniu Empire V fraza ta funkcjonuje jako ,, Wielka Nietoperzyca”.

24 Patrz: EV, 242-243.

25 — TTomoGHBIe MeTOBI COOPa >XIM3HEHHOVI CYUIBL, — IIPOOJDKAJI AIIOJUIO, — M3BECTHBI MHO-

TO TeCATKOB TBICSY JIET. Bce sTo BpeMsi JTydIIMX BaMITMPOB My4njla COBECTb. OHM TIBITATNCh
obsrerunTh CTpadaHVIsl dejioBevdecTBa. Xy;:[mme "3 HacC, KaK Tbl OOrajJblBaelllbCs, yMa-
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Owa wizja dziejéow jako dazenie do stopniowej redukgji fizycznego cierpie-
nia ludzkosci znajduje swoja kontynuacje w zaskakujacym wyjawieniu za-
leznosci pomiedzy powstaniem najnowszych sposobéw spedzania czasu
wolnego — filmu, internetu i gier komputerowych — i wydtuzonym okre-
sem $wiatowego pokoju. W konicowych fragmentach drugiej czesci inter-
pretowanego przez nas dyptyku przedstawione explicite jest pochodzenie
imienia tytulowego Batmana Apollo. Jest ono odzwierciedleniem powyzej
nakreslonej dychotomii dziejow, przejawiajacej sie¢ w naprzemiennej prze-
wadze tendencji ku przemocy (Apollo jako mitologiczny boég $mierci) lub
ku pokojowi (Batman jako uosobienie nowinek technologicznych bedacych
humanitarnym zamiennikiem wojny). Historia zatem opiera si¢ na tak skon-
struowanym mechanizmie, ktérego jedynym celem jest uzyskanie mozliwie
najwiekszej ilodci cierpienia. Ten kolowrét bolu znalazl swoj szczytowy
punkt w postaci internetu, gier komputerowych i telewizji, ktore sa w sta-
nie wytworzy¢ maksymalng iloé¢ bablosu20. W tym $wietle nawet czynnosci
pozornie przyjemne, nalezace do obszaru masowej rozrywki, czy inaczej:
tzw. popkultury, jawia sie jako Zrédlo ukrytych, bo nieuswiadomionych,
cierpieri cztowieka. Co wiecej — powstanie tych mediéw przedstawione jest
jako element konspirologicznego kreowania rzeczywistosci?’. Element ten
jest bardzo dobrze zawoalowanym i niezwykle subtelnym sposobem za-
dawania cierpienia — podczas gdy do swiadomej czeéci psychiki cztowieka
wysylana jest falszywa ocena emocjonalna wykonywanych czynnosci, pod-
$wiadomos¢ funkcjonuje w ramach okrutnego cyklu nadzieja-rozczarowa-
nie. W tym kontekscie, jak wyjasnia Apollo, szczegdlnie niebezpieczne dla
czlowieka jest korzystanie z internetu, ktéry zawiera w sobie wszystkie inne
formy , wyciskania bablosu”:

Internet to po prostu kosmos gier, filméw i wiadomosci. Jakby czarne niebo usia-
ne kineskopami. Czlowiek potrafi przemieszczacé sie od jednej gwiazdki do dru-
giej — i za kazdym razem zmierza do tej, ktéra obiecuje mu maksimum przyjem-
nosci. [...] Czlowiek to maszyna, stale podazajaca do punktu najwiekszej rozko-

JIVL TOJIBKO O TOM, YTOOBI BBDKATh KaK MOXHO Oosbite Gaboca. Pesysbrar cTonkHOBeHVIS
STVX KOHMJIVMKTYIOIINX YCVWINIL W €CTh BCS BUAMMAs UCTOpsL. 3ech ObUIM KakK I00eMbl,
TaK M TopaxxeHWsl. MMp IOCTENeHHO CTaHOBWICS BCe TYMAaHHEV — BO BCSIKOM CITydae,
BHemHe... (bA, 399-400).

2 Patrz: BA, 418-419.

%7 Por.
— Powiedzmy, ze copywriterzy pisza im wszystkie teksty. Ale kto za te teksty odpo-
wiada? Skad bierzemy tematy i w jaki sposéb ustalamy, jaki kierunek przybierze jutro
polityka narodowosciowa? — Wielki biznes — odpart zwiezle Morkowin. Styszates kiedy$
o oligarchach? — Aha. I co, oni zbieraja sie i dyskutuja? A moze przysylaja koncepcje
na pi$mie? [...] — No jak moga sie gdzie$ zbiera¢ — przeméwit wreszcie Morkowin — skoro
ich wszystkich produkuje sie pietro wyzej?

W.Pielewin, Generation ,P”, przet. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2010, s. 227.
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szy. Ale wytwarza przy tym nie rozkosz, tylko cierpienie. [...] Jak szczur, ktéry
wciaz ma nadzieje na pozytywny bodziec — ale znacznie czesciej zwija sie od ude-
rzenia pradem, przypominajac sobie, ze nie ma ani pieniedzy, ani perspektyw,
ani czasu na to surfowanie. Caly internet jest wprost usiany markerami, ktére
o tym przypominajq (BA, 427)2.

Pomimo humorystycznej i chwilami (celowo) kiczowatej formy, obraz
historii ludzkosci, wylaniajacy sie z powyzszych rozmyslant dotyczacych
powiesciowego dyptyku Wiktora Pielewina — Empire V i Batman Apollo
— sklania do refleksji nad mechanizmami, ktére doprowadzily do obecnej
kondycji wspolczesnego swiata. Autor Matego palca Buddy zdaje sie widzie¢
cztowieka jako istote inherentnie skazang na egzystencje w morzu cierpienia,
ktorego fale pochtaniaja go od zarania dziejow. Rozwdj historii w $wietle
niniejszej interpretacji utworéw rosyjskiego pisarza rozumiany jest w typo-
wo orientalny sposéb — wektor dziejow $wiata skierowany jest w strone
upadku i cierpienia, ktore zadawane jest coraz dotkliwiej za pomoca coraz
bardziej wysublimowanych metod. W opozycji do zachodniego konceptu
rozwoju dziejéw jako ciggltego postepu Pielewin zdaje sie¢ wiec przedsta-
wiaé historiozofie regresywna, zgodnie z ktéra $wiat, a wraz z nim czlo-
wiek, stale cigzy ku rozpadowi uporzadkowanego kosmosu, ku chaosowi?.
Historia w powiesciach Empire V i Batman Apollo funkcjonuje jako bezwzgled-
nie zarzadzana maszyna wiecznego ucisku, w ramach ktoérej tylko najsil-
niejsi moga zostac jej beneficjentami, cala reszta zas skazana jest na bezna-
dziejne trwanie w réznych fazach cyklu radosé-cierpienie.
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