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Gléwnym paradygmatem mysli zydowskiej i twoérczoéci literackiej Zy-
doéw jest doswiadczenie migracji i sytuacja diaspory, twierdzi Olaf Terpitz,
dokonujac przegladu rosyjskojezycznej literatury emigracyjnej lat 90. w kon-
tekscie transferu kulturowego [Teprmr 2008: 347]. Oprécz przekroczenia
granic - fizycznych, ideologicznych i lingwistycznych, jak konstatuje autor,
jednym z wazniejszych wyznacznikéw masowej emigracji Zydéw z ZSRR
jest skomplikowany proces wzajemnego przenikania sie obrazéw Rosji czy
Zwiazku Radzieckiego z obrazem nowego miejsca, dychotomiczny podziat
rzeczywistosci na przeszios¢ ,tam” i terazniejszos¢ , tutaj”.

Przestrzen literacka dla wielu pokolert emigrantéw byla i jest miejscem re-
fleksji na temat rodzimej kultury, tozsamosci, poszukiwania korzeni, polemik
o zyciu emigranta i problemach typowych dla sytuacji kulturowo-duchowego
przemieszczania sie. Kazdy z emigracyjnych twércow na swoj sposob przezy-
wa i literacko wyraza nostalgie. W pierwszej fazie pobytu w nowym miejscu
czesto dominujq opisy dotychczasowej ojczyzny, ktérym towarzysza: teskno-
ta za krajem, zal z powodu koniecznosci wyjazdu, aktualne problemy adapta-
cyjne, ktdre stopniowo wypierane sa przez nowe watki, dotyczace oswajanej
rzeczywistosci. Rosyjsko-izraelskim przykladem takiego stanu rzeczy bedzie
twoérczosé Diny Rubiny. Zupelnie odmienne stanowisko reprezentuje Grigo-
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rij Kanowicz, ktéry na poczatku lat 90. zamieszkal w Izraelu, jednak twoérczo
wiernie oddany jest swojej Jeruszalaim de Lite. Jak w ten trudny emigracyjny
dyskurs wpisuje sie pozornie lekka poezja Gubermana, poety i prozaika, dy-
sydenta, ,chuligana rosyjskiej poezji”?

Igor Guberman urodzit si¢ w 1936 roku w Charkowie. Zdobywajac wy-
ksztalcenie techniczne jako elektryk, a pézniej praktykujac w tym zawodzie,
poeta stale rozwijal swoja literacka pasje, pisal pod pseudonimami: I. Miro-
now, Igor Garik [Uympemmma 2008: 245-246]. , Y I'ybepmana aOcomoTHO 06-
pastoBas Ovorpadmst s ayccuaeHTa-mecTnaecsiTHnka. OH - dusuk 1o
00pa3oBaHMIO, BEIYYWICS B VIHCTUTYTe Ha VIH)KEHepa >KeJIe3HOHOPOKHOIO
TpaHCIOpTa, HO ocTasicd jmpukoM B nyire” - tak sylwetke Gubermana za-
prezentowata telewizja NTW, informujac o 75 rocznicy urodzin poety [NTV
2011].

W latach 50. Guberman zaprzyjaznil sie z Aleksandrem Ginzburgiem
i aktywnie uczestniczyt w dzialaniach kultury niezaleznej. Za udziat w ruchu
podziemia zostal p6zniej skazany na piec lat zestania na Syberie. Obozowa
rzeczywistos¢ natchneta twoérce do prowadzenia dziennika. Zapiski zostaty
wydane w 1988 roku pod wspélnym tytutem Spacery wokot baraku (IIpoeyaxu
Boxpye bapaxa).

Giennadij Jewgrafow (Gutman), redaktor czasopisma , Wiesti”, znawca li-
teratury srebrnego wieku, wspominajac przyjacielskie relacje Dawida Samoj-
towa z Igorem Gubermanem, przywotuje poetycki dialog poetéw, mistrza
i ucznia. Wypowiedz Samojtowa:

Kakoii yroTHbIi ToM —
3a4eM ero 0osThCs!

I'ne MaHHUT OroHek, MOYTH
BCHO HOYb CBETICH.

U xouercs mouTH,

1 XO4eTcs CO3HATHCS

W npaBny 00bsCHUTH

PO KaXKJI0TO U3 Hac.

I odpowiedz Gubermana:

B 60pb0e 3a HaponHOE €510
51 6611 nHOpOAHOE Teno [cyt. za: Eprpados 2013]

Wiadze sowieckie rzeczywiscie uznaty Gubermana za ,cialo obce”. Po-
eta w 1988 roku zostat ekspatriowany do Izraela [Paszt-Kowalska 2012: 124].
»~Kusy B lepycanme, pabotaro B Terp-ABuBe y Dnuka KysHeriosa B rasere
«Bectn». PerrakiionHas MalliHa 3ae3kaeT 3a MHOVL V1 JIpYTUMU MepycaIiM-
11amu, yepes yac Mol B Testb-ABuBe. E3Xy BbIcTynaTh 110 BceMy Mupy. Yuraro
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TapuIKM — CIIyIIaTesIel xpaTtaeT” - cytuje stowa poety, oswajajacego izraelska
rzeczywistosc¢ Jewgrafow [2013].

Igor Guberman w Izraelu pisze tzw. gariki - krétkie zartobliwe wierszyki,
ktore poczatkowo nazywal dazibao (z chiniskiego nazwa ta ttumaczona jest
jako gazetka wielkich znakéw). Okreslenie to, jak twierdzi poeta, brzmiato
zbyt absurdalnie w polaczeniu z przymiotnikiem ,izraelskie” - pierwszy
zbidr czterowierszy nosil wlasnie tytut Izraelskie dazibao. Ostatecznie wiersze
zyskaly nazwe garikow od zdrobniatej formy imienia poety [Uymperams 2009:
272; Paszt-Kowalska 2012: 124]. Zamilowanie do tetrastychéw rozbudzila
w Gubermanie poezja Iwana Miatlewa i Dona-Aminado Szpolanskiego.

Lucjan Suchanek w monografii poswieconej sylwetce Jurija Druznikowa,
réwniez dysydenta, - przypomnijmy, ze Druznikow wyjechat z ZSRR w 1987
roku, a wiec rok wczesniej od Gubermana - wspomina o powszechnej w emi-
grantologii tezie, ,ze pisarz rosyjski na emigracji jest zjadany przez nostalgie,
a oderwany od korzeni i od czytelnika zawisa w prézni, nie ma skad czer-
pac sokéw dla swej twoérczosci” [Suchanek 2007: 7]. Druznikow nie zgadzat
sie z tym stanowiskiem, twierdzil, cytujac fragment wiersza Lermontowa
Poouna - ,,JTso0mo popyiHy s, HO cTpaHHOO jobosbio!” [Jlykmmma 2001], ze
»niewazny jest czynnik nostalgii”, ,najlepiej jest pisa¢, znajdujac sie w odda-
li, zarowno geograficznie, jak i historycznie” [Suchanek 2007: 7]. Dla poety
Ameryka szybko stata sie domem.

Igor Guberman, jak sadze, podziela poglad Druznikowa. Dla poety po-
byt w Jerozolimie to czas twoérczo bardzo intensywny. Guberman wydat tam
tysiace garikow i dziewiec¢ zbioréw Dziennikow Jerozolimskich, chociaz w Przed-
mowie do 6smego autor pisal, ze plan, dotyczacy dziennikéw zostat juz wy-
czerpany [Guberman 2012]. W przypadku Gubermana wysiedlenie do Izraela
oznaczato powrét do korzeni, do ojczyzny przodkéw, by¢ moze réwniez ten
argument ulatwit poecie asymilacje (zdecydowanie nalezy podkresli¢, ze nie
byta to akulturacja).

Wielu emigracyjnych twércéw podpisuje sie obecnie pod okreéleniem
kosmopolita [Yynperann 2007: 246]. Sergiej Czuprynin, definiujac pojecie ko-
smopolityzmu w literaturze, twierdzi, ze ,dla pisarza rosyjskiego to przy-
jemnosé by¢ obywatelem swiata” [Uynpemmn 2007: 246]. Zaréwno wielu
literatow, jak i ich czytelnikéw, twierdzi Czuprynin, wspoélczednie czesto
zyje na dwa domy. Autor stownika wymienia przy tym nazwiska Borysa
Akunina, Wiaczestawa Kozakiewicza, Borysa Chazanowa, Mariny Palej,
Marii Rybakowej, ale takze Jewgienija Jewtuszenko czy Diny Rubiny: , [mx]
BCe OOJIBIIIe BOJTHYET BUOpaIVs XI3HM YeloBeKa, MHTe/UIeKTyala Ha TpaHu
Mexy 1Byx crpan” [Uynperama 2007: 247]. By¢é moze w wielu przypadkach
sprzyjaja takiej kategoryzacji problemy z jednoznacznym okres$leniem wias-
nej tozsamosci.
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Druznikow w monografii Suchanka réwniez jest kosmopolita. A jesli cho-
dzi o Gubermana? Poeta zdecydowanie Iaczy dwa Swiaty. Izrael traktuje jako
swoj dom, w ktérym jest mu dobrze, ale to wlasnie Rosje nazywa prawdziwa
ojczyzng:

Jlom moit — Hepycanum, HO Poccuio mponomkaio cYUTaTh M OHIYIIATh TJIABHOM POIAMHON.
TlosToMy B mymie HEYEro He pa3ABaMBACTCS — Y MEHS JBE POIHMHBI: CIHIIKOM MHOTO 37€Ch
poku, 3Hat0. [loaTomy 5 Bezae foma [...]. X0Ts s TaM 0CTaroCch PyCCKHUM. Sl He U3PaMIbTIHIH
1 U3paujIbCKOM JKU3HBIO IIPAaKTHUECKH He kuBy [Lenart 2014: 147].

Liryczne ,ja” u Gubermana to homo viator taczacy dwa miejsca, ale jak-
by oddalone i oddzielone. Wyczuwa sie jednak w tej poezji pewna zgode
na takie rozdwojenie. Podmiot liryczny nie jest raczej nomada - postmo-
dernistycznym wedrowcem, rozdartym tozsamosciowo, ktéry trwa gdzie$
w zawieszeniu, nie przytlaczaja go trudnosci aklimatyzacyjne, odmiennos¢
kulturowa, nieznajomos¢ jezyka [por. WolodZko 1995: 45]. Ten homo viator
byl ,tam”, nastepnie przewedrowat ,tutaj” i znalazl pewien spokéj. Rosyj-
sko-izraelskie motywy w Dziennikach ptynnie sie przeplataja i uzupetniaja,
chociaz dominujg w tekscie sytuacje typowe raczej dla rosyjskojezycznej alii
w Izraelu, a wiec te blizsze autorowi, ktéry jednoznacznie okresla siebie jako
Rosjanina, niezyjacego izraelska codziennoscia.

Nostalgia, jak nam si¢ wydaje, najglebiej wybrzmiewa w trzech pierw-
szych zbiorach. A podtytul pierwszego z nich wyznacza kierunek rozwazan
podmiotu lirycznego: ,Pocciio ysuias Ha paccTosHMY, / TPyCTUTD TlepecTa-
errb o paccraBanvm” [['yoepman 2011].

»Ja” patrzy na Rosje z perspektywy nowej izraelskiej rzeczywistosci i za-
mierza przestac tesknic¢ oraz przezywaé moment wyjazdu. Podmiot liryczny
oszczedza odbiorcy tych wrazen, podejmuje meska decyzje i doprecyzowuje
swoja postawe wobec zastanej rzeczywistosci i regul nig rzadzacych [Kowal-
ski 2007: 152]. Bezwzgledna zgode na taki stan rzeczy znajdujemy w pierw-
szym wersie kolejnego tetrastychu: , B aTy semtro s1 Bpoc okoHuartepHO” . De-
cyzja o wyjezdzie nie byla jednak dobrowolna. Bohater liryczny ma poczucie
odtracenia, osierocenia, nazywa siebie wygnaricem bez mozliwoéci powrotu:

M3ruanHuK ¢ KaTOP>KHBIM KJIEHMOM,
OTBheXaJj BIAJb 51 OJMHOKO

3a TO, YTO HArI0 ObLT OCIBEMOM

B I1a3y BceBuasero oka [['ydepman 2011]

Postawa ,ja” jest zbiezna z zalozeniami wielu uchodZcow, reprezentu-
jacych emigracje rosyjska lat 70. i 80. ,[...] znikoma czeé¢ emigrantow trze-
ciej fali, a w tym i pisarzy, o czym pisze Alicja WolodZzko w monografii Pa-
sierbowie Rosji, opuszczata ZSRR z przeSwiadczeniem, ze wyjezdza czasowo



Rosja - , pierwsza milosc¢ i wiezienie”. Konfrontacja z przesztoscia 21

i wezesdniej lub p6zniej wréci. Emigracja lat 70. i 80. byla w znacznej czesci wy-
chodzstwem zydowskim. Wyjezdzano po uzyskaniu wizy izraelskiej, ktéra
byla warunkiem zgody wiladz na staly wyjazd z ZSRR. Oznaczalo to opusz-
czenie - bezpowrotne starego kraju i wyboér nowej ojczyzny” [Wotodzko
1995: 28].

Podmiot liryczny pogodzit sie¢ z koniecznoscia zasilenia rosyjskiej alii
w Izraelu, nie znaczy to jednak, ze nie czuje si¢ wykorzeniony. ,Moja ziemia -
odtracita nas, krngbrnych pasierbow, i bez zalu patrzyta, jak odchodzimy” -
pisal Wiadimir Maksimow, przymusowo wysiedlony z ZSRR [Wotodzko
1995: 5]. U Gubermana nawet Bog jest bezradny:

Bor nexwur 001bpHOM, OKHHYB TJIa30M

JIUKHE POCCHUICKUE Nena,

1€ UJ1€s1 BIBUXHYJIA pasyM

U, 3AJIMBIIKNCH KPOBBIO, yMepia [['ybepman 2011]

Choroba Boga, krew, $mier¢ $wiadcza o beznadziejnej sytuacji podmiotu
lirycznego, ktéry ubolewa nad swoim losem, ale takze martwi sie o pozycje
swojej ojczyzny-Rosji, gdzie panuje dziki chaos i zaklamanie:

Boxau Poccun cBoit Hapox

BO UM YECTU B MOPAIH

OTIATH 30BYT UATHU BIEpE],

a rie nepen, onsATh copanu [I'ydepman 2011]

W kolejnych wersach liryczne ,ja” utozsamia sie ze spolecznoscia zydow-
ska, ktéra nie znalazta w Rosji odpowiedniego miejsca, aby zbudowa¢ tam
solidny dom:

IIpaB eBpeii, uTo ycnesaeT

Ha Jio0bIe TIoe3/a,

Ho B Poccun He cBUBaeT

nonroBegHoro ruesna [['ydepman 2011]

Znajdujemy réwniez poréwnania podmiotu lirycznego i jego wspottowa-
rzyszy - by¢ moze chodzi tutaj o spolecznos¢ zydowska, ale takze o spotecz-
nos¢ homo sovieticus i jej kolektywne myslenie - do trawy, ktéra podobnie
jak w bajce-alegorii Wsiewoloda Garszyna traktowana jest przedmiotowo,
bez prawa glosu:

B Poccuu xwui 51, kak Tpasa,
U MECX TaKUMH XK€ leyFI/IMI/I,
CIIOJIHA MMesl BCE MpaBa

0e3 mpaBa MoJIb30BaThCs HMHU.
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Wyczuwa sie¢ u Gubermana rosyjska mentalnos¢, zachwyt literaturg, senty-
ment do dlugich rozméw w komunalnych kuchniach, pociag do alkoholo-
wych libacji. Podmiot liryczny w ten spos6b integruje sie z narodem rosyjskim,
staje sie jego czescia. Milos¢ do dawnej ojczyzny wydaje sie by¢ bezwzgledna,
rowniez brutalna i wymagajaca wyrzeczen:

3a Bce Poccun 51 00s13aH —

3a IyX, 3a CBET, 3a BKYC OeIIbl,

k Poccun Tax st Obu1 IpUBSI3aH —

BJIOJIB 1Ien TsiHyTCs cienbl [[ybepman 2011]

Sa takze w Dziennikach miejsca, gdzie krotkie czterowiersze przypominaja
kolaz, na ktory skladaja sie r6zne odcienie tozsamosci lirycznego ,ja”, gdzie
zauwazalny jest wyrazny podzial na naréd rosyjski i Zydéw, na ,nich” i na
»nas”, na przestrzen ,tutaj” i ,tam”. Spotykamy w tekscie okreslenia , uy>e-
crpanctBo” dla okreslenia rosyjskiej ziemi i ,cobcTBeHHas cpera” ,ICKOHHOe
npoctpaHcTso” definiujgce Izrael:

31ech MOE HCKOHHOE TIPOCTPAHCTBO,

31ech sl TapMOHHMYEH, KaK HUTTE,

371eCh €BPEil, OCTABHB YyKECTPAHCTBO,

MYTHUT BOIYy B coOcTBeHHOH cpere [['yoepman 2011]

Guberman nie dzieli $wiata na bezwzglednie czarny i bialy, za Rosje
i harmonijny Izrael, cho¢ bardzo czesto wykorzystuje taka zasade kontrastu.
Jest to raczej w wielu przypadkach ambiwalentne spojrzenie na rosyjsko-izra-
elska rzeczywistos¢ [Olejniczak 1992: 90]. Poeta kreuje wiec obraz ukochanej
Rosji, umilowanej niezapomnianym silnym uczuciem, ale réwniez miejsca
z totalitarng przeszloscia, gdzie ,wszechwidzace oko” staje sie symbolem
ograniczonej wolnosci i niezaleznosci, gdzie nie bylo miejsca dla mniejszo-
Sci zydowskiej (,Poccyst mya gy m a1 yma - Kak repsasi JII000Bb 1 KaK
TiopbMa”) [Paszt-Kowalska 2012: 124]. Niebezpodstawnie zatem anglojezycz-
na Wikipedia pisze o milosci i nienawisci autora do Rosji (,,the author’s love-
-hate relationship with Russia”). Podobnie, bo nie do korca idealnie opisuje
poeta Izrael. Z jednej strony jest to kraj, gdzie podmiot liryczny odnajduje
spokdj i schronienie, z drugiej zaé - zmeczony zyciem w izraelskim tyglu, za-
rzuca Bogu, ze zbyt pochopnie podjal decyzje, czyniac spotecznosé zydowska
,narodem wybranym”.

YeraB 0T eBpeeB, Cakych MOKYPHTh

U TyMaro IpyCTHO U MpayHo,

yro bor, nocrnera cBO0 KHUTY JapUTh,
Hapop rogoOpain HeygadHo [['ybepman 2011]
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Gdy obserwujemy dwoistoé¢ obrazu Rosji i Izraela u Gubermana, nasu-
wa sie dygresja, zbiezna z teoriag Georga Simmela, ktérego koncepcje filozo-
ficzne nierzadko dotycza interakcji przestrzeri-czlowiek-spoteczeristwo. Tak
naprawde przeciez to dzialalnosé ludzka kreuje otoczenie, nadaje sens prze-
strzeni [Jalowiecki 2000: 241]. W poezji Gubermana ta réwnowaga jest za-
chwiana - przestrzen zostaje znieksztalcona - poprzez system polityczny, za-
klamanie rzadzacych, stereotypy. Idac dalej tropem Simmela, rzeczywistosci
»przedtem” i, potem” w Dziennikach nie taczy most, ktéry prowadzi na lep-
szg strone. S to raczej drzwi, ktére w odréznieniu od niemej éciany - twardej
granicy, staja sie¢ symbolem nieustannej wymiany [Simmel 2006: 251-252]. Te
drzwi u Gubermana nigdy nie sa zamkniete, nie pozwala na to rozszczepiona
tozsamosc i bezwzgledne poszanowanie jezyka rosyjskiego. Wladimir Nabo-
kov zapytany, czy wrocitby do Rosji odpowiedzial stanowczo: ,fI Hukorga
He BepHYCb, IO TOVI ITPOCTOVI IPpUYMHe, UTO Bca Poccusa, KoTopast MHe HyX-
Ha, BCeT7la CO MHOIL: JIUTepaTypa, SI3bIK VI MOe COOCTBEHHOE PyCCcKoe IeTCTBO”
[MIvmkme 1999]. Guberman przywotuje podobne argumenty, podkreslajac
przede wszystkim milos¢ do ojczystego jezyka: , Bel 3HaeTe, ecyn 51 wero m ma-
TPMOT B 3TOVI XXWU3HM, TO pyccKoro si3bika” [Bacriees 2011].
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