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ABsTRACT. The article attempts to analyze the role of the Siege of Leningrad in life and
works of Olga Bergholz. It is traumatic in the personal plan but at the same time extremely
successful, intense and creative period. Thanks to radio broadcasts, Bergholz becomes the
voice of the besieged Leningrad, raising the civilians of the city on the Neva, but work in
the radio station is also a form of autotherapy. The importance of the siege in the poet’s life
is also evident in the postwar period when it comes to claiming the memory of the victims.

Keywords: Olga Bergholz, siege of Leningrad, testimony
Beata Pawletko, Uniwersytet Slaski w Katowicach, Sosnowiec - Polska, bpawletko@wp.pl
ORCID ID: 0000-0002-1430-1547

Jak podkresla w ksigzce Szepty Orlando Figes, dla wielu ofiar tagrow prze-
tomem byt XX Zjazd KPZR. Przeméwienie Chruszczowa uznane zostalo za
zielone $wiatlo dla powszechnej dyskusji, przetamania strachu i milczenia,
dzielenia sie watpliwo$ciami, ale i skrzetnie do tej pory ukrywanymi faktami
na temat represji i wieZniéw stalinowskich obozéw pracy przymusowej. Lu-
dzie zaczynaja mowi¢, zwierzac sie ze swoich rozterek, dotyczacych chociaz-
by przyczyn aresztowania. Coraz czesciej rozumieja, ze powodem nie byta tu
czyja$ wina. NieSmialo w umystach wieZniéw, ale réwniez ich bliskich poja-
wia si¢ mysl o wyrzadzonej przez parnstwo krzywdzie, poczucie bycia ofia-
ra, czemu pomaga fala rehabilitacji i wymazywania z akt faktu aresztowania
[Figes 2008: 506-507].

Nieco inny scenariusz rozrachunku z przesztoscia wystapit w przypad-
ku blokady Leningradu. Dopiero w latach 70. ubiegtego stulecia pojawia sie
ksigzka, ktéra uruchomi lawine traumatycznych wspomnienn. W 1977 roku
po raz pierwszy ukazuja sie fragmenty Ksiegi blokady Alesia Adamowicza
i Daniita Granina. Publikacja tego $wiadectwa na zawsze odmieni dyskurs
o oblezeniu. Przede wszystkim wyjdzie naprzeciw postulatowi wysunietemu
przez muze blokady Olge Bergholc, aby w literaturze kierowac sie zasada
szczerosci, otwartosci, bezposrednioéci. Ona sama nie dozyje przelomu, jaki
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nastapit za sprawa Ksiggi blokady, nie przeczyta szczerych, porazajacych nie-
rzadko wyznan mieszkaicow miasta na temat glodu, zimna, zniszczonych
relacji miedzyludzkich, ale i bohaterstwa, aktéw solidarnoéci. Wydaje sie jed-
nak, Ze jej rola w dojrzewaniu do przelamania tematoéw tabu, milczenia i stra-
chu jest nie do przecenienia.

Paradoksalnie, mowa bedzie o tragicznym, ale réwniez pomyslnym, in-
tensywnym tworczo etapie zycia poetki, prozaiczki, dziennikarki, scenarzyst-
ki. Jak podkresli ona w utworze Dzienne gwiazdy, podczas pierwszej trauma-
tycznej zimy w oblezonym Leningradzie w jej zyciu po ,drodze wyjscia”,
kiedy ,cztowiek zyje prawie wytacznie soba, zyje korzyscia czysto osobista,
pragnieniem «zdobywania», pragnieniem «brania», nastepuje «droga powro-
tu», tj. «zatracaja sie granice jego osobistego i powszechnego «ja», korniczy sie
pragnienie «brania» i coraz bardziej wzmaga si¢ pragnienie «oddawania»
tego, co sie wzielo od natury, od ludzi, od $wiata. [...] zaczyna sie¢ prawdziwa
duchowa egzystencja cztowieka” [Bergholc 1966a: 220]. Analizujac dzialania
tworcze Bergholc w trakcie oblezenia, nietrudno znalez¢ potwierdzenie in-
dyjskiej mysli, przywolanej za Iwanem Buninem. Szczegdlnie istotne znacze-
nie ma tu aspekt zatracania granic miedzy osobistym a powszechnym ,ja”,
przyjecia roli podmiotu, ktéry reprezentuje innych [Gilmore 2015: 362]. Taka
jednoznaczng perspektywe odnajdziemy zaréwno w przemoéwieniach radio-
wych, jak i w utworach nawiazujacych bezposrednio do tego doswiadczenia.
W ten spos6b §wiadectwo Bergholc staje sie ,przemoznym aktem wspélczu-
cia [...] forma sprzeciwu” [Gilmore 2015: 362-364] wobec przemocy. Wydaje
sig, ze glebokie przeswiadczenie autorki Dziennych gwiazd (manifestowane
zreszta nieustannie na falach eteru), ze blokada jest przezyciem wsp6lnym,
zbiorowym, jednoczgcym mieszkaricow oblezonego Leningradu to gtéwny
powod sukcesu, jaki odniosta ona sama oraz jej powstajace ad hoc utwory.
Potwierdzaja to wpisy, jakie znajdziemy w Zakazanym dzienniku. Bergholc
czuje sie spelniona, przekuwajac dowody uznania, plynace z bezposredniej
konfrontacji ze stuchaczami na kolejne pomysly do realizacji, korekte stylu
czy tematyki: ,[...] cTvxu Iy Kakme-To «ByMHBIE», XOJIOAHBIE, B3sUIa TOH
HeIIOMEePHO BBICOKWI, — IIPOIIle, IIPOIIie, MPOIIle Hazlo, OyIvoKe K cepiry Kax-
moro” [2011: 112]. I w innym miejscu: , K gepry! Hamo paborars, Hamo 6016~
ITIe 00IIATHCS C IPOCTBIMV V1 XKVIBBIMU JIFOZIBMYI, — HET, CVUTHI ellle eCTh, VI Haflo
OTHATh VX Ha KOHKPETHOE JIeJI0 — IIOMOYb KapaOKaThCs JIIOISIM, KOTOPBIE XO-
TaT XuTh...” [2011: 106].

Niezmiernie wazne z punktu widzenia doswiadczenia blokady byty szli-
fy dziennikarskie poetki, jakie przeszta w Zakladach Elektrosila w latach 30.,
realizujac na zlecenie Gorkiego w ramach ,zamoéwienia spotecznego” temat
historii tego zakladu. Dzieki temu nie tylko intuicyjnie przeczula, ze oblezenie
jest momentem przelomowym w dziejach miasta i pafistwa, nawolujac przy
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okazji do doktadnej dokumentacji zniszczen, ale takze utrwalania sladéw co-
dziennosci oblezonego miasta i jego mieszkancéw. Ogromna wartoscia pracy
Bergholc w trakcie blokady - doceniang zreszta przez wiladze - jest to, ze
potrafi umiejetnie prowadzi¢ rozmowy z robotnikami, zolnierzami, zjednujac
sobie ich sympatie i zaufanie. Wsluchuje sie w potrzeby ludzi, jej cichy glos
z jednej strony przynosi spokdj, ale z drugiej stowa przez nig wypowiadane
zagrzewaja do walki o siebie i z samym soba. Sprawdza si¢ tu jej umiejetnosé
dziatania w kolektywie, ujScie znajduje niespozyta energia tworcza, potrzeba
pracy na rzecz ogoétu, poczucie bycia przydatnym. Oblezenie wplynie na jej
zycie, tozsamo$¢. Po nim juz nic nie bedzie takie samo, szczegélnie ze poczu-
cie zwyciestwa okaze si¢ stanem przejSciowym, krétkotrwatym. Tu zreszta
kryje sie jeszcze jeden talent poetki, a mianowicie niezwykte wyczucie chwili,
szybka i trafna diagnoza sytuacji, zmieniajacych sie nastrojéow, oczekiwan.
Potwierdzeniem moze stuzy¢ nastepujacy fragment dziennika z maja 1942
roku:

Tocriozy, 11a BeJIb 1, KaXXeTcsl, B CaMOM JieJle CTajla IOITyJISIPHBIM YeJIOBEKOM — II€PCo-
HaJIPHO IIPUIJIAIIAIOT Ha BBICTYIUIEHWS, BOT 3aBTpa — Cpasy IIBa, [I0ToM 1 umcita Ha aH-
TrAIIMCTCKIIT XXeHCKMiT MUTHHT B KyriOsiieBckoM pariore. Ho rmopa v gecTs 3HaTh.
Cerrgac B JleauHTpae HeymoOHO BBICTYIIATh Jaxe c , DeBpaTbcKiM THEBHUKOM -
yke He Ta oOcTtaHOBKa. Emte ymMmpartoT B moMax, ITie ¢ 3MMBI ePXKUTCS XOTIOf, VI ThMa
(oxHa-TO 3a0UTHL), HO OOLINII TOHYC BBIIIIE, M JKa>KAa JKM3HV TOBOPUT Bce IpoOMUe,
HeT TOT0 4yBCTBa BceoOIIiert 00pedeHHOCT, KakK B peBpaste. ITncaTs, mmcats [2011: 110,
podkreslenie - B. P.].

Poczucie wiezi z miastem, jego mieszkaricami szczegdlnie wyraznie zary-
suje sie po wyjezdzie poetki do Moskwy wiosna 1942 roku. Wydawac by sie
moglo, ze to ,wyrwanie” z traumatycznej rzeczywistosci to idealna szansa
powrotu do normalnego, wygodnego, sytego zycia, a jednak fragment listu
do Gieorgija Makogonienki nasuwa watpliwosci:

3Haelllb, CBET, TEIUIO, BAaHHA, Xap4l — BCe 3TO OTJINYHO, HO KaK OOBSCHUTH Tebe, 4To
3TO elrle BoBce He XM3Hb - 3T0 CYMMA ynobcts. CyIriecTBoBaTh, KOHEYHO, MOYKHO, HO
JKUTD - Hemnmp34. V1 HeIIb3s XUTh IMEHHO IT0CIIe JIEHVHT PaZICKOro ObITa, KOTOPHINL €CTh
ObITie, OOHaXKeHHOE, TPO3HOE, IIOYTI 0CBOOOXKAEHHOe OT Pa3HO IelyXu. I Tonbko
Terepb BIIOJIHE OIIYTIIa, KAKMM, HECMOTPSI Ha BCe HAIIIV KOMMYHaJIbHBIE YKaChl, BO3-
JIyXOM IIBIIIaJIv MbI B JIeHMHTpajie: BBICOKOTOPHBIM, pa3speXKeHHBIM, OU€Hb UMCTBIM...
51 MeuTaro o0 TOM, 4TOOBI IOCKOpee BepHYThCs B JIeHMHTpaJI, 5 IIpOCTO He MOTY 371ech
xuThb [Llyprkosa, Kyssmuraes 1979: 15].

Do czego wlasciwie teskni poetka? Co takiego pozostato w oblezonym Le-
ningradzie, czego nie znalazta w Moskwie? Warto w tym miejscu ponownie
odwotac sie do jej korespondencji, w ktérej nieprzypadkowo zapewne poja-
wia sie perspektywa ,my” zamiast ,ja”, potwierdzajaca solidarnos¢, brater-
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stwo, mestwo oblezonych w obliczu przywotanej, cho¢ nienazwanej wprost,
traumy glodu oraz jego przerazajacych konsekwencji, tj. kanibalizmu:

[...] B XOmTBITE, TIOM, TIOCTOSTHHEIM ITPUIIEIIOM Bpara, Mbl HayIVUIVICh KUTh BTl KM3HBIO,
Hay4WINCh II0-HOBOMY PaiOBaThCs, KOTMa - B TAKMX YCJIOBUSIX, KOTOpbIe (110 pacde-
Ty Bpara) JOJDKHBI ObLIM OpOCUTH JIIOZeVt APYT Ha APYra, HpeBpaTUTh MX B 3Be-
pevt, - BOHVKITV COBePIIIeHHO HeObIBasTble POICTBEHHBIE OTHOITIEHVIS MEXITY Ty KM
JIIONIBMY, M Hap, paKTaM¥M Tparm4ecKoro JIIOICKOT0 OMYaHMs BOCTOPKECTBOBAIIN
daKThI HEeBUIAHHOTO YerloBeKomooms m 6parcrsa [Llyprkosa, Kysemmaes 1979: 16,
podkreslenie - B. P.].

Wizyta w Moskwie, bezposérednio po traumatycznej zimie, miata przy-
nie$¢ ukojenie w zwiazku ze $miercia meza i przymusowq ewakuacja ojca
w glab ZSRR, poméc odzyskac sity i zdrowie pod opieka siostry Marii. A jed-
nak pod wieloma wzgledami stanowi¢ bedzie dla poetki ogromne rozczaro-
wanie i to nie tylko w planie osobistym - opuszczajac Leningrad, Bergholc
miala wszak nadzieje, Ze jest w cigzy. Wkrotce po przyjezdzie przekonuje
sie ona, ze wiedza na temat prawdziwej sytuacji w miescie nad Newa wla-
Sciwie nie istnieje. Wokot Leningradu panuje chaos informacyjny, wywotany
zmowa milczenia - wladze ukrywaja przed ludzmi skale kataklizmu glodo-
wego. Sama Bergholc, ktora wybrata sie do Moskwy, m.in. z zamiarem pomo-
cy oblezonym, styszy, ze obowiazuje ja zakaz wspominania o glodzie i jego
skutkach. Moze opowiada¢ o mestwie, bohaterstwie obroricow, chociaz, jak
zauwaza w swoich zapiskach, nie ma przeciez prawdziwej opowiesci o hero-
izmie, moralnym zwyciestwie leningradczykéw bez kontekstu glodu. Nieraz
na kartach Zakazanego dziennika spotykamy informacje o rozmiarach katastro-
fy humanitarnej w Leningradzie: ,roBopsIT, 4TO yMepII0 y>Ke OKOJIO IIOJIyTOpa
MuIoHOoB JteHuHrpaaes” [2011: 76]. To dlatego, jak szybko orientuje sie
poetka, nie ma réwniez szans na publikacje utworéw powstatych w ostatnich
miesigcach. S one jedynie czytane w trakcie wieczoréw zorganizowanych
dla starannie wybranych odbiorcéw, np. w klubie NKWD. Zapiski odnosza-
ce sie do tej struktury wladzy w Zakazanym dzienniku to, nawiasem mowiac,
jedna z najbardziej emocjonalnych, osobistych odston. Nie ulega kwestii, ze
w tym zacieklym ataku pobrzmiewaja echa wydarzen z drugiej polowy lat
30., czyli momentu aresztowania, przestuchan, pobytu w wiezieniu, $mierci
nienarodzonych dzieci, ktére odcisnely na psychice poetki niezbywalne piet-
no. Jako pretekst do otwartej krytyki NKWD w notatce z kwietnia 1942 roku
postuzy pismo w sprawie ustalenia szczegotéw ewakuacji ojca:

A nourennoe HKB/]] , iposepsier” Moe 3asiBjIeH1e OTHOCUTeIIbHO Iarbl. Eite 651! Benb
s MOTy HaJITaTh, S MOTY «He 3HaTh BCET0» O COOCTBEHHOM OTIIe, — OHM OJTHV BCe 3HAIOT
¥ HUKOMY He BepaT n3 Hac! O, Mepsermas csoious! Herasroxy! Bororo 3a To, 4Tob
CTepeTh C JINIIA COBETCKOV 3eMJIV VX MEP3KIIL, aHTMHAPOIHBIV IIepePOAMBIINIICS VH-



Traumatyczna tesknota za przesztoscia (na materiale prozy Olgi Bergholc) 45

crutyT. Botoro 3a cBOOOy PycCKOTo CJI0Ba, — BO CKOJIBKO pa3 OoJIbliie 11 JIydllie Hapa-
GoTasmm ObI MBI ITPV IOJIHOM IoBepuy K HaMm! [...] Bororo 3a TO, 4T0O UMCTHIV COBETCKMTA
YeJTOBEK XK1 CIIOKOVIHO, He DO0sICh CCBUIKM ¥ TIOPBMBL. BOIoio 3a cBOGO/IHOE 11 He3aBu-
cmmoe mcKyceTBo [2011: 94-95].

Tesknota za zyciem, ktére wiodla Bergholc w oblezonym Leningradzie,
nosi w sobie bezsprzecznie slady traumatycznej identyfikacji. Wyrwana z tam-
tej sytuacji, do ktorej tak jak inni zdazyta sie juz zaadaptowac mimo $miertelne-
go zagrozenia, w nowej i obcej rzeczywistosci w pierwszej kolejnosci dostrzega
to, co w oblezonym zimowym miescie musiato zej$¢ na drugi plan - wszech-
obecny falsz, pozory, maski. Tam pozostalo nagie, surowe, autentyczne zycie,
tu kroluje cenzura, ignorancja, zaklamanie w relacjach miedzyludzkich. Po do-
$wiadczeniach zycia w systemie koszarowym Bergholc nie jest w stanie zaak-
ceptowac powierzchownosci, umownosci relacji moskiewskich. Tam pozostali
wierni stuchacze, dla ktérych jej przemoéwienia mialy terapeutyczng moc, tutaj
jej przekaz jest wyciszany, lekcewazony. Przyzwyczajona do przemawiania do
mieszkanicow oblezonego miasta, ale réwniez w ich imieniu, Bergholc z trudem
znosi upokorzenia, uszczypliwosci pod adresem swojego wygladu, ale najbar-
dziej irytuje ja powatpiewanie w to, ze sytuacja bytowa w miescie nad Newga
jest az tak katastrofalna, bagatelizowanie jej wersji.

Pobyt w Moskwie nie przynosi zatem spodziewanych rezultatow, nie
udaje sie przekona¢ wiladz do wysylania produktéw zywnosciowych do
oblezonego miasta (,JIleHMHTPaIEI cCaMy BO3PaKalOT IPOTUB 3TUX IIOCHI-
mok” [2011: 83]). Liczne zabiegi agitacyjne, jakie podejmuje poetka, maja ni-
kly oddzwiek, szczegélnie w strukturach partyjnych, co wytraca ja zupelnie
zréwnowagi. Z dala od Leningradu, postrzeganego dotad przede wszystkim
jako przestrzenn $miertelnego zagrozenia, Bergholc uswiadamia sobie nagle,
ze wlasciwie jest to jedyne miejsce, w ktérym moze zy¢ i tworzy¢. I pod tym
wzgledem wizyta w Moskwie stanowi osobisty przetom (,3meck g HUgero
He JIeJIalo VI He X04y [eJiaTh, — JIOXKb YAyIIaloIas Bce Xe! — 31ech 1 TOMITIOCh,
VI KM3HV BO MHE — TOJIBKO JTI000Bb K Mycbke” [2011: 85-86]). Problemem pozo-
staje natomiast poczucie podzialu zycia na dwa nieprzystajace do siebie etapy.
O dramatyzmie 6wczesnej sytuacji poetki wspomina Siergiej Zawjatow:

[...] mocpeny ymmparorero ot rojyoia IpoOMOPOKEHHOI'O TOPO/ia pa3BopavuBaeTcs elre
OflHa, BepOsITHO, Hanbolee MydnTeIbHAS Tpareys XU3HM beprrorbil: B To BpeMs Kak
Ha TI0YBe IMCTPOdUI CXOOUT C yMa 1 yMUpaeT My, ee OyKBa/IbHO IIapaji3yeT HOBOe
CTpacTHOe YyBCTBO, V1 JKECTOKOCTD CUTYALIVVI B TOM, YTO BO3/IF00JIEHHBIV — ee HauaJIbHIIK,
4eJIoBeK, OT KOTOPOro, KpOMe IIPOUero, 3aBUCUT PU31UecKoe BEDKIBAHE [3aBbsUIOB].

Che¢ powrotu do Leningradu wiaze sie zatem z potrzeba stabilizacji, mi-
tosci, bliskosci, rownowagi, stad zapewnienia w korespondengji z Jura o te-
sknocie. Z drugiej jednak strony w zapiskach znajdziemy potwierdzenie cier-
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pienia, rozbicia wewnetrznego, sttumionej rozpaczy z powodu straty meza
oraz dzieci. Obawa, jak to nowe zycie przyjaé, wynikajaca z poczucia osacze-
nia, oczekiwania na deklaracje mitosci i kategorycznego odciecia sie od prze-
szlosci, majaczaca zaledwie we fragmentach dotyczacych pobytu w Moskwie,
z cala moca zabrzmi w zapiskach z maja 1942 roku, czyli juz po powrocie do
oblezonego miasta:

Bce HUKaK He OCTaThCS OJHOVL, YTOOBI ITMCATh 31ech U paboTaTh /11 cebsl. [...] Ckomb-
KO 51 IIPOXKIIA, MOXKHO YK LIEJIYI0 KHWUIY IIMCATh... Y>Ke IIPOXITA OJIHA, Iiejiast desio-
BeuecKasi XW3Hb, B opoie HeT oTia, HeT Koym. Her ero pogHbIX, yMepsin MOV TETKY,
JlaBHO yMepJIv Mom fieTi. Dtoro Hidero Het. Het. Vl HeBO3BpaTMMBbI - FOHOCTB, MyKa-
Hue - 1 Bce nporioe. Hauariack, He3aBMCIMO OT MO€VI BOJIN, U UIET y>Ke COBCEM-CO-
BCeM JIpyrasi XI3Hb, U 51 caMa — Ta — TOXe Kak ObI ymepria. [...] [la, Kak Hu y>KacHO 3TO,
HO HOBasI XM3Hb — 9T0 (pakT. OHa yxe ecTb. 51 XuBy efo - xuBy 6e3 Kosm... Kosm-to
aurae Her [2011: 98].

Prowadzenie zapiskéw pozwala uporzadkowac te dwa Swiaty - terazniej-
szy oraz przeszly, za ktorym poetka wciaz jeszcze bardzo teskni, nie umiejac
pogodzic sie ze straty. Dziennik to nie tylko enklawa wolnosci w sensie poli-
tycznym - pomaga on rowniez zmierzy¢ sie z traumatycznymi wydarzenia-
mi z przeszlosci, a takze tymi aktualnymi. To miejsce, w ktérym mozna da¢
upust powstrzymywanym uczuciom - zalowi, nostalgii, pustce wewnetrznej,
ale przede wszystkim stabosci, poczuciu osobistej porazki, to obszar zarezer-
wowany ha przezywanie w samotnoéci nienazwanej ani razu wprost zatoby.

Odskocznia od bezsilnosci wobec straty bliskich, a takze zagmatwania
uczué, sygnalizowanego we wpisach z Zakazanego dziennika, pozostaje nato-
miast praca w leningradzkiej rozgtoéni oraz niezwyklta wiez, jaka wytworzyta
sie¢ miedzy nig a jej stuchaczami, oparta na wzajemnej pomocy, empatii, du-
chowym porozumieniu. Ona pomaga im walczy¢, znalezé powody, by kolej-
nego dnia zwlec sie z 16zka, ruszac sig, dziata¢. Oni i ich reakcje na jej audycje
stanowia inspiracje, powodujac, ze lata wojenne stang sie - szczegélnie wobec
lat powojennych - niezwykle ptodnym okresem w zyciu twérczym Bergholc.
Utwory powstaja na biezaco i na gorgco konfrontowane sa z ich adresata-
mi, tj. leningradczykami, czesto dotycza bliskich im emocji, rozterek, zmagan
z codziennoscia i z samym soba. W realizacji terapeutycznych seanséw, tj.
audycji radiowych, pomagaja Bergholc listy, ktére przychodza do redakcji,
potwierdzajac, Ze jej praca jest niezmiernie pozyteczna, przynoszac nadzieje,
pokrzepienie. To korespondencja z frontu, ale takze listy oblezonych i ewaku-
owanych. Dzieki wystgpieniom radiowym poetka zyskata nie tylko stawe, ale
rowniez wiernych czytelnikéw, o czym $wiadczy chociazby fragment wspo-
mnier o Oldze Bergholc Michaila Kurajewa: ,,/Ienunepadckas nosma, vismansas
B Jlennnrpane B 1942 romy, gosirve rompl XXwila, VIMEHHO JXWwIa B JaMCKOV
CyMOUYKe MO€VI MaTepy, PSIOoM C KapTOUKaMM, TOKYMeHTaMI U JeHbraMIA
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Oma u certyac repeo MHOVI, 3Ta KHVDKKa, B 0JI€THO-T0iTy00BaTOV, KaK ITIeKn
GmokagHMKa, 00moxke” [2011: 335].

Do autorki Dziennych gwiazd z powodzeniem mozna odnies¢ stowa, cha-
rakteryzujace ludzi radzieckich, zaczerpniete z ksigzki Szepty: ,Lata wojny
wspominali z rozrzewnieniem [...]. Byly to czasy braterstwa, wspdlnego cier-
pienia i wspolnych obowigzkéw, kiedy «ludzie stali sie lepsi», bo musieli so-
bie pomagac i ufa¢; byly to czasy, w ktérych ich zycie mialo wyzszy cel i sens”
[Figes 2008: 523]. Paradoksalnie, wojna odbierana jest przez Bergholc jako
czas oczyszczenia gestej atmosfery, wyplatania sie z matni ktamstw, podje-
cia préoby odnowy moralnej. Dlatego, jak podkresla Natalia Gromowa, ktéra
przygotowata do druku pelny tekst bioxaonoeo onebruxa, poetka z radoscia
wrecz przyjeta wiadomos¢ o jej wybuchu (bapckosa 2015). Co ciekawe, taki
spos6b myslenia charakterystyczny byt dla wielu obywateli Zwigzku Sowiec-
kiego. Zwraca na to uwage chociazby Dmitrij Bykow, omawiajac pie¢ najwaz-
niejszych etapéw rozwoju literatury rosyjskiej XX wieku:

Ouenb cTpaHHO, UTO caMas CTpalllHas BOVIHA B VICTOPUM YeJIOBeUeCcTBa B COBETCKOV
VICTOPWV BOCIIPMHMMAETCS KaK BpeMsl MIe0JIOrMYecKoro rnociabiieHns, HO 3TO Tak.
[TacTepHaK ITMIIET, YTO BOVIHA OYMCTIIIA BO3ayX. [louemy? B kakom cmebicite? [la rmo-
TOMY, U4TO COBITOCH ITPOPOUECTBO AXMATOBOVI 13 [T0ambl be3 eeposi: BOVIHA BEPHET MUY
KaKoe-TO IIpeJICTaBjIeHIe O HPaBCTBEHHOCTM. Beqb BOVIHA BO3HMKAET KaK CJIELCTBIE
HaKOIVBIIIeTICS Oe3HpaBCTBEHHOCTH [BBIKOB].

Problemem w przypadku Bergholc jest jednak nadmierne przywiaza-
nie do slowa ,cierpienie”, identyfikacja nie tyle ze zwycieska wojna, co ze
zwyciestwem pomimo ogromu cierpier.. Méwigc o zwyciezcach, poetka mo-
mentalnie odwotuje sie do leningradzkiego kontekstu i mieszkaricow miasta,
cywiléw, dla ktérych wygrana ma gorzki smak, wywotany trauma blokady,
trauma pierwszej zimy. NieSmiale nawigzania do tego okresu znajdziemy
juz w ksiazce Tu mowi Leningrad, obejmujacej fragmenty audycji radiowych,
przemowien Bergholc w imieniu leningradczykow, np. , Nie ptakalismy w zi-
mie po stracie najblizszych [...]”, czy w innym miejscu: ,Nasi zmarli [...], nasi
bliscy [...], my nawet nie byliSmy w stanie ptakaé, chowajac ich w zamarztej
ziemi, we wspoélnych grobach” [1966b: 63]. Temat ten z cala mocq wybrzmi
jednak dopiero w Ksigdze blokady Alesia Adamowicza i Daniila Granina, ujaw-
niajac przerazajace oblicze traumy oblezonych, okolicznosci, w ktérych udato
sie przezy¢. I w tym wtasnie punkcie warto powréci¢ do zapiskéw Bergholc.
Charakterystyczne dla niej nie tylko po pierwszej zimie sa natretne mysli
i obrazy, a takze przesladujace ja wyrzuty sumienia. Dotycza one przede
wszystkim zmarlego meza, ale i przypadkowo spotkanych na ulicy oséb, kto-
re prosity o pomoc. Poczucie winy wobec Nikotaja Molczanowa ma zreszta
bardziej ztozony charakter. Z jednej strony ma zwigzek z rozpoczetym jeszcze
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za jego zycia romansem z Gieorgijem Makogonienko, wspétpracownikiem
leningradzkiego radia, z drugiej dotyczy sytuacji po $mierci meza, pochowa-
nego w mogile zbiorowej, a nie w grobie rodzinnym [Pawletko 2016: 160].
Jak zauwaza Katharine Hodgson, Bergholc nie potrafi pozby¢ sie poczucia,
Ze jest pewngq siebie egoistka [Xomxcon]. Zawjalow dodaje natomiast, ze
mimo wielu oficjalnych deklaracji o moralnym zwyciestwie leningradczykow
w tworczosci autorki Dziennych gwiazd bez trudu znajdziemy potwierdzenie
tezy, wypowiedzianej przez wieznia lagru Prima Leviego, ze ten, ktory prze-
zyl katastrofe, musial naruszac¢ niejednokrotnie normy etyczne, tj. nie dzielit
si¢ jedzeniem z innymi, nie pomagal podnies¢ sie lezacym na ulicach, od-
wracal glowe od naznaczonych dystrofig twarzy ludzi, a szczegolnie dzieci.
W tekscie Zawjalowa przytoczonych jest zreszty wiele przykladow narusza-
nia norm moralnych, przejawéw ludzkiej stabosci, utrwalonych w utworach
Bergholc. Zwraca on uwage na wewnetrzna walke, jaka toczy poetka sama ze
soba. Z jednej strony unika postrzegania swojego doswiadczenia w katego-
riach traumy, bo oznacza¢ by to moglo niechlubne, antysowieckie przyznanie
sie do slabosci. Z drugiej jednak w zapiskach nie brakuje szczerych, bezkom-
promisowych, gorzkich wyznan dotyczacych chociazby rosnacej stawy, ko-
lejnych sukcesow:

Berromunas sty nepouxy m Kosro HerpecTaHHO, $I UyBCTBYIO BCIO JIOXKHOCTH CBO-
€To «ycIexa». 5l IIoUeMy-To He MOTY pajioBaTkCs eMy, — BepHee, pamyioch, U BIPYT
000JCKeT CTBIIOM, TalfHBIM, Oe3MOHHBIM, XOIomHbIM. VI g cOmBatoch, MHe OTBpaTH-
TeJIBHO CTAHOBWTCS BCe, UTO s myly |...] [XomxkcoH].

A co po wojnie? Co wlasciwie znacza stowa siostry poetki, Marii, ze kie-
dy skoniczyla sie wojna, nastgpit tez koniec samej Olgi Bergholc. Wyjasnienie
tej kontrowersyjnej diagnozy znajdziemy we fragmencie tekstu powstalego
w listopadzie 1946 roku, bedacego charakterystyka jej twoérczosci powojenne;.
Wprawdzie ogromna zastuga poetki wedlug nieznanego z imienia i nazwiska
autora tekstu jest fakt, Ze podnosita ona morale obroricéw Leningradu, ale
cigg dalszy nie pozostawia juz zadnych zludzen:

B mocsieBoeHHOM TBOpuecTBe Beprrosibii MOsSBWIINCE HOTKM YIIaJHNYECTBa, VMH/IVBY-
ZlyaM3Ma - OHa He CMOIJIa IIepeCcTPOMTHCSI Ha JIafi MMPHOVI XKM3HY 1 IIPOA0IDKaIa
BOCII€BaTh B JICHMHIPA/ICKOVI TeMe, [JIaBHBIM 00pa3oM, TeMy CTpaJlaHMsI M y>KacoB
nepeHeceHHOV G10Kampl. B To >xe Bpemsi O. Beprrosibly gomycTivia KpyIHyo ommmo-
KY, BOCXBaJIsIsl Oe3BIIEMTHO-3CTETCKOe TBOPUECTBO AXMATOBOVL. B Hacrosiiiee Bpems
O. Beprrosibli 3asiBusIa O CBOEM pasphiBe C BIIVSIBIIIIM Ha Hee TBOPUECTBOM AXMATOBOV,
HO II0Ka He JToKa3ala 3TOro CBOVMI Ipom3seeHmsiMi. B obrectsertont pabore Coro-
3a 11 B KVM3HM [IMCATeIIeN M IIapTOpraHu3alium puHmnMaet ciiaboe yuacrue [Llypukosa,
Kysbmiraes 1979: 364, podkreslenie - B.P.].
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Podczas gdy inni buduja na nowo lad zycia socjalistycznego, Bergholc
mozolnie stara sie budowac mit blokady, upominajac si¢ zwlaszcza o pamieé
o ofiarach i ich po$wieceniu w obliczu niewyobrazalnego dla wielu gltodu.
Waznymi elementami pamieci bedzie troska o wydanie utworéw nawiazu-
jacych do blokady, stad chociazby wielka rados¢ z publikacji w 1946 roku
ocenzurowanej wprawdzie wersji zbioru jej felietonéw z okresu oblezenia Tu
mowi Leningrad. Ostatnim przejawem tozsamosci z oblezonymi bedzie cheg,
by po $mierci spoczaé na Cmentarzu Piskariewskim. Ostatnim za$ przewrot-
nym potwierdzeniem niecheci wladz wobec muzy blokady bedzie odmowa
i pochéwek na Cmentarzu Wotkowskim, w czesci Literackie mostki, gdzie
znalez¢ mozemy groby tak waznych postaci zycia literackiego i naukowego
Rosji jak Iwan Turgieniew, Saltykow-Szczedrin, Nikotaj Leskow, Aleksandr
Kuprin, Dymitr Mendelejew, Iwan Pawtow. Atmosferze pogrzebu towarzy-
szy¢ zreszta bedzie aura tajemnicy, nekrolog pojawi sie jedynie w prasie i to
dopiero w dzient pogrzebu, wiec wielu leningradczykéw nie bedzie mogto
wzigé w nim udzialu. Podkresli¢ nalezy, ze mowa o listopadzie 1975 roku.
Nic jeszcze woéwczas nie zwiastuje radykalnego przelomu w dyskursie o blo-
kadzie, do jakiego niebawem dojdzie. Okolicznosci tchérzliwego - jak przy-
stalo na pogrzeby rosyjskich pisarzy - pochéwku tak zreszta skomentuje je-
den ze wspoétautoréow Ksiegi blokady, Daniil Granin: ,Hamo 6su10 ooBecTuTh
0 ee CMepTU ¥ TI0 PaaIo, U IO TeJIeBUIEHNIO, YCTPOUTH TpayPHBIVI MUTVIHT,
TpaypHoe mectBre. Ho y Hac camTaroT, 9To BOCIIUTBIBATE MOXKHO TOJIBKO pa-
IOCTBIO. UTO Tope - 3TO UyBCTBO BpeIHOE, Melllalollee, He CBOVICTBEHHOe CO-
BeTckvm Jrromsiv” [2011: 332].

W zadziwiajacy sposéb uwagi Granina koresponduja z wypowiedzia
Bergholc, rozczarowanej odmowa rozpowszechniania wéréd widzéw filmu
Pierworosjanie, do ktérego scenariusz stworzyla w oparciu o poemat Pierwo-
rosyjsk. Zaproszona do wspoélpracy przez wytwornie Lenfilm, zaangazowana
w godne czlowieka radzieckiego upamietnienie 50. rocznicy wybuchu rewo-
lucji pazdziernikowej, Bergholc znéw bedzie zmuszona przetknac¢ gorycz po-
razki, bowiem film decyzja kierownictwa partii oraz Goskina nie bedzie roz-
powszechniany wsréd widzéw. Postanowienie to Bergholc skwituje w bar-
dzo mocnych stowach, nie unikajac tym razem oskarzer pod adresem Stalina:

51 HYIKaK He MOT'Y IIOHSTB, C KaKVX 9TO IOP CJIOBO , Tpareans’ CTaJIO pyraTeJIbHBIM. DTO
CJIOBO CTAJIO PYTaTeIbCTBOM BO BpeMeHa , CTIMHINMHEL ... [TycTh MOJIO[IeXb 3HaeT, 4To
PEBOJIIOINST HAYMHAETCS C KEPTB M YTO 3aBOEBAHS PEBOJIIOLV JIAHBI [IEHOV JKepPTB,
a He 11eHoT yeueTKn. Kak >e MbI MHade Oy/1eM BOCITUTBIBATE MOJIonexXs? [2011: 340].

Mozna odnie$¢ wrazenie, Zze wypowiedzig ta poetka wpisuje sie w znacz-
nie szerszy kontekst niz tylko w upamietnienie wydarzen rewolucji pazdzier-
nikowej. Wydaje sie, Ze wspominajac o ofiarach rewolucji, Bergholc po raz
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kolejny upomina sie o bohateréw, a wlasciwie meczennikéw blokady, czyli
cywilnych mieszkanicow Leningradu. Przestrzega réwniez przed wymazy-
waniem z pamieci wysokiej ceny odniesionego zwyciestwa oraz doswiad-
czen traumatycznych, opowiesci ofiar i opowieéci o ofiarach z dyskursu wo-
jennego.

Zakazany dziennik, a takze baoxaownbiil OneBHux to wobec innych utworéw
Bergholc nie tylko wazne dokumenty epoki, ale rowniez przyklady tekstow
granicznych, powstajacych w ekstremalnych warunkach, dotykajacych bole-
snych spraw, ze szczeg6lng uwaga pochylajacych sie nad tragedia zwyklych
ludzi, cywilow. Pod wieloma wzgledami ich tematyczng kontynuacje miala
stanowié¢ druga czes¢ autobiograficznej prozy Dzienne gwiazdy - rodzaj roz-
mowy ze zmarlym mezem o wszystkich koszmarach epoki stalinowskiej
(bapckosa 2015). Niestety, zamiaru tego nie udalo sie Bergholc zrealizowac.
A jednak, prowadzac od trzynastego roku zycia regularne zapiski, ktére
na poczatku byly po prostu rodzajem ¢wiczenia twoérczego, proba spojrze-
nia na siebie z dystansu, Bergholc ma swiadomos¢, ze praktyka utrwalania
wszystkiego co wokol, wpisy zawierajace wiele cennych szczeg6tow, detali,
o ktorych nie spos6b wspomina¢ w oficjalnej twoérczosci, moga w przyszio-
Sci postuzy¢ za wazny przyczynek do poglebionych analiz nie tylko w pla-
nie biograficznym, ale przede wszystkim dokumentalnym, faktograficznym.
Diarystka kieruje zatem swoje zapiski nie tyle do wspoélczesnego, ile wlasnie
do przyszlego odbiorcy. Swiadczy o tym chociazby sposéb ich przechowy-
wania, tj. zakopanie w ogrodzie z zamiarem ujawnienia w stosownym czasie,
ktoéry, na co bardzo liczyla, kiedys$ nadejdzie.
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