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Do ważniejszych czynników decydujących o kształcie współczesnej fanta-
styki rosyjskiej należy wymiar imperialny (имперский вектор) – interesujące 
zjawisko literacko-estetyczne i polityczno-psychologiczne, skutkujące funk-
cjonowaniem grupy tekstów, określanych mianem fantastyki imperialnej. 
W niniejszym artykule interesują mnie trzy jego aspekty:

1. Przyczyny fascynacji ideą imperialną; 
2. Opisywane przez fantastów rozwiązania służące odzyskaniu (lub za-

chowaniu) statusu imperium, tudzież relacje imperium ze światem „na ze-
wnątrz”;

3. Możliwość odczytywania fantastyki imperialnej przy zastosowaniu in-
strumentarium wypracowanego na gruncie badań postkolonialnych.

Takie pojęcia jak centrum, peryferie, władza, wiedza, dyskurs, orientali-
zacja, westernizacja czy hybrydowość pozwoliłyby dokładniej opisać i rozpo-
znać istotę badanego zjawiska. Aplikowanie narzędzi teorii postkolonialnej 
do literatury rosyjskiej – w tym także fantastyki – jest zbyt rzadkie i niesłusz-
nie przez część badaczy kwestionowane. Geograficzne pole zainteresowań 
teorii postkolonialnej bezpodstawnie omija zarówno samą Rosję, jak i podle-
gające jej władzy – obecnie lub w przeszłości – terytoria.

W zasadzie powinienem dodać jeszcze jeden aspekt – ściśle związany 
z pierwszym – a mianowicie stosunek fantastyki imperialnej do głównych 
nurtów rosyjskiej myśli geopolitycznej, tj. do wyróżnionych przez krakow-
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skiego filozofa i socjologa Pawła Rojka trzech wyobrażeń Rosji – Rosji jako 
Zachodu (atlantyzm), Rosji jako Eurazji (eurazjanizm) i Rosji jako Wyspy (in-
sularyzm). Kwestię tę poruszam w ograniczonym zakresie.

Po upadku ZSRR w fantastyce rosyjskiej dokonało się wiele zmian i prze-
wartościowań. W porównaniu z okresem wcześniejszym zaznaczył się deficyt 
utworów z „przesłaniem”, zawierających refleksję nad kondycją Rosji i świata 
w ogóle. Przed rokiem 1991 autorzy fantastyki reprezentowali bowiem pań-
stwo, które nie poprzestawało na marzeniach o lepszej rzeczywistości, lecz 
próbowało wcielać je w życie. Po krótkim okresie intensywnych przemian 
oraz powodowanych nimi niedogodności zaczęły powstawać teksty odzwier-
ciedlające tęsknotę Rosjan za silnym, potężnym imperium, będącym w stanie 
zapewnić normalność i bezpieczeństwo w ramach wielonarodowościowej 
i wielowyznaniowej przestrzeni [Ройфе]. W II połowie lat 90. rosyjscy fan-
taści wszczęli spór na temat imperium, które przez jednych uznane zostało 
za panaceum na różnego rodzaju bolączki, przez drugich zaś za oczywiste 
zagrożenie.

Zanim nastąpił zwrot ku tematyce imperialnej, przez kilka lat w fantasty-
ce rosyjskiej dominowały odmienne nastroje. Pieriestrojka przyniosła modę na 
utwory o wymowie antytotalitarnej, krytyczne wobec imperium, które zyska-
ły popularność szczególnie w gronie „fantastów petersburskich”. Czasopisma 
oraz nowopowstałe oficyny wydawnicze opublikowały wówczas kilka sztan-
darowych dla tej tendencji tekstów. Wśród nich opowieść Wiaczesława Ryba-
kowa Не успеть (Z opóźnieniem, 1989), ukazującą społeczeństwo powszech-
nego deficytu i totalnego zniewolenia, w którym ludziom wyrastają skrzydła 
umożliwiające migrację na bardziej przyjazne obszary. Z podobnego konceptu 
w opowiadaniu Хочу в Париж (Chcę do Paryża, 1990) skorzystał Michaił Weller. 
W opisanej przezeń rzeczywistości ludzie radzieccy są nieustannie oszukiwani. 
Europejskie miasta, do których trafiają szczęściarze mogący opuścić ZSRR, tak 
naprawdę stanowią ogromnych rozmiarów dekoracje z papier-mâché. Tego ro-
dzaju utwory zaspokajały ówczesne zapotrzebowania społeczne. 

Kreślony przez współczesnych fantastów obraz Rosji bliskiej lub dalszej 
przyszłości uwarunkowany jest ich poglądami społeczno-politycznymi. Opi-
sywane scenariusze zależą od dwóch czynników – postępu naukowo-tech-
nicznego oraz nastrojów społecznych, kształtowanych dominującą ideologią 
lub religią. Rozpad ZSRR oraz utrata statusu supermocarstwa rezonowały 
wzrostem nastrojów rewanżystowskich i rewizjonistycznych. Krytyce pod-
dane zostały narzucone Rosji obce wartości kulturowe i cywilizacyjne, ko-
jarzone powszechnie z globalizacją. Odpowiedzią była „fantastyka antyglo-
balistyczna”, tworzona przez mniej lub bardziej świadomych przeciwników 
mondializacji takich jak Michaił Tyrin (Жёлтая линия, Żółta linia, 2002), Wik-
tor Kosjenkow (Моя война, Moja wojna, 2003), Dmitrij Wołodichin (Убить 
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миротворца, Zabić stwórcę, 2003) czy Michaił Charitonow (Дракон ХХI, Smok 
XXI, 2004) [Фишман 2006]. Popularne stało się modulowanie alternatyw-
nych wersji dziejów i alternatywnych rzeczywistości, w których Rosja nadal 
była potęgą. Celował w tym przede wszystkim Wiaczesław Rybakow. Naj-
ciekawsze wydają się te utwory, w których Rosja przezwycięża kryzys dzięki 
zwrotowi ku nowej doktrynie ideologicznej lub nowej religii [Фишман 2006]. 
Miano najbardziej kreatywnego reprezentanta ideologicznego rewanżyzmu 
w fantastyce rosyjskiej końca XX wieku zyskał Jurij Nikitin, autor „muzuł-
mańskiego” i „scytyjskiego”1 projektu odrodzenia Rosji. Bohaterowie pierw-
szego z projektów [powieści Ярость (Wściekłość, 1997) i Империя зла (Imperium 
zła, 1998)], pod przywództwem charyzmatycznego prezydenta Kreczeta, po-
dejmują wysiłek przeciwstawienia się ekspansji NATO i przywrócenia Rosji 
statusu mocarstwa światowego. Realizacji tych celów służy przejście Rosjan 
na islam. Oba projekty wyróżnia łączenie cnót pogańskich z retoryką typową 
dla rewolucji konserwatywnych. 

Do klasycznych powieści rewanżystowskich należy zaliczyć Крушение 
Америки (Unicestwienie Ameryki, 1998) Jurija Kozjenkowa, w której prezen-
towany jest program odbudowy Rosji oraz zniszczenia jej wrogów politycz-
nych – Stanów Zjednoczonych oraz światowego przymierza syjonistyczno-
-masońskiego. Dzięki likwidacji zdrajców, szpiegów i przestępczości zorgani-
zowanej dokonuje się dynamiczny rozwój gospodarczy i kulturowy państwa. 
W rezultacie przełamania amerykańskiej hegemonii, świat staje się wielobie-
gunowy, co, z punktu widzenia Rosjan, jest lepszym rozwiązaniem. Podobny 
obraz przyszłości kreśli Wiktor Kosjenkow w utworze Новый порядок (Nowy 
porządek, 2005). W celu wyeliminowania powszechnej korupcji – obecnej 
wśród oligarchów i struktur siłowych – nowy prezydent ustanawia w Ro-
sji „dyktaturę prawa”, której fundamentem jest Organizacja Obrony Intere-
sów Narodowych. Jej funkcjonariusze – dobierani spośród ludzi uczciwych 
i nieprzekupnych – zajmują się zwalczaniem zjawisk i osób uznawanych za 
źródło groźnych chorób społecznych. Motywy rewanżystowskie stanowią 
ponadto istotny element głośnej powieści Olega Diwowa Выбраковка (Wybra-
kówka, 1999).

W początkach nowego stulecia wariant rewanżystowski zaczął ustępo-
wać miejsca wariantowi technologicznemu, w którym odrodzeniu państwa 
sprzyja rozwój wysokich technologii. Ich skutkiem jest wzrost znaczenia Rosji 
w zglobalizowanej rzeczywistości. Scenariusz taki opisują powieści Romana 
Złotnikowa Виват, император! (Wiwat, imperator!, 2001) i Армагеддон (Arma-
gedon, 2002), w których – oprócz dawnego rewanżyzmu ideologicznego (myśl 

1  Chodzi o powieść Cкифы (Scytowie, 2000), jedną z części obszernego cyklu Странные ро-
маны (Dziwne powieści). Utwór nawiązuje do „scytyjskiego motywu” Iwanowa-Razumnika.
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o wskrzeszeniu monarchii) – wagi nabiera element dotąd nieobecny w postaci 
nowej, udoskonalonej rasy ludzkiej. Przywódca „nadludzi”, Dmitrij Jarosławi-
czew, planuje odbudowę potęgi Rosji, która umożliwi ekspansję terytorialną 
i uczyni zeń centrum imperium kosmicznego. Wybór Jarosławiczewa na cara 
powoduje imponujący rozwój technologiczny. Choć początkowo konkurencyj-
ne mocarstwa Rosję lekceważą, uznając jej sukcesy za nietrwałe i przypadko-
we, z czasem odczuwają jednak niepokój i decydują się powstrzymać rosyj-
skie ambicje wszelkimi dostępnymi środkami. Zwycięstwo w wojnie z NATO 
i Chinami pozwala Rosji stać się niekwestionowanym liderem światowym. Jak 
pozornie mogłoby się wydawać, równie optymistyczny przebieg zdarzeń opi-
suje Andriej Plechanow w powieści Сверхдержава (Supermocarstwo, 2004). Po 
nieszczęściach spowodowanych dżumą i wojną domową, państwo rosyjskie 
odbudowuje swą potęgę, stawiając na rozwój nauki i techniki. W krótkim cza-
sie staje się samowystarczalnym, światowym hegemonem, prowadzącym po-
litykę podporządkowaną wyłącznie własnym interesom. Zmianie ulega także 
mentalność Rosjan, którzy z ludzi pokornych i strachliwych, przeistaczają się 
w pracowitych i praworządnych obywateli. Tak naprawdę jest to jednak świat 
mroczny. Okazuje się, że wybuch epidemii sprokurowali zatrudnieni przez 
rząd genetycy w celu zwiększenia podatności na propagandę. Niebezpieczna 
broń biologiczna zamieniła ludzi w posłuszne „stado baranów”. Plechanowa 
interesuje wpływ, jaki na postawy współczesnych Rosjan wywiera „nieświa-
domość zbiorowa”, nie w pełni uświadamiane tęsknoty za państwem funkcjo-
nującym na zasadzie sprawnie zarządzanego majątku (страна-дворец). Choć 
w państwie tym panuje ład i dobrobyt, jego mieszkańcy bardziej przypominają 
zombie niż żywych ludzi. Pisarz ujawnia marzenia Rosjan o sprawiedliwym, 
potężnym imperium, będącym w stanie decydować o losach świata i tworzyć 
nowy globalny porządek. W jego przekonaniu masy pójdą za tym, kto obieca 
urzeczywistnić tego rodzaju fantazję. Z punktu widzenia Rosjan idea ta wydaje 
się nader atrakcyjna, dla innych stanowi jednak poważne zagrożenie, mogące 
spowodować ogólnoświatową katastrofę [Володихин 2001].

W futurologicznej powieści Zachara Oskotskiego Последняя башня Трои 
(Ostatnia wieża Troi, 2004) do władzy w Rosji – w latach 20. XXI wieku – do-
chodzą faszyści, którym, mimo przywrócenia porządku, nie udaje się jednak 
modernizacja państwa. O kształcie świata w roku 2085 decydują trzy czyn-
niki – skutki „reprodukcyjnej wojny” Zachodu z Trzecim Światem (śmier-
telny wirus powoduje spadek liczby mieszkańców Ziemi do 3–4 miliardów, 
przede wszystkim kosztem czarnej Afryki i państw arabskich2), wydłużenie 

2  Niebezpieczny wirus spowodował bezpłodność mieszkańców Afryki i Bliskiego Wschodu. 
W rezultacie powstały ogromnych rozmiarów miasta, skazane na zagładę, niemal w całości za-
mieszkane przez starców.
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życia ludzkiego do 130–150 lat oraz rozwój energetyki termojądrowej. Ustrój 
polityczny prozachodnio nastawionej Rosji przypomina dzisiejszą „suweren-
ną demokrację”. Nie zmienia się także jej miejsce w gospodarce światowej, 
przy czym zamiast gazu ziemnego i ropy naftowej Rosjanie eksportują me-
tale ziem rzadkich. Zwraca uwagę profetyczna wizja świata opisana przez 
Jurija Nikitina w powieści Трансчеловек (Transludzie, 2006) – kolejnej z rosyj-
skich dystopii. Jak wynika z fragmentarycznych notatek głównego bohatera, 
w świecie przyszłości o rozkładzie sił nie decydują już ideologie, lecz postęp 
technologiczny (nanotechnologia), który pozwala zmodyfikować biologiczną 
naturę człowieka. Różnice kulturowe i narodowe tracą jakiekolwiek znacze-
nie. Ludzkość dzieli się na tych, którzy idą z postępem oraz żyjących prze-
szłością tradycjonalistów. Kryzys demokracji, zanik instytucji rodziny, spa-
dek liczby mieszkańców, a przede wszystkim utworzenie ogólnoświatowego 
państwa powoduje, że ci ostatni nie są w stanie przeszkodzić „transludziom” 
w zmianie ich osobowości. Choć „transludzie” są stosunkowo nieliczni, to 
oni właśnie przejmują władzę i rozpoczynają dalsze doskonalenie człowieka. 
W przyszłości z „transludzi” powstaną „postludzie”, którzy całkowicie zmo-
dyfikują swoją naturę biologiczną. 

Powieści Złotnikowa, Plechanowa, Oskotskiego i Nikitina wyróżnia obec-
ność trzech elementów wspólnych. Po pierwsze, opisywana w nich Rosja bli-
skiej przyszłości jest państwem nowoczesnym i zmodernizowanym, najczę-
ściej wyprzedzającym inne kraje pod względem rozwoju wysokich technolo-
gii. Po drugie, powtarza się w nich motyw udoskonalonej natury ludzkiej lub 
podejmowane są próby jej doskonalenia. Wreszcie, bez względu na posiada-
ny potencjał, Rosja staje się częścią zglobalizowanego świata [Фишман 2006]. 
Zdaniem zwolenników teorii nowoczesnego świato-systemu3, o specyfice 
rosyjskiej historii decyduje peryferyjne położenie państwa w ramach global-
nego systemu kapitalistycznego. Rosja pełni w nim funkcję bazy surowcowej 
dla wysokorozwiniętych gospodarek zachodnich oraz jednego z gwarantów 
równowagi europejskiej. Jej możliwości są jednak mocno ograniczone. Pań-
stwo rosyjskie może próbować wzmacniać swoją pozycję w ramach istnie-
jącego systemu światowego, wyjść poza jego obręb (tworząc system alterna-
tywny) lub zmienić system-świat. W utworach fantastów z lat 90. to ostatnie 
rozwiązanie w zasadzie było nieobecne. Muzułmańskie projekty Władimira 
Michajłowa i Jurija Nikitina stanowiły zaledwie wezwanie do budowy syste-
mu równoległego, w którym Rosja zajmuje centralną pozycję. Myśl o znisz-
czeniu obecnego systemu światowego pobrzmiewała, co prawda, u Kozjen-
kowa, niemniej bez jasnych perspektyw na przyszłość. Co ciekawe, kwestia 

3  System-świat to system społeczny oparty na gospodarce kapitalistycznej, który w okresie 
Odrodzenia narodził się w północnych Włoszech i stopniowo ogarnął cały świat.
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zmiany systemu światowego w fantastyce rosyjskiej końca ubiegłego wieku 
szła w parze z konspirologią i ezoteryką. Pisarze zastanawiali się, kto ponosi 
odpowiedzialność za obecne kłopoty Rosji. Dlaczego państwo, mające wszel-
kie dane ku temu, aby być jednocześnie potęgą gospodarczą i militarną, nie 
potrafi osiągnąć obu rzeczy jednocześnie. W konspirologicznej i ezoterycznej 
interpretacji dziejów fantaści próbowali rozstrzygnąć, „kto, tak naprawdę, 
rządzi światem”. Bohaterowie utworów Siergieja T. Aleksiejewa (сykl Сокро-
вища Валькири, Skarby Walkirii, 1995–2012), Jewgienija Gulakowskiego (сykl 
Другие романы, Inne powieści, 1994–2010), Jurija Pietuchowa (Звёздная месть, 
Gwiezdny odwet, 1990–1995), Anatolija Afanasjewa (Посторонняя, Obca, 1994) 
oraz Wasilija Gоłowaczowa (cykl Смутное время, Smuta, 1995–2001) próbo-
wali przeniknąć do ukrytych warstw rzeczywistości, w których rozstrzygają 
się losy świata. Celem ich działań była totalna zmiana porządku światowego, 
oczywiście na korzyść Rosji [Фишман 2006].

Zgodnie z propozycją Dmitrija Wołodichina współczesnych rosyjskich 
fantastów można podzielić na zwolenników imperium i jego przeciwników. 
Jak już pisałem, do końca lat 90. w fantastyce rosyjskiej problematyka impe-
rialna zajmowała miejsce raczej marginalne, niemniej już wówczas powstały 
teksty zapowiadające wzrost zainteresowania tym zagadnieniem. Jako przy-
kład mogą posłużyć powieści Wiaczesława Rybakowa Grawilot „Cesarzewicz” 
(Гравилёт „Цесаревич”, 1993) i Eduarda Geworkiana Времена негодяев (Czas 
łotrów, 1995) [Володихин 2001]. Opisany przez Rybakowa ustrój Rosji wy-
ewoluował w stronę konserwatywnej utopii. Zmiana historii w końcu XIX 
wieku spowodowała, że nie doszło do tak dramatycznych wydarzeń jak ter-
rorystyczna działalność Woli Ludu, rewolucja październikowa czy wojny 
światowe. Dzięki podpisaniu przez Aleksandra II „konstytucji” Loris-Mie-
likowa, państwo rosyjskie przekształciło się w liberalną monarchię, w której 
życie podporządkowane zostało rozumowi i etyce. Tolerancyjny stosunek 
do mniejszości narodowych pozwolił uniknąć wojen i konfliktów wewnętrz-
nych. Lewicowi radykałowie zrozumieli niszczycielską siłę przemocy i stali 
się ugrupowaniem religijnym propagującym uczciwość i doskonalenie we-
wnętrzne. W utworze Geworkiana, którego akcja rozgrywa się w początkach 
trzeciego tysiąclecia, ludzkość, doświadczona okrutnym kataklizmem, usiłuje 
zbudować świat na nowo. Wydarzenia znane z historii nieoczekiwanie za-
czynają się powtarzać. Władcy moskiewscy ponownie zbierają ziemie w im-
perialną całość, siłą ustanawiają prawo i porządek. Zdaniem Geworkiana, 
w przypadku Rosji imperium stanowi rozwiązanie optymalne. Wobec kry-
zysu i rozpadu państwa właśnie ku niemu winni zwrócić się politycy i spo-
łeczeństwo.

Wzmożone zainteresowanie tematyką imperialną przypadło na rok 1998. 
Dla większości Rosjan ówczesny kryzys oznaczał bowiem ogromne wyrze-
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czenia, powstała sytuacja sprzyjająca buntowi i tęsknocie za potężnym i spra-
wiedliwym imperium, które uznane zostało za jedyną nieskompromitowaną 
„instytucję”, mogącą zapewnić spokój i bezpieczeństwo [Володихин 2001]. 
Pod koniec lat 90. ukazały się utwory stanowiące trzon „fantastyki impe-
rialnej” – Вариант „И” (Wariant „I”, 1997) Władimira Michajłowa, Тёмная 
гора (Mroczna góra, 1999) Eduarda Geworkiana, Wybrakówka Olega Diwowa, 
Сельва не любит чужих (Selwa nie lubi obcych, 1999) Lwa Wierszynina i Жаво-
ронок (Skowronek, 1999) Andrieja Stolarowa. Ponadto w roku 1999 powstało 
filozoficzno-literackie ugrupowanie Бастион, stawiające sobie za cel popula-
ryzację „wymiaru imperialnego” literatury rosyjskiej.

Popularności imperium towarzyszy wzrost zainteresowania historiozo-
ficznymi i politycznymi koncepcjami eurazjatystów oraz ich współczesnych 
kontynuatorów. Rozwiązania sugerowane przez Aleksandra Dugina, Alek-
sandra Prochanowa czy Władisława Surkowa (insularysta) podejmują dialog 
z ustaleniami czołowych teoretyków eurazjatyzmu – Piotra Sawickiego, Ni-
kołaja Trubieckiego, Gieorgija Wiernadskiego i Nikołaja Aleksiejewa. Auto-
rzy rosyjskiej fantastyki imperialnej, w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie 
„jak odbudować Rosję?”, „jak odtworzyć i/lub wzmocnić imperium?”, uważ-
nie przyglądają się opracowywanym geopolitycznym projektom. W struktu-
rze ich tekstów teorie eurazjatystów (ewentualnie atlantystów i insularystów) 
zajmują pozycję kluczową. Takie utwory jak Евразийская симфония (Eurazja-
tycka symfonia) Holma van Zajczyka4, Wariant „I” Władimira Michajłowa czy 
Укус ангела (Ukąszenie anioła) Pawła Krusanowa na różne sposoby korzystają 
na przykład z propozycji eurazjatystów, postulująсych oparcie stosunków 
społeczno-politycznych nie na tradycji zachodniej, lecz konkurencyjnej wo-
bec niej cywilizacji azjatyckiej. Wedle nich Rosja jest państwem wyjątkowym, 
sytuującym się pomiędzy Wschodem i Zachodem – przy czym wpływ tego 
ostatniego zawsze miał charakter destrukcyjny, kolonizatorski. Ponieważ ka-
pitalistyczne przeobrażenia w stylu zachodnim w Rosji nie mogą się udać, 
Rosjanie powinni wybrać odmienny model rozwoju – współpracę polityczną 
i gospodarczą z Chinami oraz z państwami Azji Środkowej. 

W kontekście rozwiązań sugerowanych przez twórców fantastyki impe-
rialnej szczególne znaczenie mają poglądy Aleksandra Dugina i Aleksandra 
Prochanowa. Dugin, usiłujący łączyć „czerwony” ekstremizm lewicy z „bru-
natnym” ekstremizmem prawicy, uznaje Zachód za „cywilizację morza”, nie-
ubłaganie wrogą eurazjatyckiej „cywilizacji lądu” [Walicki 2007: 298]. Jego 
zdaniem eurazjaci mieli absolutną rację twierdząc, że żadne zmiany rosyj-
skiego ustroju politycznego, żadne próby dostosowania rosyjskiej ideologii 

4  Pod pseudonimem Holm van Zajczyk publikują wspólnie Wiaczesław Rybakow i Igor 
Alimow.
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do ideologii zachodniej, czyli amerykańskiej, nie uchronią Rosji przed kry-
tyką ze strony Zachodu. Zachodni humanitaryzm i oświeceniowa retoryka 
zawsze były nieszczere i skrywały zapędy kolonizatorskie. Ponieważ pań-
stwo rosyjskie opiera się na wartościach eurazjatyckich, oczywiste jest, że li-
beralno-demokratyczne „reformy” nie mogą przynieść mu korzyści i muszą 
zakończyć się niepowodzeniem. Eurazjatyzm, twierdzi Dugin, winien stać się 
głównym i niezbędnym elementem polityki wewnętrznej i zagranicznej pań-
stwa [Дугин 2001]. O konieczności i konsekwencjach takiego wyboru autor 
Podstaw geopolityki pisze obszernie w książkach i artykułach. Według niego:

Развивая интуиции славянофилов, евразийцы вплотную подошли к системному 
описанию проблемы. Запад претендует на то, что нормативы модерна, вырос-
шие на его исторической почве, являются универсальными законами и всече-
ловеческими критериями развития. Так родилась керигма модерна, претенду-
ющая на то, чтобы стать керигмой вообще, нормой универсальной рациональ-
ности (mathesis universalis Декарта и Ньютона). Колониальное распространение 
западных влияний на все остальные страны, культуры и цивилизации мира по-
всюду порождало археомодерн. Локальные структуры (т.е. культуры, религии, 
обряды, верования, традиции, социальные и политические системы, хозяйствен-
ные формы и т.д.) загонялись в подполье, и чуждая – полупонятая или вообще 
непонятая – керигма блокировала их естественный и гармоничный выход. Весь 
мир (за исключением Европы, Запада) заговорил на кукуйском языке и души 
народов начали невыносимо страдать, гнить от вируса колониального протеза 
самосознания.
Россия оказалась в таком положении не через прямую колонизацию, как боль-
шинство стран Азии, Африки и Латинской Америки, но через культурную ко-
лонизацию. Это славянофилы называли „романо-германским игом”. Поэтому  
у России теоретически есть шанс осуществить консервативную революцию в поль-
зу структуры […], сбросить западническую керигму и начать процесс антико-
лониальной борьбы против европейской керигмы в планетарном масштабе. Не 
только во имя русских, но во имя самобытности всех культур и народов мира 
[Дугин 2008].

Rosyjskich fantastów łączy z Duginem zbliżona ocena przyczyn rosyjskie-
go kryzysu lat 90. Zdaniem filozofa tylko zwrot ku ideologii eurazjatyckiej 
uchronił państwo przed rozpadem i spowodował, że jego polityka stała się nie-
zależna od interesów zachodnich [Дугин 2001]. W kontekście opisanej przez 
van Zajczyka, świetnie prosperującej, wieloreligijnej i wieloetnicznej społecz-
ności Ordusi, warto przypomnieć wypowiedź Dugina, w której podkreśla 
on, że Rosja nigdy nie była państwem jednonarodowym – jako całość istnieje 
tylko i wyłącznie dzięki współpracy z innymi narodami, przede wszystkim 
pochodzenia turańskiego. Zasadę tę Dugin nazywa „kwitnącą złożonością” 
i uznaje za jeden z fundamentów teorii eurazjatyckiej [Дугин 2001]. Co oczy-
wiste, autor Podstaw geopolityki świadomie idealizuje i zakłamuje stosunki 
między przedstawicielami różnych narodów i religii funkcjonujących w ob-
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rębie państwa rosyjskiego. Zajmuje on stanowisko typowe dla reprezentanta 
centrum, osoby uprzywilejowanej, będącej beneficjentem kolonialnej polityki 
państwa na obszarach przyległych do Rosji etnicznej, podporządkowanych 
metropolii. Zarówno w przeszłości, jak i obecnie relacje pomiędzy Rosjanami 
a ludami Syberii, Azji Środkowej, Kaukazu – czy nawet innymi Słowianami – 
dalekie były od postulowanej, fantazmatycznej „kwitnącej złożoności”.

Poglądy Dugina uzupełniają wypowiedzi Aleksandra Prochanowa – 
współczesnego prozaika i publicysty, a także działacza społeczno-politycz-
nego, będącego liderem opozycji patriotyczno-nacjonalistycznej. Prochanow 
dał się poznać jako zajadły obrońca państwa radzieckiego i gospodarki cen-
tralistycznej oraz krytyk reform gospodarczych proweniencji okcydentali-
stycznej. Przez wiele lat pisarz przekonywał, że w Rosji potrzebna jest zmiana 
kursu, obecny prowadzi bowiem ku katastrofie. Proponował także skrzyknię-
cie pod jednym sztandarem wszystkich nonkonformistów w celu przejęcia 
Dumy i zniszczenia ustroju oligarchicznego [Рашидов 2017]. Swoje credo po-
lityczne Prochanow zawarł w książce Поступь русской победы (2012), w której 
opisał historię Rosji jako dzieje czterech kolejnych imperiów – Rusi Kijow-
sko-Nowogrodzkiej, carstwa moskiewskiego, imperium Romanowów i impe-
rium Stalina. Zapowiedział także powstanie „piątego imperium”, do budowy 
którego społeczeństwo rosyjskie jest już przygotowane. Jak pisze Aleksan-
der Wawrzyńczak, chodzi o całkowicie utopijną koncepcję wskrzeszenia im-
perium, nawiązującą do fałszywie pojmowanej filozofii „wspólnego czynu” 
Nikołaja Fiodorowa. Projekt ten ma wymiar wieloaspektowy – ideologicz-
ny, gospodarczy, geopolityczny, militarny, kulturowy i ekspansjonistyczny.  
Postuluje m.in. przywrócenie granic państwa sprzed roku 1991. Warunkiem 
sine qua non realizacji Idei Piątego Imperium jest konsolidacja wszystkich sił 
patriotycznych ponad wszelkimi podziałami. Podstawą ekspansji terytorialnej 
nowego imperium będzie atrakcyjność cywilizacyjno-kulturowa oraz język  
rosyjski [Wawrzyńczak: 297–300]. Konieczność odtworzenia imperium Pro-
chanow propaguje także na łamach gazety „Завтра”, której zadaniem jest kon-
solidacja „единомышленников для формирования и pаспространения 
имперской идеологии” [Szoszyn 2016: 129]. Rosja, przekonuje Prochanow, 
potrzebuje władzy silnej i scentralizowanej, ale jednocześnie oświeconej i cy-
wilizowanej – w innym przypadku państwo o tak rozległym terytorium nie 
zdoła przetrwać [cyt. za Быков 2009: 221–222]. Poglądy pisarza kontynuują 
tradycję radykalnej rosyjskiej inteligencji. W jego opinii charakter narodowy 
Rosjan wyróżnia świadomość imperialna (имперское, державное мироощуще-
ние) oraz gotowość budowy Państwa Bożego tu i teraz, na Ziemi [Проханов 
2012]. Będąc zwolennikiem eurazjatyckiej, imperialnej drogi rozwoju, pisarz 
przekonuje o korzystnym wpływie Rosji i prawosławia na losy świata. Jed-
nocześnie podejmuje krytykę kapitalizmu i zachodniej demokracji liberalnej. 
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Program reform realizowany po rozpadzie ZSRR przez prozachodnio i neo-
liberalnie nastawionych polityków nazywa zbrodnią na narodzie rosyjskim, 
zagrażającą jego biologicznemu funkcjonowaniu. Polityka rosyjska została 
wówczas całkowicie podporządkowana interesom Stanów Zjednoczonych 
[Быков 2009: 225].

Przedstawiciele pierwszej fali fantastyki imperialnej bardzo szybko zna-
leźli naśladowców i kontynuatorów. Wedle Wołodichina ostateczny podział 
na apologetów imperium i jego przeciwników dokonał się w roku 2000. Do 
tych pierwszych należą m.in. Wiaczesław Rybakow i Dmitrij Jankowski. 
W utrzymanej w formie traktatu filozoficznego powieści Rybakowa На чу-
жом пиру (Na cudzej uczcie, 2000) Rosjanie zachęcani są do duchowej niezależ-
ności, wspierania państwa oraz porzucenia szkodliwych ideałów inteligencji. 
W tym samym roku ukazała się powieść Holma van Zajczyka Дело жадного 
варвара (Czyny chciwego barbarzyńcy, 2000), której akcja toczy się na terytorium 
potężnego, eurazjatyckiego imperium. Oba teksty wywołały burzliwe dysku-
sje. Apologeci imperium zgodnie je zaakceptowali, liberałowie zaś okrzyknę-
li Rybakowa faszystą i ksenofobem. Przynależność pisarza do „obozu impe-
rialnego” budzi jednak poważne zastrzeżenia. Jak się wydaje, Rybakowowi 
chodzi o stworzenie takiego modelu funkcjonowania społeczeństwa, który 
opierałby się na moralności. Z kolei w jawnie antyamerykańskiej – w wymia-
rze politycznym i ideologicznym – powieści Рапсодия гнева (Rapsodia gnie-
wu, 2000) Jankowski dokonuje rehabilitacji czasów i ludzi radzieckich, którzy 
niegdyś bronili swej niezależności, lecz po rozpadzie ZSRR wyraźnie się po-
gubili. Zdaniem pisarza odrodzenie imperium będzie zależeć od instynktu 
samozachowawczego mieszkańców WNP [Володихин 2001]. Fabuła utworu 
zasadza się na antyzachodnich stereotypach i uprzedzeniach. Opisane zda-
rzenia mają miejsce w niezbyt odległej przyszłości, po zakończonej zwycię-
stwem Rosjan trzeciej wojnie czeczeńskiej, w której czynny udział wzięli tak-
że Amerykanie. Zlikwidowanie w Sewastopolu antyrosyjskiej sekty religijnej 
stanowi pretekst do interwencji NATO i okupacji Krymu. Plany Ameryka-
nów zostają pokrzyżowane dzięki oporowi miejscowej ludności.

На чужом пиру, Дело жадного варвара i Рапсодия гнева to najważniejsze 
teksty drugiej fali fantastyki imperialnej (czasowo i ideologicznie niezbyt 
odległej od pierwszej). Zbliżoną wymowę posiada Сельва умеет ждать (Sel-
wa potrafi czekać, 2000) Lwa Wierszynina. Zdaniem jej autora potędze Rosji 
służy imperium i oczyszczenie – nawet za cenę rozlewu krwi. Za imperium 
Wierszynin opowiedział się już w pierwszej części cyklu, gdzie opisał pań-
stwo, które – aby nie ulec rozpadowi – musi być silne, bezwzględne i bez-
kompromisowe. Zachodnia liberalna demokracja potraktowana została jako 
szkodzący Rosji nieustanny wyścig wyborczy. Do umiarkowanych zwolen-
ników imperium należy zaliczyć Andrieja Stolarowa. W powieści Жаворонок 
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wyraża on tęsknotę za spokojem wewnętrznym państwa radzieckiego oraz 
jego osiągnięciami socjalnymi. Palącą kwestią staje się przywrócenie Rosji jej 
poprzednich granic. Odbudowę imperium winno zapoczątkować odzyska-
nie Krymu. Realia ekonomiczne i polityczne byłych państw radzieckich nie 
sprzyjają jednak tego rodzaju zamierzeniom. Nie wiadomo też, czym osta-
tecznie odrodzone imperium miałoby być – ziemskim rajem czy totalitarnym 
więzieniem. Nawet tam, gdzie imperium nie wypada zbyt atrakcyjnie – na 
przykład w utworach Eduarda Geworkiana Времена негодяев (1995) i Тёмная 
гора (1999) – i tak okazuje się lepsze niż otaczający je świat chaosu. Nieprzy-
padkowo wiele tego rodzaju scenariuszy powstało w latach 90. Opisywany 
przez Geworkiana chaos jest metaforą rosyjskiej rzeczywistości po rozpadzie 
imperium, samo imperium zaś – wyrazem tęsknoty do państwa radzieckiego. 

Za krytyków imperium Wołodichin uznaje Pawła Krusanowa i Andrieja 
Plechanowa, których interesuje cena, jaką Rosja musiałaby zapłacić za dobro-
byt i odzyskanie statusu supermocarstwa. W powieści Укус ангела ambicje 
odrodzonego imperium, które uosabia postać Iwana Niekitajewa, przybierają 
rozmiary doprawdy imponujące. Realizowana przezeń polityka jest skrajnie 
nieodpowiedzialna i niebezpieczna. Po przyłączeniu Konstantynopola (od-
wieczne marzenie Rosjan), Niekitajew – przekonany o swoim mistycznym 
przeznaczeniu – dąży do konfliktu grożącego unicestwieniem całego świata. 
Utwór uznany został za bezpośredni atak na istotę imperium. Opisane połą-
czenie rosyjskich i chińskich tradycji imperialnych – przy wykorzystaniu no-
woczesnych technik informacyjnych – skutkuje powstaniem barbarzyńskiego 
imperium, dążącego do podporządkowania kolejnych terytoriów. W ujęciu 
Krusanowa zarówno samo imperium, jak i wspierające go siły (Niekitajew, 
Piotr Legkostupow, mogowie), nabierają wymiaru infernalnego. Pytanie 
o cenę, jaką trzeba zapłacić za potęgę państwa, stawia także Fiodor Bieriezin 
w powieści Параллeльный катаклизм (Paralelny kataklizm, 2002). Pisarz opisuje 
w niej dwie równoległe rzeczywistości. W pierwszej światowym hegemonem 
są Stany Zjednoczone, w drugiej zaś ekspansywny i autarkiczny Związek Ra-
dziecki. O przyszłości świata decyduje starcie dwóch wrogich imperiów. 

Scenariusze opisywane w ramach fantastyki imperialnej zasadzają się 
na odrzuceniu przez rosyjskie społeczeństwo uznawanych za uniwersalne 
paneuropejskich prawd i wartości. Jak zauważa amerykański socjolog Im-
manuel Wallerstein, odwołanie do uniwersalizmu funkcjonuje w trzech od-
mianach. Pierwsza z nich polega na argumentacji, że polityka przywódców 
świata paneuropejskiego służy obronie „praw człowieka” i wspieraniu tzw. 
demokracji. Druga odmiana występuje w kontekście zderzenia cywilizacji, 
zakładającym wyższość cywilizacji „zachodniej” nad „innymi” cywilizacja-
mi – tylko ona zbudowana jest bowiem na uniwersalnych prawdach i war-
tościach. Trzeci rodzaj odwołania do uniwersalizmu polega na traktowaniu 
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rynku jako rozwiązania nieuchronnego, udowodnionego naukowo oraz na 
poglądzie, że „nie ma alternatywy”. Zgodnie z powyższym, należy zaak-
ceptować prawa neoliberalnej ekonomii i działać według nich [Wallerstein 
2007: 12].

Gros rosyjskich fantastów opisuje Rosję jako imperium-świat, byt poli-
tyczny, którego istotę stanowią siłowe przejawy potęgi. Pozostawanie w pa-
radygmacie imperium-świata wyklucza pytanie o globalną sprawiedliwość 
(sprawiedliwy system-świat), silny i rozwinięty wszystko zawdzięcza bo-
wiem sobie i nikomu nic nie jest winien. Imperium-świat nie jest przy tym 
częścią kapitalistycznego świato-systemu – ani nie eksploatuje peryferii, ani 
nie jest obiektem cudzej eksploatacji. Tym samym nie ma obowiązku trosz-
czyć się o peryferie. W scenariuszach rosyjskich fantastów ich ojczyzna odzy-
skuje znaczenie i status mocarstwa globalnego przede wszystkim dzięki sile 
militarnej. To ona pozwala Rosji dyktować warunki innym i przeciwstawiać 
się ich planom. Fantaści z reguły przedstawiają imperium jako klasyczną au-
tarkię lub państwo na tyle potężne, że jest w stanie decydować o kształcie 
gospodarki światowej. Każde mocarstwo, prędzej lub później, musi bowiem 
dokonać wyboru – może albo rywalizować z innymi mocarstwami, albo się 
od nich oddzielić. Zgodnie z teorią Wallersteina, mniej więcej pięćset lat temu 
kapitalistyczna gospodarka-świat zaczęła ingerować w sprawy wewnętrz-
ne ówczesnych mocarstw. Z pewnym opóźnieniem proces ten dotarł rów-
nież do Rosji. Bogactwo, które wypracowuje gospodarka-świat, rozdzielane 
jest jednak nierównomiernie. Większa jego część trafia do centrum systemu, 
mniejsza – do państw sytuujących się na jego obrzeżach. Podobny charakter 
ma współczesny kapitalizm, będący jądrem systemu światowego. W połowie 
lat 70. ubiegłego stulecia system ten wkroczył w fazę kryzysu i powolnego 
rozpadu. Zdaniem Leonida Fiszmana zjawisko to stanowi jedną z głównych 
przyczyn decydujących o żywotności i atrakcyjności tematyki imperialnej 
[Фишман 2013].

W utworach fantastów Rosja odzyskuje znaczenie na różne sposoby. 
W powieści Jurija Nikitina Земля наша велика и обильна... (Ziemia nasza ogrom-
na i obfita…, 2004) nieoczekiwanie dołącza do Stanów Zjednoczonych, opo-
wiadając się tym samym po stronie Zachodu w konflikcie z Chinami. Do-
konany wybór stanowi wyjątek na tle rozstrzygnięć preferowanych przez 
rosyjskich pisarzy, w tym także samego Nikitina, który w cyklu Русские идут 
(Rosjanie nadchodzą, 1997–2000) dał się poznać jako zaprzysięgły nacjonalista. 
Z kolei w Смело мы в бой пойдём... (Śmiało pójdziemy do boju…, 2006) Borisa 
Orłowa, Aleksandra Koszelewa i Aleksandra Awramienki, Rosja – w której, 
po porażce bolszewików, rządzi generał Korniłow – wraz z faszystowskimi 
Niemcami i Włochami walczy przeciwko Entencie. Państwa te zbliża wro-
gi stosunek do traktatów kończących I wojnę światową. Warunki przymie-
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rza zostały ustalone w Monachium w roku 1918 podczas spotkania Piotra 
Wrangla z Adolfem Hitlerem. Dzięki temu spełniają się równocześnie dwa 
marzenia Rosjan – ich ojczyzna staje się państwem cywilizowanym (choć hoł-
dującym faszystowskiej ideologii) i zaspokaja swe ambicje imperialne. W obu 
utworach Rosja dołącza do centrum systemu światowego, aby następnie, śla-
dem innych, rozpocząć eksploatację peryferii. Jako sensowną alternatywę dla 
istniejących porządków Władimir Michajłow proponuje w Wariancie „I” od-
nowienie rosyjskiej monarchii i przejście na religię muzułmańską. Wybór ten 
wzmacnia państwo i zapewnia mu rozwój gospodarczy.

Jak się jednak okazuje, Rosja będąca państwem dobrobytu może być rów-
nie niebezpieczna, jak Rosja imperialna. Istota globalnego kapitalizmu polega 
bowiem na tym, że jedne państwa bogacą się kosztem innych. Obojętność na 
cierpienia słabszych świadczy o moralnym i ideowym kryzysie systemu ka-
pitalistycznego. Obecnie wiadomo już, że zachodni model rozwoju w krajach 
o odmiennej historii, kulturze i religii nie może się sprawdzić. W jego uniwer-
salność nikt już nie wierzy. W rezultacie Rosja, która nie zdążyła nacieszyć się 
liberalizmem i przynależnością do systemu światowego, zmuszona jest szu-
kać alternatywnych rozwiązań. Tu pomocna okazuje się bogata tradycja im-
perialna, będąca inspiracją wielu rosyjskich fantastów. Jeden z jej przejawów 
stanowi prawosławnej proweniencji mit o „ocaleniu świata”. Zdaniem Na-
talii Irtieniny to właśnie Rosja nie pozwala zginąć światu, chroniąc go przed 
samozagładą – w wymiarze materialnym i eschatologicznym; jest balastem, 
zabezpieczającym świat przed zerwaniem się z łańcucha, zapewniającym 
równowagę i chroniącym przed kolejnymi falami postępu [Фишман 2013].

„Niepozwalające zginąć światu imperium” na różne sposoby usiłuje po-
wstrzymać narastający w świecie chaos, oddalić nieuniknioną zagładę. O jej 
bliskości świadczą fałszywe wartości, którym hołduje postchrześcijański Za-
chód. Tym samym na imperium spoczywa ogromna odpowiedzialność, „chro-
niące świat imperium” nie może ograniczać się do własnych interesów. Mit 
ten posiada wówczas wymiar niepełny, świecki, zostaje odarty z symboliki 
prawosławnej. Zgodnie z sugestią fantastów, przeznaczeniem Rosji jest znisz-
czenie systemu-świata (globalnego kapitalizmu), a następnie zbudowanie na 
jego gruzach imperium-świata [Фишман 2013]. Ujście tego rodzaju nastro-
jom daje Jelena Czudinowa w powieści Meczet Notre Dame. Rok 2048 (Мечеть 
Парижской Богоматери: 2048 год, 2005). Choć opisywane zdarzenia rozgry-
wają się w podporządkowanej muzułmanom Francji, mowa jest także o Rosji, 
państwie, które uniknęło europejskiej degrengolady, a teraz skutecznie broni 
chrześcijańskiej religii i kultury w starciu z ekspansywnym islamem. Zwraca 
uwagę upadek tradycyjnych wrogów Rosji – Europy i Stanów Zjednoczonych 
– co jednak, w odróżnieniu od innych pisarzy, Czudinowej specjalnie nie cie-
szy. Mimo to w powieści spełnia się marzenie Rosjan o świecie, w którym 
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ich ojczyzna pozostaje ostoją cywilizacji, prawdziwym Trzecim Rzymem. 
Jej triumf, pod postacią odrodzonego ZSRR, opisuje także Aleksandr Szubin 
w powieści Ведьмино кольцо (Pierścień wiedźmina, 2006). Rosja, wykorzystując 
niepowodzenia zachodnich Europejczyków i Amerykanów, zostaje liderem 
postępu naukowo-technicznego i oazą stabilności w rozdzieranym przeciw-
nościami świecie. Podobnie jak w utworze Czudinowej, działania dyploma-
tyczne Rosjan ratują Europę przed ekspansją muzułmańskiego Kalifatu.

W negatywnej wersji mitu o „podtrzymującym istnienie świata impe-
rium” za chaos i destabilizację odpowiedzialność ponosi Rosja. Scenariusz 
taki zawierają utwory Pawła Krusanowa (Укус ангела), Romana Złotnikowa 
(Армагеддон) i Fiodora Bieriezina (Параллельный катаклизм). W powieści За 
веру, царя и социалистическое отечество (Za wiarę, cara i socjalistyczną ojczy-
znę, 2003) Jurij Brajdier i Nikołaj Czadowicz opisują trzy odmienne warianty 
dziejów – w każdym z nich Rosja stwarza poważne zagrożenie dla innych. 
„Ruś pogańska” jest światowym rozbójnikiem, terroryzującym inne kra-
je bronią jądrową. Z kolei, ukształtowana w wyniku powstania Pugaczowa 
„Ruś kozacka”, wykorzystuje tzw. czarne dziury na terytorium przeciwnika. 
Wreszcie, „Rosja republikańsko-burżuazyjna”, staje się bezwzględnym świa-
towym żandarma i powoduje upadek Chin. Bez względu na obrany ustrój 
państwo rosyjskie niepokoi bliższych i dalszych sąsiadów. Trudno ustalić, 
gdzie kończy się pozytywny wariant mitu o „podtrzymującym istnienie świa-
ta imperium”, a zaczyna jego wersja negatywna [Фишман 2013].

W utworach fantastów występują trzy rozwiązania, pozwalające Rosji od-
zyskać status mocarstwa globalnego: budowa nowego świata-imperium, do-
łączenie do trzonu systemu światowego (gospodarki-świata) lub faszyzacja 
państwa. Wszystkie koncepcje wynikają z półperyferyjnego położenia Rosji 
w ramach globalnej gospodarki kapitalistycznej. Rosyjscy fantaści najchętniej 
opisują swą ojczyznę jako imperium-świat, myśl o dołączeniu do centrum 
oraz faszyzacja są wedle nich dużo gorszym wyjściem. Paradoksalnie, propo-
nowane rozwiązania wydają się świadczyć o faktycznej słabości Rosji. W naj-
bliższym czasie Rosjanom najprawdopodobniej nie uda się stworzyć centrum 
nowego, bardziej sprawiedliwego i humanitarnego świato-systemu. Dopóki 
system zachowuje stabilność, państwo rosyjskie nie ma innego wyjścia i musi 
funkcjonować w jego obrębie. Im ściślej się jednak z nim integruje, tym bar-
dziej uzależnia się od eksportu surowców energetycznych. Jej gospodarka 
rozwija się nierównomiernie, trwa wywóz kapitału za granicę. Zjawiskom 
tym towarzyszą niepokoje, będące skutkiem narastającej polaryzacji społecz-
nej. Sprzeciw Rosjan wywołuje ponadto udział w operacjach wojskowych 
służących interesom USA i Wielkiej Brytanii. Większość Rosjan wolałaby do-
łączyć do trzonu systemu światowego lub wykorzystać kolejny kryzys i stwo-
rzyć własne imperium [Фишман 2013].
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Po taki właśnie scenariusz, bazujący na utopijnej proweniencji micie o do-
brym i sprawiedliwym imperium-świecie, sięga Holm van Zajczyk w cyklu 
Евразийская симфония. Opisywane zdarzenia rozgrywają się w autarkicznym 
państwie, składającym się z ziem rosyjskich, mongolskich i chińskich, którego 
ustrój łączy wartości konfucjańskie, religijny synkretyzm i internacjonalizm. 
Orduś – rezultat przymierza Aleksandra Newskiego z chanem Sartakiem – 
stała się największym i najlepiej rozwiniętym państwem świata. Narody za-
mieszkujące poza jego granicami uznawane są za nieokrzesanych barbarzyń-
ców. W ten sposób autorzy cyklu dokonują odwrócenia wypracowanych na 
gruncie kultury zachodniej binarnych opozycji. Terytoria pozostające poza ro-
syjsko-chińską przestrzenią, w tym także Zachód, charakteryzowane są za po-
mocą kategorii typowych dla narracji kolonialnych. Wyróżnia je niedorozwój, 
niesamoistotność, niepełne ukształtowanie czy niedojrzałość społeczno-kul-
turowa. Zamieszkujące je ludy znajdują się w sytuacji niższości i zapóźnienia 
wobec potężnej Rosji. Cywilizacyjna atrakcyjność Ordusi pozwala przyłączyć 
– bez stosowania rozwiązań siłowych – kolejne ziemie i narody. Fundamen-
tem pokojowego współistnienia na tak rozległym obszarze jest wzajemne 
poszanowanie kultur oraz wspomaganie ich rozwoju. Wszystko to odbywa 
się jak gdyby bez udziału wysiłku kolonizacyjnego, o którym w powieści się 
nie mówi. Taka konstrukcja imperium pozbawiona jest podstawowej funkcji 
dyskursu kolonialnego, jakim było tworzenie społecznych polaryzacji i kon-
struowanie nieprzekraczalnych barier między „nami” a „nimi” [Sowa 2011: 
449–450]. Korzystając z propozycji Jana Sowy [Sowa 2011: 498], należałoby 
stwierdzić, że imperializm rosyjski prezentowany jest w neutralnym świetle 
jako przedsięwzięcie jeśli nie szlachetne, to dokonujące się za obopólną zgodą 
i przynoszące obopólne korzyści. Główni bohaterowie cyklu – Bagatur Lobo 
i Bogdan Ruchowicz – posiadają typową dla mieszkańców wielkich imperiów 
rozmytą świadomość hybrydyczną. Ich codzienne zachowanie łączy elemen-
ty przynależne do kultury rosyjskiej, prawosławnej z praktykami typowymi 
dla kultur Wschodu. 

Wśród rosyjskich fantastów powodzeniem cieszy się także scenariusz, 
zgodnie z którym w przeszłości Rosja zstąpiła z głównej, tj. europejskiej drogi 
rozwoju, by po latach na nią powrócić. Powrót ten dotyczy albo całości kraju, 
albo jego części, będącej tym samym wzorem do naśladowania. Taki rozwój 
zdarzeń opisuje Andriej Łazarczuk w powieści Wszyscy zdolni do noszenia broni 
(Все, способные держать оружие..., 1997). Skutkiem klęski w II wojnie świato-
wej jest podział Rosji na część europejską (okupowaną przez Niemcy) i quasi-
-niezależną, wspieraną przez Stany Zjednoczone, burżuazyjno-kapitalistyczną 
Syberię. Paradoksalnie, mimo porażki w konflikcie światowym, mieszkańcom 
obu państw żyje się lepiej niż – w znanym nam wariancie historii – zwycię-
skim ludziom radzieckim. Z podobnego schematu korzystają inni fantaści. 
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W cyklu Wasilija Zwiagincewa Одиссей покидает Итаку (Odyseusz opuszcza 
Itakę), od bolszewickiej Rosji oddziela się Krym. Z kolei w powieści Dmitrija 
Szydłowskiego Орден (Zakon, 2002) terytoria Słowian Wschodnich ulegają po-
działowi na dwa odrębne państwa już w średniowieczu. Przedwczesna śmierć 
Aleksandra Newskiego powoduje powstaniem proniemieckiej Rosji Północnej  
(Североссия), uzależnionej od Zakonu Kawalerów Mieczowych. W tym sa-
mym czasie Ruś Moskiewska podąża własną drogą, wiążąc się ściślej – pod 
rządami księcia Dymitra – z tatarską Ordą.

Choć popularność tematyki imperialnej w znacznym stopniu spowo-
dowana jest trudnościami doświadczanymi przez społeczeństwo rosyjskie 
w ostatnich latach ubiegłego wieku, których zwieńczeniem był kryzys struk-
turalny w roku 1998, to nie można pominąć innych, bardziej globalnych 
przyczyn. Od wielu lat pogłębia się bowiem zacieranie mechanizmów de-
mokracji parlamentarnej. Postęp globalizacji sprzyja powstawaniu proble-
mów, z którymi państwa zachodnie – w warunkach funkcjonującego ustroju 
politycznego – nie są w stanie skutecznie walczyć. Klasyczne instrumenty 
polityczne tracą swoją skuteczność. Tzw. turbokapitalizm wygrywa starcie 
z demokratycznym kapitalizmem ukształtowanym na Zachodzie po II woj-
nie światowej. Niepokoją społeczne i ekonomiczne skutki liberalizacji handlu 
i rynków finansowych oraz przyspieszenie wymiany informacji. Powodując 
wzrost przepaści pomiędzy biednymi i bogatymi oraz rozpad tradycyjnych 
struktur rodzinnych i społecznych, globalny kapitalizm stanowi główne za-
grożenie dla zachodnich demokracji – pogląd ten podziela wielu ekonomi-
stów, politologów i filozofów. Podczas gdy gospodarka i powodowane nią 
przemiany społeczne mają wymiar globalny, polityka nadal ogranicza się 
do ściśle określonego terytorium. A przecież, na co zwracał uwagę Zygmunt 
Bauman, w dzisiejszym świecie społeczne interesy wychodzą daleko poza 
ramy państw narodowych [Kerski 2008: 681]. W ten sposób narasta problem 
utraty znaczenia granic państwa narodowego, czyli stopniowego zaniku 
zgodności między terytorium państwowym, narodem państwowym, władzą 
państwową i suwerennością. Globalizacja stanowi w swej istocie nową formę 
kolonializmu. Istnienie ponadpaństwowych organizacji w rodzaju Unii Euro-
pejskiej, Unii Euroazjatyckiej czy Stowarzyszenia Narodów Azji Południowo-
-Wschodniej (ASEAN) tylko w ograniczonej mierze pozwala neutralizować 
zjawiska grożące paraliżem liberalnych demokracji. Procesy te oddziałują 
także na Rosjan, którzy doskonale pamiętają zakończone niepowodzeniem 
próby implementacji zachodniej demokracji i liberalizmu gospodarczego 
w ich państwie. Sytuacja sprzyja poszukiwaniom odmiennych od propago-
wanych na Zachodzie rozwiązań politycznych. Jak twierdził niemiecko-bry-
tyjski socjolog Ralf Dahrendorf, państwo narodowe nie jest wprawdzie kre-
sem historii, ale stanowi niewątpliwe osiągnięcie cywilizacyjne [Kerski 2008: 
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681]. Spora część rosyjskich fantastów bez wahania skorygowałaby powyższą 
tezę o poprawkę, zgodnie z którą ostatecznym kresem historii byłoby impe-
rium – najlepiej kwitnące, potężne imperium rosyjskie.
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