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Z nazwiskiem Andrieja Zwiagincewa szersza publicznos¢ zapoznala sie
w 2003 roku dzigki pierwszemu pelnometrazowemu dzielu rosyjskiego re-
zysera - Powrotowi - filmowi, ktéry nie tylko zdobyl uznanie krytykéw, ale
i zostal laureatem Zlotego Lwa na festiwalu filmowym w Wenecji. Kolejne
dzielo, pochodzacego z Nowosybirska tworcy, ukazalto sie cztery lata p6z-
niej i zostalo zatytulowane Wygnanie. Premiera filmu odbyta sie podczas 60.
Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego w Cannes, a sam obraz brat udziat
w glownym konkursie (ostatecznie zwyciezylty 4 miesigce, 3 tygodnie i 2 dni
Cristiana Mungiu). Odtworca glownej meskiej roli w filmie (ktory gratl takze
w debiucie rezyserskim Zwiagincewa) — Konstantin Lawronienko — zostat
nagrodzony Zlota Palma dla najlepszego aktora. Z kolei operator - Michait
Kriczman - byt nominowany do Europejskiej Nagrody Filmowej (The Europe-
an Film Awards). Takze kolejne pelnometrazowe dziela rosyjskiego twoércy
kazdorazowo budzity zainteresowanie krytyki i stawaly w szranki o prestizo-
we nagrody. Elena (2011) swa $wiatowq premiere miata podczas 64. Miedzy-
narodowego Festiwalu Filmowego w Cannes, gdzie otrzymata Nagrode Jury.
Lewiatan (2014) z kolei zostal zaprezentowany podczas 67. Miedzynarodowe-
go Festiwalu Filmowego w Cannes i brat udziat w Konkursie Giéwnym oraz
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otrzymal nagrode za najlepszy scenariusz (autorstwa Zwiagincewa i Olega
Niegina). Obraz ten walczyt takze o Oscara dla najlepszego filmu nieanglo-
jezycznego podczas 87. ceremonii wreczenia Oscaréw (ostatecznie wygrata
Ida w rezyserii Pawla Pawlikowskiego). O tym jak zacieta byta rywalizacja
miedzy polskim a rosyjskim obrazem niech $wiadczy fakt, ze w 72. konkur-
sie Ztotych Globéw tym razem to Lewiatan otrzymal nagrode za najlepszy
film nieanglojezyczny, wygrywajac z Idg. Ostatni jak dotad obraz rezysera
- Niemitos¢ - ktéry swa rosyjska premiere miat w czerwcu 2017 roku, takze
oficjalnie zadebiutowat w Cannes, podczas 70. Miedzynarodowego Festiwalu
Filmowego. Film bral udzial w Konkursie Giéwnym oraz otrzymat Nagrode
Jury. Ten nieco encyklopedyczny wstep, w ktorym wymieniam najwazniejsze
dla $wiata filmu nagrody i nominacje, ktére wywalczyly sobie dzieta Zwia-
gincewa (pomijam tym samym szereg rosyjskich nagréd), w moim rozumie-
niu powinien dobitnie $wiadczy¢ o tym, iz kazde z filmowych dziet rezysera
Powrotu zastuguje na baczng uwage, a przede wszystkim poglebiong inter-
pretacje. W kazdym z przywotanych powyzej obrazéw juz nawet najmniejsze
jednostki kompozycyjne - pojedyncze kadry, winny zosta¢ poddane wnikli-
wej analizie, za$ wszystkie dziela, ze wzgledu na zastosowana metode twoér-
cza oraz podejmowang problematyke bez watpienia moga by¢ postrzegane
jako metatekst rosyjskiego tworcy.

Akcja drugiego pelnometrazowego dziela Zwiagincewa rezonuje wokot
skomplikowanych relacji wspoétmatzonkéw (w tych rolach wspomniany juz
Konstantin Lawronienko, wcielajacy sie w postac¢ Aleksa oraz szwedzka ak-
torka Maria Bonnevie, ktéra zagrata role Wiery). Obraz stanowi fragment opo-
wiesci z Zycia wspomnianej pary oraz jej dwojga dzieci - Kira i Ewy. Zmecze-
ni dotychczasowym zyciem oraz problemami, w poszukiwaniu odpoczynku
i z nadzieja, ze wraz ze zmiang otoczenia znajda ukojenie oraz upragniony
spokdj, postanawiajq spedzi¢ czas w rodzinnym domu mezczyzny.

Przeprowadzka do starego, zaniedbanego, opuszczonego budynku, za
sprawa optyki, w jakiej zostaja ukazane przygotowania miejsca do zamiesz-
kania: odsfanianie okien, wypakowywanie rzeczy, rozpalenie ognia, przy-
wodzi na mysl powrét do arkadii. Na takie skojarzenie naprowadzaja takze
nieco wczeéniejsze kadry, w ktoérych po raz pierwszy dom pokazany zostaje
od wewnatrz: widz obserwuje mocno zaciemnione wnetrze, ktére wraz ze
Scigganiem okiennic powoli wypelnia sie Swiattem, co pozwala dostrzec sto-
jacy w oddali masywny kominek, do ktérego konsekwentnie zbliza si¢ oko
kamery. Juz na tym etapie odbiorca jest w stanie asocjacyjnie potaczy¢ dany
obraz z motywem ogniska domowego i symbolicznym ,wydobywaniem”
z mroku, tym bardziej, ze w kolejnym fragmencie ujrzy on wesoto trzaskajacy
ogien, przy ktérym ogrzewaja si¢ najmlodsi domownicy. Sam proces , oswa-
jania” nowej przestrzeni, réwniez niejako zapowiada symboliczne wznieca-
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nie zaru ogniska domowego. Warto przy tym zauwazy¢, ze w scenie kapieli
oproécz naturalnej w takich okolicznosciach beztroski dzieci oraz nieodczuwa-
nia przez nich wstydu, kadry (takze za sprawq imienia dziewczynki) moga
budzi¢ asocjacje z biblijnym Edenem sprzed zerwania zakazanego owocu,
a wiec z prapoczatkiem ludzkosci.

Takze przestrzen na zewnatrz sprawia wrazenie stylizowanej na kraine
wiecznej szczedliwosci: cicha, spokojna okolica, dom otoczony potaciami tak
i drzewami, sielankowa atmosfera dzieciecych zabaw. W scenie, kiedy Aleks
wraca z metalowa balig, warto zwréci¢ uwage na zastosowanie chwytu geo-
metryzacji przestrzeni, z ktorego Zwiagincew tak chetnie korzysta w swo-
ich filmach [Bogusz-Tessmar et al. 2017: 69-90]. Kadry przedstawiaja jedna
z fasad budynku na tle otaczajacej przestrzeni. Dom usytuowany jest u pod-
néza wzniesienia w niewielkim zaglebieniu terenu. Najprawdopodobniej po
to, aby wyréwnaé poziom calej konstrukgji, zostal on osadzony na drewnia-
nych balach. Perspektywa, z jakiej budynek zostaje ukazany, powoduje, ze
dolne krance prawego i lewego boku zabudowania wygladaja jakby , ginety”
w podlozu, za§ sam dom byt ,rozpiety” pomiedzy dwoma wzniesieniami.
Jego centralna czes¢, pod ktéra znajduje sie wolna przestrzen, w rezultacie
kata, jaki obrato oko kamery, zdaje sie znajdowac nieco nizej od skrajnych
punktéw, a takiej iluzji sprzyja obecnos¢ drewnianego tarasu, ktéry optycz-
nie ,obniza” te czes¢ budowli. W wyniku sposobu wykadrowania obiektu,
widz moze odnie$¢ wrazenie, ze zarys dolnej linii budynku swym ksztattem
przypomina tuk. Dana metaforyzacja przestrzeni uruchamia symboliczne sfe-
ry odniesiers danego obrazu - budzi asocjacje z todzia (za sprawa ,wygietej”
podstawy), a nawet z biblijng Arka Noego, legitymizowane za sprawa no$no-
Sci znaczeniowej balii niesionej przez Aleksa. Warto takze zwréci¢ uwage na
krzew rosnacy w poblizu domu. Wiotkie witki poruszane przez wiatr moga
w nakreslonym powyzej kontekscie przywotywac na mysl galazki oliwne.
Uruchomiony powyzej biblijny kontekst, sprzezony z odnalezieniem spokoj-
nej przystani rezonuje takze z wcze$niejszymi ujeciami przedstawiajacymi
wnetrze szopy, z ktérej Aleks wyniést metalowq balie. Z pozoru wnetrze,
w ktérym znajduja sie stare sprzety, niczym sie nie wyréznia. Jednak w na-
kreslonym powyzej polu asocjacji odstonieciu ulega ideowa warstwa obra-
nej kompozycji: w centrum kadru znajduje si¢ przygotowane ze stomy leze,
o$wietlone przez wpadajacy przez okno snop $wiatla. Legowisko to moze bu-
dzi¢ asocjacje z ewangelicznym zlobem (w kategoriach zrymowanej asocjacji
mozna byloby takze rozpatrywac scene, ktéra nastepuje kilka minut pézniej
- kiedy Kir glaszcze malego osiotka), a wiec symbolicznie zaswiadczac o roz-
poczeciu nowego etapu w zyciu. Bardziej czytelna sublimacja idei bezpiecz-
nej przystani (zespolona z asocjacja z Arka Noego) dostrzegalna jest w scenie,
kiedy Kir wraz z Gieorgijem wchodza do innego budynku, osadzonego na
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metalowej konstrukcji. Oko kamery ustawione zostalo w taki sposéb, aby od
dotu (z poziomu ziemi) obserwowac chlopca i mezczyzne, wspinajacych sie
po stopniach. Ksztatt domu wraz z podfozem ponownie swym zarysem przy-
pomina tuk (zreszty szeroki plan, w jakim zostato ukazane przybycie mez-
czyzn wraz z dzie¢mi do danego miejsca rowniez powoduje, ze wspomniany
budynek przypomina 16dz). Wzmocnienie biblijnego pola skojarzeniowego
nastepuje takze za sprawa przedstawienia otoczenia danej konstrukcji. Spo-
s6b kadrowania sprawia, ze tlo zdominowane zostaje przez btekit nieba i biel
obtokoéw, ktére intuicyjnie budza asocjacje z wodna tonia, po ktdrej poruszala
sie wspomniana Arka. Tak wiec za sprawg szeregu zastosowanych chwytéow
artystycznych miejsce, do ktérego przybyli malzonkowie, moze by¢ postrze-
gane jako reprezentacja azylu, miejsca schronienia przed przeciwnosciami
losu oraz gwarant cichego, spokojnego zycia.

Jednak pobyt w rodzinnym domu mezczyzny i wydarzenia, do jakich
w nim wkroétce dojdzie, sprawia, ze widz bedzie je postrzegat jako jeden (cho¢
nie jedyny) ze sposobéw realizacji tytulowej idei ,wygnania”. W wezszym,
biblijnym znaczeniu jako ,Wygnanie z Raju”, reprezentacja ,$wiata bez
Boga” - co zdaniem czesci badaczy stanowi dosy¢ pretensjonalny przyktad
epigonistwa, tak wzgledem twoérczosci artystycznej Andrieja Tarkowskiego,
jak i poprzedniego dzieta samego Zwiagincewa — Powrotu [por. Sobolewski,
Felis, Kurz, Hollender]. Pomimo sielankowej atmosfery, ktéra mozna odczu¢
w pierwszych momentach zasiedlania domu, niedtugo po przybyciu idylla
sie koriczy: Wiera oznajmia mezowi, ze jest w ciaZy, natomiast dziecko, kto-
rego sie spodziewa, nie jest jego. Wyznanie to staje sie jednym z momentéw
zwrotnych w zyciu bohateréw - od tej pory widz bedzie obserwowat napiete
relacje miedzy malzonkami, walke wewnetrzng (wyraznie wyeksponowang
w przypadku Aleksa, nieco mniej przez jego zong), zwigzang z podjeciem
trudnej moralnie (i, jak sie p6zniej okaze, takze zyciowo) decyzji, a takze pro-
be ratowania tego, co bezpowrotnie zostato utracone.

Bez watpienia $wiat wykreowany w Wygnaniu nosi w sobie pietno upad-
ku. Przestrzen miejska epatuje pustka: wyludnione ulice, budynki, zaniedba-
ne przemyslowe budowle [Kempna-Pienigzek 2013: 89]. Z kolei wies, cho¢
spokojna i przynajmniej z pozoru nie odpychajaca, zdaje sie by¢ zaledwie cie-
niem dawnej arkadii, jej smutnym wspomnieniem, co w warstwie materialnej
zostaje bezposrednio wyeksponowane za sprawa zaniedbanego i czesciowo
popadajacego juz w ruine domu Aleksa, natomiast w metaforycznej przy
pomocy pozostalosci po krynicznym zZrédetku, ktére niegdy$ zbieralo sie
w niewielkiej studzience, obecnie za$ wyschto. Stare, zniszczone, zakurzone
meble, odrapane $ciany, mocno wystuzone sprzety dobitnie swiadcza o tym,
iz czasy $wietnosci to miejsce ma juz za soba. Jednak, co ciekawe, akcja filmu
zostaje osadzona w przestrzeni, ktéra pozostaje niedookreslona: na prézno
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szuka¢ tu w elementach scenografii lub wypowiedziach bohateréw wskazo-
wek, ktére naprowadzitlyby odbiorce na miejsce jej rozgrywania. Zaréwno
miasto, jak i tereny poza nim ukazane zostaly w taki w sposéb, ze brak w nich
charakterystycznych punktéw, miejsc, dzieki ktérym odbiorca bylby w stanie
zidentyfikowac juz nie tylko konkretng miejscowos¢, ale cho¢by kraj. Z infor-
magji dystrybutora wynika, ze film byt krecony we Francji, Belgii, Motdawii
i Rosji, jednak sposob ukazania przestrzeni otaczajacej bohateréw zostat pod-
dany wyraznej typizacji - zaakcentowano , wyjecie” tego fragmentu $wiata
z kontinuum czasoprzestrzennego, dzigeki czemu wydarzenia, rozgrywajace
sie w filmie mogg by¢ postrzegane jako rodzaj alegorii, uniwersalistyczne-
go przekazu. Nawet cmentarz czy $wiatynia, do ktdrej udaja sie bohaterowie
(zamknieta!) nie epatuja przynaleznoscia do konkretnego wyznania — cho¢
uwazny widz dostrzeze np. wielokrotne umiejscawianie krzyza, ktéry stoi
nieopodal domu, w kadrach rozgrywajacych sie zaréwno na zewnatrz bu-
dynku (wtedy oko kamery ustawione jest w taki sposob, ze krzyz, cho¢ odda-
lony, jest zawsze wyraznie widoczny), jak i wewnatrz (wida¢ go przez okno).
Tadeusz Sobolewski zastanawia sie, czy w tym filmie aborcja stanowi figure
ukrzyzowania [Sobolewski 2007].

Co wiecej, do gtéwnego bohatera pozostali najczesciej zwracaja sie przy
uzyciu skréconej wersji imienia Aleksander - Aleks, a ta z kolei zdaje sie
przesuwac akcent z rosyjskosci w strone uniwersalnosci (w jezyku rosyjskim
wspomniane imie mozna zdrobni¢/skréci¢ na wiele réznych sposobéw - Sa-
sza, Szurik, Sania - jednak kazdy z nich brzmi bardziej swojsko od przyje-
tego w filmowej opowiesci , kosmopolitycznego” wariantu). Podobnie rzecz
ma sie z imionami innych meskich bohateréw (cho¢ nie wszystkich, wyja-
tek w tym kontekscie stanowi Gieorgij): Mark, Robert, Maks, Wiktor - kazde
z tych imion jest neutralne, tzn. nie budzi w odbiorcy jednoznacznych aso-
gjacji z rosyjskoscia. Wydaje sie wiec, ze ten szereg zabiegéw zorientowany
na to, aby ,nie umiejscawiac¢”, nie taczy¢ opowiesci z konkretnym chrono-
topem umacnia uniwersalng wartoé¢ przestania opowiesci. Taki chwyt arty-
styczny niewatpliwie sprzyja otwartej postawie odbiorcy, jak réwniez jawi
sie jako klucz, okreslajacy sferyczny charakter $wiadomosci wspélczesnego
czlowieka [Chalaciriska, Przybysz 2016: 175]. Gwoli sprawiedliwosci trzeba
jednak podkresdli¢, iz powtérzenie tego zabiegu, znanego juz odbiorcy z Po-
wrotu, traci wtérnoscia. Pawel Felis wprost oznajmia, ze formula zawieszonej
w bezczasie przypowiesci nie sprawdzila sie w drugim filmie Zwiagincewa.
Zdaniem Felisa ta bezczasowos¢, ktora urzekla widza w produkcji, bedacej
debiutem rezysera, w Wygnaniu przybrala dziwnie skostniala forme, ulegla
splaszczeniu, czy wrecz zastygla w nachalnej symbolice [Felis 2008].

Warto sie takze przyjrze¢ samym kadrom otwierajacym filmowe dzielo,
ktére mozna potraktowac jako metaforyczna opowies¢ o historii cywilizacji.
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Widzimy tu bowiem charakterystyczng, historiozoficzng optyke z jej trady-
cyjnym podzialem na Starozytnos¢ (symbolicznie przedstawiang przez pole),
Sredniowiecze (las) i Nowe Czasy (miasto). W tej perspektywie droga stano-
wi reprezentacje metahistorii, a rozlozyste, samotnie stojace drzewo - sym-
bol Edenu i przedhistorycznego Raju [Bacmtbes]. Tak wiec dzieto rosyjskiego
rezysera w swej warstwie ideowo-artystycznej jawi sie jako ponadczasowa
opowie$é, nie osadzona w zadnym konkretnym miejscu ani doprecyzowa-
nym czasie. Za czym wiec moga teskni¢ bohaterowie, skoro miejsce, z kto-
rego przybyli, opuszczali raczej z poczuciem ulgi i nadzieja na lepsze jutro
(przynajmniej takie wrazenie moze odnie$¢ widz, a bedzie ono spotegowane
w konicowej fazie filmu, kiedy dowiemy sig, co przezywata Wiera w poprzed-
nim mieszkaniu)?

Odpowiedzi na to pytanie nalezy szuka¢ w tytule filmowego dziela, kto-
ry, jak w przypadku kazdego z dotychczasowych pieciu filméw Zwiagince-
wa, stanowi klucz interpretacyjny do symbolicznej warstwy obrazu. Przede
wszystkim ,,wygnanie” budzi asocjacje z biblijnym rajem, ktéry pierwsi lu-
dzie musieli opusci¢ po akcie niepostuszenistwa wobec Boga oraz z tesknota
do krainy beztroski i szczesliwosci. Motyw wygnania doskonale znany jest
takze z mitologii. Préba interpretacji tytutu filmowego dzieta w kluczu mi-
tyczno-religijnej optyki naprowadza na myél, ze nostalgia bohateréw dzieta
rosyjskiego rezysera wynikataby nie tyle z tesknoty za jednym, konkretnym
okreslonym rajem, domem, arkadig, ile za okreslonym porzadkiem, calym
uniwersum wartosci, usystematyzowanym, uporzadkowanym Swiatem.
I mowa tu nie tylko o odczuciach bohateréw, lecz takze twércéw i potencjal-
nych odbiorcéw filmowego dzieta.

Jak zauwaza Bolestaw Michalek, nieomal banalnym frazesem jest stwier-
dzenie, ze to w sztuce krytyczne momenty wielkich zmian spotecznych czy
przemieszczen Swiadomosci zbiorowej znalazly swdj najbogatszy wyraz
[1972: 5]. Zdaniem Wojciecha Burszty religijno-mityczne asocjacje powoduja,
ze widz zaczyna odwolywac sie do pewnej okreslonej formy $wiadomosci:
takiej, ktoéra posiada spoteczng funkcje o charakterze ponadczasowym i prze-
dinformacyjnym [Burszta 1997: 120]. Mit bowiem mozna postrzega¢ jako
specyficzng forme czy strukture $§wiadomosci (dzi§ zwykle utajona), ktéra
objawia swg moc w obliczu koniecznosci udzielenia odpowiedzi na ostatecz-
ne pytania, jest on bowiem powrotem do tego, co niezmienne [Burszta 1997:
120-122]. Mozna go takze okresli¢ jako rodzaj zbiorowej pamieci, albowiem
w $wiadomosci mitycznej przeszios¢ uzyskuje wartos¢ absolutna i ma w pel-
ni jednorodny charakter. Podkresli¢ przy tym wypada, ze klasyczne fabulacje
religijne Burszta klasyfikuje jako mity. Chodzi tu oczywiscie o aspekt wyprze-
dzania rzeczywistosci i czasu empirycznego, przy jednoczesnym nadawaniu
im sensu i stwarzaniu ponadczasowego wzorca, ktéremu nalezy doréwnac
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(albo przynajmniej go przywolac) po to, aby wskazac ostateczng instancje od-
wolawcza na rzecz sensownosci absolutnej $wiata albo jego fragmentu [1997:
121]. Takze nostalgia jest pewng forma pamieci, ktora najczesciej moze przy-
biera¢ dwie formy: tesknoty za okreslonym miejscem (ojczyzna) lub przeszio-
Scig (nierzadko idealizowang), wspomnieniami [Burszta 1997: 123].

Zastosowanie w filmowym dziele wspomnianych wczesniej srodkow
wyrazu sprawia, ze widz obserwuje osamotnienie bohatera, podejmowane
przez niego syzyfowe proby powrotu do przeszlosci (nie w sensie temporal-
nym, lecz emocjonalnym), préby przywrocenia poprzedniego porzadku. Sta-
raniom tym towarzyszy melancholijne poczucie braku (jako antywartosci),
niezrozumienia. Zdaje sig, ze mowa tu o niedostatku poczucia wspélnotowo-
Sci, rozumianej zaréwno jako bliskos¢ miedzy malzonkami, jak i w szerszym
kontekscie umiejetnos¢ nawigzywania trwatych relacji interpersonalnych
(wielokrotnie padaja mniej lub bardziej zawoalowane sugestie, dotyczace
skomplikowanych relacji ojca i synéw - watek ten znany jest widzom filmoéw
Zwiagincewa takze z pozostatych jego dziet, zar6wno wczeéniejszego Powro-
tu, jak i p6zniejszych obrazéw).

Obecnosci nostalgii w filmowym dziele nie nalezy utozsamia¢ z jedno-
znacznie negatywna oceng wspéiczesnosci (nie chodzitoby tu bowiem o kry-
tyke terazniejszosci, lecz pokrzepiajaca moc przesztosci, z ktora wigze sie no-
stalgia [Burszta 1997: 125]), cho¢ bez watpienia poczucie osamotnienia, motyw
domniemanej zdrady, a nastepnie trudna i okupiona moralnym ciezarem decy-
zja o dokonaniu aborcji konstruuja defetystyczny punkt widzenia odbiorcy. To
nie sielankowa przeszloé¢ staje sie¢ punktem odniesienia, wymarzonym rajem,
ktory bezpowrotnie utracili bohaterowie, lecz mozliwos¢ (ale i chec) rozmowy,
potrzeby przebywania w towarzystwie wspoéimaltzonka, mentalna bliskos¢,
ktérych brak eskaluje poczucie obcosci. Wiera wypowiada znamienng fraze:
»+My ayxwe. Tbr ayxom u Bcerga Obu1 TakuM. Y Oygemis”. Obecnosé niewy-
burzalnej granicy eksponowana jest rowniez za sprawa wyraznie akcentowa-
nej proksemiki. Podczas préby rozmowy, w trakcie ktérej z ust bohaterki pada
bolesna deklaracja wzajemnej obcosci/obojetnosci, matzenistwo zasiada przy
dwoch przeciwlegltych bokach stotu, wzmacniajac tym samym wydzwiek da-
nej sceny. Co ciekawe, dzieki zastosowaniu chwytu retrospekcji widz poznaje
odpowiedz przynajmniej na czes¢ frapujacych go pytan: dowiaduje sie¢ miedzy
innymi o tym, ze to Aleks byl biologicznym ojcem dziecka. Zatem fraza wy-
powiedziana przez Wiere (doskonale znajaca prawde), w ktérej zanegowala
biologiczne ojcostwo Aleksa, dotyczy aspektéw zgota odmiennych. Wydaje sie,
ze kobieta pomija (drugorzedne w takiej optyce) kwestie ontyczne, sytuujac
problem w szerszej, ontologicznej perspektywie.

Deklaracje bohaterki mozna traktowac jako otwarte pytanie o miejsce
czlowieka we wszechswiecie, o wartos¢ relacji miedzyludzkich, a takze sta-
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tus kondycji ludzkiej. Wiera moéwi: ,On mobut Hac mrs cebs. Kak emm.
[...] [Touemy & Tak ommHOKa? [loyeMy OH He TOBOPWUT CO MHOVI KaK paHb-
me? [...] fI morpxHa 9yTO-TO ciernaTh. Ecm Tak OyeT mpomoirkaThes, BCe yM-
peT. A s He xouy poxaTbk ymuparommx”. Slowa bohaterki §wiadcza o braku
odwzajemnionej, a przede wszystkim prawdziwej milosci w malzenstwie,
o zastapieniu jej reifikujacym stosunkiem do bliskich. Zona Aleksa pragnie
czego$ wiecej: zrozumienia, zaangazowania, empatii, wolnosci (nierozu-
mianej jako przyzwolenie na zdrady, lecz bipolarna opozycja do manipu-
latywno-uzytkowej reifikacji uprawianej przez Aleksa, wtlaczajacej mal-
zonkéw w pozbawione osobistego zaangazowania relacje). W jej stowach
wyraznie wyczuwalna jest tesknota za innym porzadkiem, a moze innym
sposobem doswiadczania $wiata: nie skrajnie materialistycznym, nieroze-
rwalnie zwigzanym z potrzeba posiadania (i przez to egoistycznym), lecz za
upodmiotowionymi relacjami, zorientowanymi na drugiego czlowieka. Bo-
haterka spoglada na te wymarzona kraine szczeséliwosci z nostalgia i melan-
cholia, towarzyszy jej przy tym poczucie bezsensownosci zycia, ktére wie-
dzie. Pragnienie Wiery mozna postrzegac jako probe zachety odbiorcy do
namystu, oderwania sie¢ od codziennosci i che¢ wyjscia poza szablonowy,
a nierzadko bezrefleksyjny sposéb funkcjonowania w otaczajacym Swiecie,
do wytracenia ze stanu duchowego otepienia.

Zwiagincew nie przedstawia jednak catkowicie defetystycznej wizji
wspolczesnej rzeczywistosci, pozwalajac zywi¢ widzowi nadzieje. Choc
bohaterka umiera, to za sprawa sposobu konstruowania narracji i zakodo-
wywania w niej symbolicznej warstwy, aktu tego nie sposob postrzegac jed-
noznacznie pesymistycznie. Rezyser stosuje tu dosy¢ czytelny chwyt: w mo-
mencie dokonywania aborcji w tym samym czasie dzieci kobiety, na ktorej
wykonywany jest zabieg, ukladaja puzzle przedstawiajace Zwiastowanie
Leonarda da Vinci. Zreszta w samym sposobie przedstawiania Wiery (sym-
bolika koloru jej strojéw, cicha pokora, ikonizacja oblicza, w scenach, kiedy
kobieta wyglada przez okno oraz przeglada sie¢ w lustrze) dostrzegalna jest
jej stylizacja na Maryje (cho¢ gwoli sprawiedliwosci podkresli¢ nalezy ambi-
walentny charakter danej postaci: determinacje, bezkompromisowos¢, a tak-
ze maksymalizm dziatan,, uwydatniajgce jej demoniczny potencjal). Sama
$mier¢ bohaterki, ktéra nastapila w trakcie snu rowniez budzi asocjacje
z Zasnieciem Bogurodzicy, co podwazaloby definitywny charakter odejscia
Wiery, otwierajac rownoczesnie mozliwosé jego metaforycznego postrze-
gania. Zreszta $mier¢ bohaterki (jak sie p6zniej okaze samobdjczg) mozna
interpretowac w kategorii ofiary, a ta z kolei wiaze sie z dialektyka narodzin
i $mierci, a wiec umierania i odradzania, poczatku i kornica, sprzezonymi
z ideq cyklicznosci. Wkodowany w symboliczng warstwe dziela mitologicz-
ny kod [JTorman 2001: 70-673] réwniez umacnia dang narracje. Jako wyraz
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nadziei, a zarazem mozliwosci zakwestionowania nieodwotalnosci zaist-
nialych wydarzen (mowa o ich symbolicznym wydzwieku) moga postuzy¢
wymowne kadry, domykajace konkretne fragmenty filmowej opowiesci.
Watek rodzinnego domu Aleksa koricza ujecia, w ktérych krynica znéw try-
ska woda, z kolei calos¢ dzieta zamyka scena, w ktdrej ziemia nie pozostaje
jalowg, lecz wydaje plon: oczom widza ukazuja sie kobiety pracujace w polu
przy zniwach, co stanowi dosy¢ czytelng aluzja zaréwno do obfitej symbo-
liki ziarna, jak i jego cyklicznego charakteru funkcjonowania, a takze do
biblijnych konotacji danego motywu. Zwiagincew dostrzega wiec szanse:
to, za czym tesknimy, nie musialo zosta¢ bezpowrotnie utracone. Warun-
kiem odrodzenia nie jest przebywanie z innym czlowiekiem, lecz wspot-by-
cie. Stan antropologicznej niepewnosci, w jakim tkwi podmiot (postrzegany
bezposrednio - w odniesieniu do gtéwnej bohaterki, w szerszym kontekscie
za$ jako wyraz kondycji ludzkiej jako takiej) moze by¢ wiec , przetamany”
za sprawq nawiazania blizszych relacji z Innym. Cennym w tym kontekscie
wydaje sie spostrzezenie poczynione przez Michaila Bachtina, iz cztowiek
~staje si¢” w relacjach z innym czltowiekiem (co eksponuje fundamentalna
role dialogu i spotkania z Innym w procesie ksztaltowania osobowosci jed-
nostki (cmanoBaenue suunocmu)). Zdaniem Jeana Baudrillarda, postepujaca
technicyzacja, mediatyzacja, a przede wszystkim wirtualizacja zwiazana
z projektowaniem hiper-rzeczywistosci $wiata stereo i wideo powoduja, ze
podmiotowi brakuje pewnego punktu oparcia [Baudrillard 1994: 254]. Uzy-
wajac okreélenia francuskiego filozofa w danym kontekécie mam na mysli
uprzedmiotowione relacje, brak dialogu z drugim cztowiekiem, bedace re-
zultatem funkcjonowania w rzeczywistosci, ktoéra sami sobie projektujemy.
Doskonaly kontekst dla poczynionego wniosku daja pozostale filmy Zwia-
gincewa, ktore funkcjonuja we wzajemnej sieci powiazan, tworzac meta-
tekst. W ostatnim jak dotad dziele rezysera - Niemitosci, widzimy Zenie -
matke chlopca, ktéra nieustannie funkcjonuje w wirtualnej rzeczywistosci
z nosem wetknietym w ekran smartfona: podczas rozmowy z mezem, énia-
dania dziecka, w salonie pieknosci, w trakcie kolacji z ukochanym. Kobieta
jest zajeta przegladaniem réznych profili w portalach spolecznosciowych
lub robieniem zdje¢. Widz odnosi wrazenie, Ze przebywanie w wykreowa-
nej realnoéci sprawia jej wieksza przyjemnos¢ niz prawdziwe zycie. Zresz-
ta tlem dla opowiesci o zobojetnieniu, egocentryzmie i braku mitosci jest
relacjonowana w mediach wojna na Ukrainie, ktérej przebieg, bez stowa
komentarza, bohaterowie sledza na ekranach swoich telewizoréw. Podobny
charakter relacji obserwujemy wszakze w Wygnaniu - matzonkowie utracili
umiejetnos¢ szczerej rozmowy. Relacje, w jakich funkcjonujg, sprowadzaja
sie do machinalnego wypelniania rodzicielskich (ale i malzeriskich oraz to-
warzyskich) obowigzkéw. Brak tu zaangazowania, empatii, zrozumienia,
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ale i checi przelamania impasu. Kazde z nich zyje w $wiecie, wykreowanym
wedlug wtasnych zasad, skrojonym na miare wlasnych potrzeb. To wtasnie
tu nalezaloby upatrywac¢ zrédta konfliktu.

Stowa Wiery, ze jej maz kocha ich dla siebie mozna wiec postrzegac
w charakterze apelu o waloryzacje stosunkéw miedzyludzkich, rezygnacje
z reifikacji na rzecz upodmiotowienia. Sama bohaterka méwi: , MsI Befp MO-
JKeM XUTb He ymupasi. BeZlb ecTh Takasi BOSMOXKHOCT®. [...] DTO MOXXHO TOJIBKO
BMecte. pyr it npyra. Coobma. [To ogHOMY He noydaeTcst”.
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