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Irina Mamajewa (ur. 15.04.1978) ,szybko stata sie stawna, szybko wyda-
ta ksigzke, otrzymatla nagrode, zachwyt krytykéw i dalej jej los potoczyt sie
wedtug schematu: od publikacji w powaznych czasopismach i wyjazdéw za-
granice na seminaria literackie po spotkania na Kremlu z glowami parstwa”
- w tych kilku stowach Zachar Prilepin charakteryzuje obecnos¢ na literackiej
scenie Rosji pisarki pochodzacej z Pietrozawodska, stolicy Republiki Karelii.
Mamajewa z wyksztalcenia jest zootechnikiem. Studiowala réwniez w Insty-
tucie Literackim, ale przerwala nauke. Pracowata jako zootechnik, ujezdzacz
koni, dziennikarka. Debiut pisarki to opowies¢ Wesele Lenki (JIenxuna c6adv0a)
opublikowana w ,,Druzbie narodéw” w 2005 roku. Mamajewa jest autorka
m.in. takich utworéw jak: Ziemia Gaj (3emas I'ait, 2006), Morze ty moje (Mope mu.
Mmoe, 20006), Z debilng twarzq (C dedbusvhoim auyom, 2007), Butla (Bymoiis, 2010).
Jej teksty pojawialy sie na famach czasopism ,,Har cospemennuk”, ,Cepep”,
»~Ypan”,,Carelia”, w gazetach ,JIunienn”, ,JIurepatypnas Poccusa”, ,JIurepa-
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TypHag rasera’, w zbiorkach Cmuxu e npuxodam no 308y..., Boans mpa8, Ho-
Buvie nucameau. Pisarka byta wielokrotnie nagradzana. Otrzymata m.in. nagro-
dy: ,, Orxpsrras Poccns” (2004), , Coxomodd-ipms” (2005), , Ospuka” (2006),
a takze nagrody imienia Walentina Rasputina (2007), Antona Delwiga (2008),
czasopisma , [Ipy>x06a Hapomos” (2010).

Twoérczosé Mamajewej zaliczana jest do nurtu wiejskiego we wspoélczes-
nej prozie, jej nazwisko wymienia sie obok takich twoércow jak Ilia Koczergin,
Wasilij Awczenko, Aleksandr Buszkowskij, Borys Jekimow czy Roman Sien-
czyn [Mukoss 2016]. Jak zauwaza Natalia Igrunowa w recenzji Ziemi Gaj ,|...]
korzenie tej prozy sa Rasputinowskie [...]. Spojrzenie jednak wspdiczesne,
swoje, opowies¢ zawiera pewien nerw, ktory zmusza nie tylko do czytania,
ale tez do przezywania wielkich nieszczes¢ i malerikich radosci bohaterow”
[2007]. Wspomniana wyzej opowie$¢ zaliczana jest do najlepszych tekstow
pisarki, podejmuje kwestie losu mieszkaricow wspolczesnej wsi, podlegajacej
nieuniknionym przemianom, bedacym skutkiem transformacji ustrojowej i jej
praktyk, jak réwniez odpowiedzialnosci starszych pokolen za ksztalt obec-
nej rzeczywistosci, dotyka kwestii tozsamosci narodowej obywateli krajow
wchodzacych w sktad Zwiazku Radzieckiego, zawiera tez odniesienia do hi-
storii porewolucyjnej kraju. Poruszona w Ziemi Gaj problematyka pozwala
ujrze¢ skomplikowane kwestie spoteczno-historyczne, ktére determinuja eg-
zystencje bohaterow i ich postawy wobec §wiata w wymiarze uniwersalnym.

Autorka Rosomachi (Pocomaxa, 2009) $wiat przedstawiony swoich utwo-
réw lokuje zwykle na odleglej rosyjskiej prowingji, w karelskich wioskach,
czy siotach, skad daleko jest do wiekszych skupisk ludzkich i gdzie rzadko
docieraja nowoczesne zdobycze cywilizacji. Echem pradawnego stylu zycia
bywa uciekanie si¢ do korzystania z magii w sytuacjach szczegoélnie trud-
nych, jak np. konflikt z sasiadka czy opuszczenie przez mezczyzne. Funk-
cjonowanie w takich miejscowosciach toczy sie z reguty obok lub na przekor
dokonujgcym sie na innych obszarach kraju zmianom, pozostawieni samym
sobie i borykajacy sie z trudnosciami codziennymi ludzie narzekaja na swoj
los i topig smutki oraz poczucie beznadziei w alkoholu. Mamajewa pokazuje
swoich bohateréw w kilka lub kilkanascie lat po pierestrojce, diagnozujac,
jaki wplyw miata ona na sytuacje pojedynczego cztowieka - mieszkarica wsi
i wiejskiej spolecznoséci jako grupy. Koncentracja autorskiej uwagi na proce-
sach zachodzacych na wsi wydaje sie nieprzypadkowa. Rosja niemalze do
polowy XX wieku byta krajem, w ktérym wiekszos¢ ludnosci stanowili chtopi
zyjacy z uprawy ziemi, a kultura wiejska uwazana byla za kolebke rosyjskiej
cywilizacji, dlatego tez analizujac obecny stan wsi i jej mieszkaricow Mama-
jewa moéwi o kondycji moralno-intelektualnej calego kraju. Wie$ odzwiercie-
dla i skupia te zjawiska - w wiekszosci negatywne - ktére obecne sg i poza
nig. Obraz wsi lat 90. i 2000., z jakim mamy do czynienia w utworach pisarki
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z Pietrozawodska, jest pesymistyczny - wypelniaja go opisy rozpadajacych
sie¢ domoéw, zamknietych cerkwi i szkél, niedziatajacych zakltadéw pracy,
braku potaczenn komunikacyjnych. Destrukcji materialnej towarzyszy rozpad
duchowy mieszkanicow: ubdstwo, bezrobocie, wzajemna agresja i poczucie
pozostawienia na tasce losu przez wtadze poprzedniego systemu.

Stan rosyjskiej wsi po pierestrojce i dokonujacych sie w niej przeobrazer
jest przedmiotem analiz socjologicznych i gospodarczych. Zdaniem Aleksan-
dra Mierzlowa, od czasu transformacji ustrojowej z mapy Rosji znikneto od
20 do 30 tys. miejscowosci: ,w czasie ostatnich 15-20 lat stale maleje liczba
ludnosci wiejskiej, czy to z powodéw naturalnych ($miertelnosé¢ przewyz-
sza liczbe urodzen) czy tez z powodéw migracji do miast” [Mepsios 2016].
Glownym powodem opuszczania wsi jest bezrobocie, ktére - wedtug danych
statystycznych - jest dwukrotnie wieksze na wsi niz w mieécie. Wedlug Mier-
ztowa mieszkanicow wsi w wiekszym stopniu dotyka réwniez bezrobocie
dtugotrwate: ,35% znajduje sie w sytuacji bezrobocia dtugotrwatego (poszu-
kuja pracy przez 12 miesiecy lub wiecej)” [Mepsnos 2016]. Piotr Eberhardt
z kolei zwraca uwage, iz w wyniku proceséw urbanizacyjnych zmienita sie
struktura ludnosci wiejskiej: ,,Pozostawali na miejscu ludzie starzy o niskich
kwalifikacjach i matych aspiracjach. Kolchozowa wies rosyjska zaczela ulegac
wyludnieniu i pauperyzacji. Tysiace wsi tracito wszystkich swoich mieszkan-
co6w” [Eberhardt 2013: 83].

Podobnego losu nie unikneta wioska o nazwie Ziemia Gaj. Sytuacja de-
mograficzna panujaca w niej w pierwszych latach XXI wieku potwierdza ten-
dencje schytkowa:

B I'ae npoxuBaet 197 uesiosek, u3 Hux 75 yesloBeK IIEHCMOHHOIO Bo3pacTa, 112 uejio-
BeK TpyaocrocoOHoro Bo3pacta 1 10 HecoeprtieHHOIeTHMX. V13 112 Tpymocrioco6HbIX
pabotaet 12 gernoBek: ceMepo - My TeVICKMMM paboummu Ha OKTAOPbCKOTT KeJle3HO
nmopore, onuH odopMiIeH depMepoM, OAVH — YacTHBIM IIpedlpyHMMaTeseM, OIHa
JKeHIIMHa - MezicecTpoit oT KovBycembrekon aMOyiaTopvi, Boe TTOCMEeHHO TIacyT
obrrecTBeHHOe cTano. OcTasIbHBIE CTOST Ha OMpiKe Tpy[da M IOJIy4aroT mocobue 1o
OespaboTurie. B miocernok fgBa pasa B HeJIeIo IIpre3yKaeT aBToJIaBKa C IIPOIyKTaMM, pa3
B HeJIeJIIO — MalllHa C IIOYTOV, JiBa Pa3a B MeCsII] JIOCTaBILIIOT IleHeny [Mamaesa 2006].

Czynnikiem, ktéry wplynat na obnizenie samodzielnosci wsi i jakosci zy-
cia jej mieszkaricow byta réwniez zmiana modelu ekonomicznego: ,,Na sku-
tek wprowadzenia gospodarki rynkowej - pisze Eberhardt - nastapit upadek
zakladow przemystowych usytuowanych w pétnocnej i wschodniej czesci
kraju” [Eberhardt 2013: 76]. Ten problem znajduje odzwierciedlenie zar6wno
w Ziemi Gaj, jak i w opowiadaniu Mamajewej Butla. Akcja ostatniego utworu
rozgrywa sie w malej wiosce o nazwie Putiejnyj, ktéra w czasach ZSRR byla
waznym wezlem przetadunkowym dla wydobywanego z okolicznych lasow
drewna. W pamieci Nikotaja Wiktorowicza Abramowa, ktéry jako dziecko
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spedzal wakacje u babci i dziadka, obraz wsi wiaze sie z widokiem szyn
i trakgji kolejowych: ... TaHyTCS perbcOBBIe HUTH, Cy>KaeTCsI MEXIYIIYTbe,
OKaHYMBAsICh CTPEJIOYHBIM ITepeBooM. IlepeBoos cTaHOBUTCS BCe OOIbIIe
1 Goibllie - pa3OeraroTcs CTpeIoUHbIe YN B JlecHOM, B 3apeuHsli, B 3a-
obaunbmt” [Mamaesa 2010]. Kolej dawatla zatrudnienie niemalze wszystkim
mieszkaricom wioski. Taka sytuacja trwala do pierestrojki, kiedy to ,Bce 3a-
KOHYWIIOCHh PE3KO VI HEOXKVIIAHHO. 3arHyJICS JIECIIPOMXO03 CO BCEMW JIECOITYH-
KTaMV - HEeYero CTasIo BO3UThH 110 ITyTSIM, He3aueM CTaJIo CIeAVUTh 3a IIyTevi-
HBIM XO34VICTBOM. Vl Bce KaK-TO cpasy 3aXypesio, 3apOoCjIo CHa4asla TpaBoVi,
roToM - gepeBamn’ [Mamaesa 2010]. Najlepiej ze zmianami gospodarczymi
wydaje sie radzi¢ sobie sowchoz wioski Kujtiezi, w ktérym dzieje sie akcja
Wesela Lenki. Stat sie on ferma hodowli zwierzat domowych, zapewniajac pra-
ce okolicznej ludnosci. Czes¢ mieszkanicow wioski (rodzice Lenki) prowadzi
tez prywatne gospodarstwa, a jeden z mezczyzn, wyrdzniajacy sie sposrod
miejscowej ludnosci tym, ze nie pije i nigdy nie odmawia pomocy, zdecydo-
wal sie nawet na zalozenie wlasnej firmy, zajmujacej sie¢ skupem runa lesne-
go. Wprawdzie nawet i w sowchozie dochodzi do naduzyé¢, kiedy to dobrej
jakosci karma podawana jest zwierzetom nie codziennie, ale co drugi dzien,
a zaoszczedzone nadwyzki sprzedawane sa nielegalnie, jednak jest to jedy-
ny przyklad malwersacji, jaki ma miejsce, w odréznieniu od utworu Ziemia
Gaj, ktorego bohaterowie za zamkniecie fabryki przemystu drzewnego obwi-
niajg wladze sprywatyzowanego zakladu, nieradzace sobie z zarzadzaniem
w nowych warunkach ekonomicznych i nastawione na szybkie pomnozenie
wlasnego, a nie spolecznego kapitatu. Robert Conquest uwaza, iz afery go-
spodarcze, jak chociazby te dotyczace wioski Ziemia Gaj

[...] stanowia dziedzictwo postsowieckie. Kiedy porzadek socjalistyczny sie zawalil,
jedyna grupa z dostepem i doswiadczeniem w sprawach ekonomicznych byla war-
stwa panstwowej biurokracji, ktéra w iscie marksistowskim stylu zadbata o swoje
interesy klasowe. Najlepiej ustosunkowani i najbardziej aktywni postuzyli sie nowo
powstalym wolnym rynkiem do (jak to sie czesto okresla) ,rozgrabienia” zasobow
kraju. Nizsze szczeble biurokracji nadal pasozytowaly na gospodarce, biorac fapéwki
za zezwolenia i tak dalej [Conquest 2002: 262-263].

Obraz urzednikéw, z pogarda i wyzszoscia traktujacych starych i ubo-
gich mieszkarficow wioski przynosi nam opowies¢ Ziemia Gaj. Mamajewa
kresli opis biesiady lokalnej wtadzy, ktérej przedstawiciele po spotkaniu
z mieszkaricami, ale juz we wlasnym gronie i przy alkoholu, omawiaja sytu-
acje w okregu. Ich zachowanie i wyrazany do mieszkaricow stosunek pefen
jest lekcewazenia, pogardy i dystansu. Mieszkancy Ziemi Gaj nazywani sa
,bydlem”, uprzedmiotowienie ludzi odbywa sie réwniez poprzez zastoso-
wanie wobec nich epitetu ,yutmkTopat”, ktéry - podany w formie regionalnej
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- jest oznaka szyderstwa wypowiadajacych. Obserwujemy tutaj tez sytuacje
dobijania targu miedzy szefem okregowej administracji a zastepca dyrektora
przedsiebiorstwa przemystu drzewnego, co do kwoty dotyczacej oplaty za
opal. Negatywny odbiér os6b zwiazanych z wladza uzyskuje Mamajewa po-
kazujac réwniez wewnetrzne animozje pomiedzy poszczegdlnymi osobami.
Maja one tto narodowosciowe (sugerowany konflikt pomiedzy Bialorusinem
Malutinem a Gruzinem Lalaszwili) lub dotycza kariery zawodowej (zazdros¢
o ewentualne awanse urzednicze i zwigzane z tym przenosiny do Moskwy).
Zachowanie urzednikéw, pelne okrucieristwa i naznaczone stereotypowymi
wyobrazeniami, znajduje tez odzwierciedlenie w dramatycznej scenie ode-
brania cérki samotnemu ojcu. Dziewczynka ma trafi¢ do domu dziecka, gdyz
jej ojciec - Cygan Waska, to, zdaniem urzednikéw, zlodziej, a sam fakt by-
cia mezczyzng odbiera mu jakoby prawo dobrego wychowania istoty pici
zenskiej. Arogancki stosunek dyrektora domu dziecka do Waski, brak che-
ci wspoélpracy i rozwazenia innych mozliwosci udzielenia pomocy rodzinie
przywodzi raczej na mysl che¢ przejecia pelnej kontroli nad losem ludzi, dla
ktorych wolnos¢ i przestrzen jest niezwykle wazna, niz udzielenia realnej po-
mocy.

Rysujac panorame bytu mieszkaricow wspolczesnej rosyjskiej wsi Ma-
majewa nie pozostawia bez uwagi tych, ktérzy podjeli probe wykorzystania
szansy, jaka data pierestrojka. W Weselu Lenki takim bohaterem jest, wspo-
mniany juz wyzej, Gienka, ktéry , mmobGomTaBIICh B TOpojie, TopadoTaB KeM-
TO TZe-TO, KEHMBIIVICh VI Pa3Be/IsCh, BBIIIE] Ha IIEHCUIO VI BEPHYIICS B Ile-
pesuo” [Mamaesa 2005]. Bohater odznacza si¢ uporem i pracowitoscia, dba
o firme, jako jedyny we wsi zainstalowal w swoim biurze telefon, jednak nie
mozna powiedzieé, zeby dorobil sie wyjatkowego bogactwa - wprawdzie
zamienil ziguli na nive, jednak wciaz jest to auto rodzimej produkcji marki
tada. Innym bohaterem, ktéry wziat los w swoje rece, jest Fiodor Panasionok
z Ziemi Gaj,

[...] e cTapwIi eme My>XMK, OH OBUT M3 TeX, KTO UyBCTBOBaJI Ce0sT XO3SMHOM He TOJTb-
KO CBOVMIX KOPOB U capaeB, HO U IIOJIeVi, JIECOB, PeK — BCEVl 3eMJIV JIMIIb ITIOTOMY, UTO
pommIcs Ha Hevi, ¢ JleTcTBa paboTay Ha Hee, IOJIVBAJI CBOVIM IIOTOM, U €CJIU YK He
ocTlapuBaTh CyIIleCTBOBaHVe HeOeCHOTO Tpasia, Ky/ia MbI Bce OJHaKIbl BepHEMCS, TO
DempKa OBUT yBepeH, UTO U TaM eMy JIaBHO IIpUITIaceHO He caMoe XyJIIlee MeCTeUKO
[Mamaesa 2006].

Fiodor wydzierzawil od lokalnego sowchozu traktor i ziemie, jednak wie-
loletnia praca na roli nie przyniosta mu efektow, jakich sie spodziewal. Boha-
ter pracowal wcigz wiecej i wiecej, lata mijaly , Ho xak-To Bce TO Xe 1 ocTa-
BaJIOCh, He MEHSJTOCh, 3aCTBUTO BCe JAaBHO, 3aKOCTEHEeIO, VI BHOBb KyIUIEHHEIE
KOPOBBI OKa3bIBAJIVICh He Xy’Ke U He JIydullle 3a0UThIX Ha Msico. TexHuKa BeT-
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ITTaJIa, JIOCKM B capasix pacceixammcsk” [Mamaesa 2006]. Prozny trud Fiedki nie
tylko nie zostaje nagrodzony, ale los okrutnie zakpi z jego zaangazowania
i odpowiedzialnosci. Dobytek bohatera zostaje spalony, gdy nieznani spraw-
cy podkladaja ogieni w jego gospodarstwie. Zrozpaczony Fiodor, na pytanie
o straty wywolane pozarem, odpowie: , Bepy y MeHs1 ykpasmt”, majac na mysli
krach swoich wyobrazen o uczciwej pracy i nadzieje na odrobine lepszego
zycia. Opowies¢ Mamajewej Ziemia Gaj nazwac mozna kronika ludzkich roz-
czarowan. Pisarka pokazuje nam mieszkanicow wsi réznigcych sie wiekiem,
statusem spolecznym, doswiadczeniem i podejéciem do zycia, jednak - poza
dotknieta skleroza Kuzminiczna - niemal powszechnym uczuciem bohate-
réow jest zlos¢ i smutek, rozgoryczenie i zawiéé, budzace wzajemna agresje.
Towarzyszy temu poczucie braku winnych takiego stanu rzeczy i przekona-
nie o niezmiennosci sytuacji. Starsze pokolenie (Michajtowna) ma pretensje
o rozkradang ojczyzne, na rzecz ktérej pracowali, ofiarujac najlepsze swoje
lata i sily, pokolenie 40-50-latkéw (Fiodor), ktére uwierzyto w hasta piere-
strojki, czuje si¢ oszukane wizjami dobrobytu, jaki miat nastapi¢, pokolenie
20-latkéw natomiast (Jegorka) zdaje sobie sprawe, iz podstawa wszystkiego
sa duze pieniadze, te jednak jako$ omijaja mieszkaricow wsi, a to powoduje
frustracje i brak nadziei na przysztoé¢. Mamajewa ukazuje ludzi dotknietych
jesli jeszcze nie depresja, to z pewnoscia melancholia, oparta na stracie idei,
w ktdére mocno sie wierzylo i ktére nie zostaly zastapione innymi wartoscia-
mi. Filozof Andrzej Leder, oceniajac kondycje cztowieka we wspoétczesnym
Swiecie, stwierdza, iz ,ta cywilizacja jest bezwzgledna. Albo kto$ sobie do-
brze radzi spolecznie, albo idzie na Smietnik” [2015: 15]. Transformacja ustro-
jowa spowodowana pierestrojka, ktéra wiazata sie ze zmiang formy panstwa
z opiekuriczej na urynkowiong, dotknela przede wszystkim mieszkancow
wsi, pozostawiajac ich swojemu losowi, co z kolei powodowalo ucieczke czy
to w sfere religii (np. Kuzminiczna w Ziemi Gaj) czy w autoagresje, jaka jest
naduzywanie alkoholu, co obserwujemy w kazdym z omawianych utworéw.
Tym samym Mamajewa rysuje nam wie$ i jej mieszkarnicow jako spotecznosé
zdominowana przez cywilizacje melancholii. Zal, smutek, poczucie przegra-
nej, utrata dotychczasowej tozsamosci i funkcjonowania w $cisle okreslonych
wzorcach spotecznych oraz trudnosci z wypracowaniem nowych wartosci sa
tu wszechobecne.

Zderzenie tradycyjnej, dla matych i zamknietych spotecznosci, mentalno-
Sci znowoczesna obyczajowoscia, ktéra wraz z pierestrojka, zaczyna docierac
do wsi pozwala dostrzec, jak silnie zakorzenione sa w ludziach pewne sche-
maty myslowe i jak trudno jest otworzy¢ sie na innoé¢. Fabula Wesela Lenki
oparta jest na ideologicznej opozycji miasto - wies, przy czym obie kategorie
waloryzowane s jednoznacznie. To doé¢ schematyczne, przypominajgce so-
wiecka epoke, podejécie nieco zbyt deklaratywnie, moim zdaniem, wyraza
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stanowisko pisarki, obecne takze w innych jej utworach, iz tylko wies i jej
mieszkarnicy sg nosicielami pierwiastka kolektywnego, bedacego podstawa
tozsamosci Rosjanina. We wspomnianej wyzej opowiesci to, co pochodzi z ze-
wnatrz przynosi mieszkaricom wsi b6l i chaos. Mieszkankg miasta jest Anka
Mitkina, ktora co roku przyjezdza na wies na wakacje, a w fabule utworu jej
rola sprowadzona zostaje przede wszystkim do bycia miejscowq uwodziciel-
ka i rywalka Lenki o wzgledy Jury. Dyskredytacji Anki stuzy sposéb, w jaki
zostaje opisany jej wyglad (karykaturalny, bo przesadnie demonstracyjny),
czy reakcje na wypowiedzi o wyzszosci miasta nad wsia (jej przewaga inte-
lektualna i kulturowa zostaje zakwestionowana, gdy okaze sie, ze Anka w te-
atrze byla tylko raz i to z cala klasg). Posta¢ bohaterki zostaje wiec w sposob
zamierzony strywializowana i w duzej mierze nosi cechy braku obiektywi-
zmu. Mozna réwniez wyraznie powigzac¢ okruciefistwo i agresywne zacho-
wania dwoéch mieszkaricow wsi z ich doswiadczeniem pobytu w armii, a wiec
kontaktem ze $wiatem zewnetrznym, z cywilizacja duzej aglomeracji i innej
niz wiejska wspoélnoty. Obcym w Kujtiezach jest rowniez kochanek Alewtiny
Lomowej - Ormianin Wazgen, ktéry porzucajgc kobiete w cigzy, przysporzy
jej sporo cierpienia. Stosunek lokalnej spotecznosci do Wazgena, peten uprze-
dzen i stereotypoéw, jest Swiadectwem tendencji mieszkaricow do zamykania
sie przed innoscia:

Y AsieBTvHBI OypHO pa3ssuBaJICs POMaH C KaBKaslleM, TOPrOBaBIIM Ha PbIHKE B pail-
nenTpe. KaBkaser 6611 uyxnM, a gy>xmx He iiroowm. Tem Oosiee Teriepb, KOryia TpeTui
JleHb HEOTJIYYHO Y ee JIoMa CTOsUIa cepeOpucTo-cepasi MHOMapKa, Kaknx B Kywrexax
mocerte erre He Bumem [Mamaesa 2005].

Odroéznial sie od wiekszosci mieszkancow tez, jak pamietamy, Gienka:
~JlepeBeHcKue Bpofie 1 He JIIOOWIN eTo, 1 Oyp>KyeM KIIVKaJIi, a Iledb Y KOro
PpasBaJINTCs, VIV 9TO BbIBe3TM Haslo ¢ FOKKoryOr! - num k Hemy. K xomy erre
VATV-TO — BCe OCTaJIbHBIe MYXXMKM Iy, a ['enka Hudero, momorai. Cson
Be/lb OH Bce-Taky, KymTexxckunt’ [Mamaesa 2005]. Z kolei w opowiadaniu
Butla u gléwnego bohatera - Koljana - absolwenta wydziatu ekonomicznego
i burmistrza rejonu wielikoniwskiego, wiasciciela czarnego BMW X5, drogiej
bizuterii i luksusowych ubran, poczucie wiezi z innymi, harmonii i spokoju
rodzi si¢ dopiero we wspoélnocie z mieszkaricami Putiejnego. Co prawda od-
czucia, ktore pojawily sie u mezczyzny, poprzedzito wspodlne spozycie duzej
ilosci alkoholu, wiez za$ to efekt poszukiwania przez wszystkich mieszkan-
cow wsi zakopanej niegdy$ butli samogonu, dlatego tez terapeutyczna rola
kolektywnego trudu ma tu raczej podtekst ironiczny.

Idealizacja patriarchalnej wsi w utworach autorki Entre nous odbywa
sie¢ w duzej mierze za pomoca stworzonej koncepcji bohaterek, perspekty-
wa ogladu Swiata dokonywana jest najczesciej za posrednictwem kobiet.
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Pisarka, podobnie jak Swietlana Wasilenko w Gtuptasce, ,buduje swiat,
w ktérym niemal wszystko, co dobre, kojarzy sie z pierwiastkiem zeriskim”
[Fast 2010: 84].

Juz w debiutanckiej opowiesci Wesele Lenki mamy do czynienia z bo-
haterka, nad ktéra ,kxak-To Tax IT0Iy4asIock... Bcermaa, CKoiIbKo JIeHka cebst
noMHMIIa, cMestiiics” [Mamaesa 2005]. Szesnastolatce wydaje sie, ze wiedzie
szczesliwie zycie dopoki nie zakochuje sie w Jurce. Uczucie to jest bodzcem
do nowych doznan i refleksji; sprawia, ze Lena zaczyna dostrzegac kobie-
ca strone swojej natury, ale tez prébuje uporzadkowaé emocje, zastanawia
sie nad sensem zycia w kontekscie miltosci. Bohaterka, prosta dziewczy-
na, czerpiaca dotychczas radosé z pracy na rzecz innych (wolala pracowac
w sowchozie niz w gospodarstwie rodzicow) dochodzi do wniosku, ze ko-
cha¢ drugiego cztowieka to uczynié¢ dla niego cos dobrego. Mitos¢ jest w jej
pojeciu zwigzana z minimalizowaniem wlasnych potrzeb na rzecz potrzeb
drugiego czlowieka. W przypadku Lenki takim wyrazem mitosci jest obro-
na ukochanego przed szarzujacym na niego bykiem. Protagonistka, odwra-
cajac uwage rozjuszonego zwierzecia, przyjmuje na siebie atak. Otwarte
zakoniczenie utworu nie wskazuje jednoznacznie, czy ofiara bohaterki po-
zwolila jej spelni¢ najwigeksze marzenie, sugerowane tytutem, czy tez wizja
Slubu z Jurka to bredzenie poranionej przez zwierze dziewczyny. Czyn Len-
ki i poprzedzajaca go pokora, wyrozumiatos¢ i mitos¢, cechujace bohaterke,
co znajduje odzwierciedlenie w stowach jej przyjaciétki , TebGe Grr TOTEKO
Bcex Obl oOUTH 1a XasteTs!” [Mamaesa 2005] sa niewatpliwym wyrazem
idealu bohater6w Mamajewej.

Karelska pisarska ma umiejetnoé¢ tworzenia postaci przyciagajacych
uwage czytelnika, nietuzinkowych, wyrézniajacych sie, czy to sila swojej oso-
bowosci, czy tez wyjatkowymi zdolnoéciami, a nawet dziwactwami. Z reguty
sa to osoby starsze. Nieprzypadkowo zapewne staja sie one wyrazicielkami
pogladéw autorki.

W spolecznosci tradycyjnej niektorzy jej przedstawiciele, tacy jak dzieci,
starcy i szalericy, posiadaja odrebny od innych status. Jak pisze Jelena Olesi-
na, sa to osoby

[...] nieuczestniczace (lub mato uczestniczace) w aktywnym zyciu codziennym czton-
kéw spotecznosci, ludzie z innego $wiata, z przestrzeni mistycznej, ludzie, zyjacy
w czasie mitologicznym, czyli jakby w bezczasie. [...] Dzieci, szaleficéw, starcéw ce-
chuje szczegoélna madrosé, manifestujaca sie prostota i naiwnoscia, bedacych efektem
zwigzkoéw ze $wiatem mistycznym, irracjonalnym, posiadania wiedzy sakralnej [Ole-
sina 2016: 26].

Osoba reprezentujaca mistyczny zwiazek ze $wiatem, przyroda i Bo-
giem jest 70-letnia KuZminiczna - bohaterka Ziemi Gaj. Jako jedyna z os6b
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zamieszkujacych wioske nie moze funkcjonowac¢ samodzielnie, opiekuje sie
nig starsza o dziesigc lat, ale bedaca w lepszej kondydji fizycznej Michajlowna.
KuzZminiczna cierpi na skleroze, ktéra sprawia, ze jej zachowanie przypomi-
na niekiedy zachowanie bezradnego dziecka lub szalefica. Inno$¢ KuzZzminicz-
nej zostaje podkreslona np. strojem. Cho¢ zaréwno ona, jak i jej opiekunka
zwykle nosza odziez z daréw pochodzacych z Finlandii, bohaterka potrafi
wyrézni¢ sie nazbyt przesadnym i kolorowym ubiorem, co w polaczeniu
z nieskladna i pozbawiona logiki mowa (nie potrafi przypomniec¢ sobie stéw)
czyni ja w oczach postronnych dziwaczka. Kuzminiczna pochodzi z Ukrainy,
przed wielu laty przyjechata do Ziemi Gaj w poszukiwaniu pracy i meza,
przez lata mieszkata z synem, ktory jednak, w obliczu braku pracy, wyjechat
z rodzing na Kubar, zapominajgc o starej matce. KuZzminiczna w przesztosci
byla partyjna aktywistka, wystepowata z propagandowymi odczytami, jed-
nak obecnie jej Zycie jest silnie zwigzane z wiarg w Boga, rozumiang w duchu
panteistycznym. Kuzminiczna jest nosicielkg archetypowego obrazu starusz-
ki pojawiajacej sie¢ w przelomowym momencie zycia innego bohatera. W tym
przypadku jest to Jegor, mlody mieszkaniec wsi, rozczarowany miastem,
w ktérym pracodawca domagat sie od niego lfapéwek za przemilczenie faktu
braku zameldowania, szukajacy celu w zyciu, wartosci, na ktérych mégtby
oprze¢ wlasne istnienie. Staruszka zwraca jego mysli ku Bogu i afirmacji zy-
cia, manifestujacego sie w przyrodzie i sile tkwiacej w ziemi. Refleksja wy-
wolana nauka KuzZminicznej sprawia, ze chlopak przyjmuje chrzest, jednak
spodziewajac sie po nim natychmiastowej odmiany losu, ktéra oczywiscie nie
nastepuje, Jegor popada w jeszcze wieksza frustracje i zIos¢, bedace efektem
braku mitosci w jego zyciu (rodzice to alkoholicy, nieokazujacy uczud i niein-
teresujacy sie synem).

Postawie KuZminicznej bliska jest babcia gléwnej bohaterki opowiesci
Wesele Lenki - osoba skromna, dobra, wyrozumiala, troszczaca sie o bliskich,
zyczliwa dla otoczenia, a przy tym niepozbawiona godnosci osobistej i jedno-
znacznych zasad moralnych, bedaca opoka nie tylko dla przezywajacej silne
emocje Lenki, ale i innych przedstawicieli rodziny i mieszkaficow wsi. Jelena
Popowa to poniekad strazniczka harmonii i tadu w lokalnej spotecznosci, jest
nosicielka pamieci o zmartych i rytuatéw zwigzanych ze $miercig, jest praco-
wita, a to, co sig jej przydarza przyjmuje ze spokojem i pokorg. Reprezentuje
archetyp staruszki stojacej na strazy wartosci duchowych, tradycji i dziedzic-
twa lokalnej spotecznosci.

Odmienny typ reprezentuje Michajtowna z Ziemi Gaj. To zdeklarowana
komunistka, odwotujaca sie czesto do idei Lenina, ktérego portret wisi, ni-
czym ikona, w centralnym miejscu domu. Bohaterka przyjechala do wsi ze
swoimi rodzicami wiele lat temu, gdy praktycznie trzeba byto samemu orga-
nizowac sobie zycie na porosnietej lasem dalekiej pdétnocy. Jej biografia od-
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zwierciedla los wielu Rosjan, ktérzy pozytywnie odpowiedzieli na komuni-
styczne hasta budowy nowej ojczyzny:

51, BCe MbI TyTa OpraHM30BbIBa/IN HaIl JIECITIPOMXO03 Ha HyCTOM MecTe, B jIecy - Criajin
B CeHe, TI0]T OTKPHITHIM HeOoM. [Tpopaborasy BCio BOTIHY, Ge3 BBIXOMHBIX U IIPa3IHMU-
KOB - IIPaBWIBHO 5 roBopio? - Hapon omoGpuresbHo 3aryzer. - BoccranasBaim
ero mocsie BoviHbl! IToMHMTe, 6abOHBKM, Kak OpeBHa BPYUHYIO B BarOHBI IPY3VIIN?
- Babxu B 3aj1e o7100pMTEITLHO 3aKMBaIN: Takoe 3a0ytenis! — BoccTaHaBiiBai ero
rrocste yikBupanvii! PaGoramt 6e3 BRIXOTHEIX VI IIPA3THWKOB, Pajivi CTPAHEL, Pagyu
HapTuM - BOT SHTUMM pyKamu, - MuxaiioBHa nokasaia pyku. - [Toromy uro pogu-
Ha TpeboBaria. 3a gesto Jlernna, CrasmHa! I KOMMYHMCTKA ¢ COPOK BOCBMOTO rofal
W He cTBIKyCh 3TOTO. VI OCITe 1100€/Ibl BaIllero, - OHa TKHYJIA HaJIblieM B CTOPOHY
oduIIMaIbHBIX JINII, — KallUTaJIM3bMa BOCCTAHABJIVBAJIN JIECX03, B HaydaJle JJeBsSHO-
CTBIX TOJIKOB — paboTasIi KaK /10 BOHBI, Oe3 [ieHerT, 3a IaJI0OYKV - IIPaBIJILHO 5 TOBO-
pro?” [Mamaesa 2006].

Protagonistka jest nosicielem etosu pracy komunistycznej - oddania pan-
stwu i ideologii, ktére zawsze byly - i dla Michajlowny nadal sa - na pierw-
szym miejscu. Dzieki swojej pracowitosci i zaangazowaniu oraz wieloletnie-
mu ,zasiedzeniu” zyskala sobie wéréd spotecznosci duzy autorytet, dlatego
tez to ona najczesciej zabiera glos na zebraniach z przedstawicielami admini-
stracji. Jak twierdzi Andriej Szipitow,

w patriarchalnym (archaicznym) spoleczeristwie stary - to starszy, to jest czlowiek,
ktéry z powodu swojej porownywalnej przewagi wiekowej prawie automatycznie
wystepuje jako nosiciel wtadzy/autorytetu (auctoritas). Grec. geron - to cztonek geru-
sii, fac. senex - to cztonek senatu: staroé¢ etymologicznie zwigzana jest nie z niedote-
stwem i upadkiem, ale z wladza i wyzszoscia. Rosyjskie ,stary” lub starostowiarnskie
»CTapeIp” ma indoeuropejskie korzenie o znaczeniu ,duzy”, ,krzepki”, ,twardy”,
,silny”: chodzi tu bynajmniej nie o niemoc, a wrecz przeciwnie - site, potege, panowa-
nie [[Ivmtos 2012].

Wszystkie cechy tworzace pole semantyczne staro$ci utozsamianej z auto-
rytetem i madroscia odnalezé mozna u Michajtowny. Bohaterka to typ aktyw-
ny, od rana do wieczora zajeta organizowaniem bytu sobie i KuZminicznie,
przedsiebiorcza (sprzedaje mleko), ma sktonnosci do dydaktyzmu, biorace-
go sie z jej komunistycznego wychowania - przestrzega i poucza sasiadow
naduzywajacych alkoholu, jest uczciwa i wymaga tego od innych, nie moze
zaakceptowacé rozpadu wiezi miedzyludzkich, do jakiego doszlo po transfor-
magji ustrojowej oraz wszechobecnego zlodziejstwa. Degradacja przestrzeni,
progres odbywajacy sie za cene zubozenia czlowieka, akceptacja dla agresji
i eksploatowania zasobéw naturalnych wsi, napawaja bohaterke smutkiem
i wywoluja niepokdj o przyszitosé kraju i wlasnej wioski. Michajlowna przy-
pomina postacie kobiet z utworé6w Walentina Rasputina - kobiet swiado-
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mych dokonujacego sie procesu zaniku odwiecznych wartosci, tradycji, wia-
ry i relacji miedzyludzkich, a wiec wszystkiego tego, co $wiadczy o bogactwie
wewnetrznym czlowieka. Inng aktywna i dzialajaca bohaterka prozy Iriny
Mamajewej bedzie Galina Pietrowna Rosomachina, tytulowa posta¢ opowia-
dania Rosomacha, kobieta 65-letnia, ktorej biografia odzwierciedla los wielu
rosyjskich kobiet ze wsi, skazanych na ciezka prace i brak zainteresowania ze
strony bliskich. Bohaterka organizuje wokot siebie grupe ludzi wyrzuconych
przez los na margines, ktorym daje dom i wyzywienie w zamian za prace
na roli. Po $mierci ukochanego to wlasnie ci ludzie staja sie dla Rosomachi
rodzing, o ktdra troszczy sie i walczy z uporem, gdy daja o sobie znac ich
wczesniejsze nawyki i nalogi.

Irena Mamajewa pokazuje $wiat rosyjskiej wsi na progu katastrofy, ktorej
bliskie, namacalne niemal, nadejécie, odczuwaja mieszkancy. Rozpad starego
porzadku i stylu zycia, destrukcja bytu maja swoje Zrédta w historii i biezacej
sytuacji gospodarczo-politycznej kraju, powodujac degradacje moralna jed-
nostki. Tym samym oblicze wspdlczesnej rosyjskiej wsi staje sie¢ wyzwaniem
cywilizacyjnym i zadaniem etycznym dla innych, Mamajewa bowiem swoja
proza zwraca uwage na ginaca warstwe narodu rosyjskiego.
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