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Abstract. The objective of this article is to analyse two classical elements: the air (the wind) 
and the earth in Sasha Sokolov’s novel A School for Fools. The antithesis of the elements 
creates a symbolic space in a text, which the author interprets as a confrontation of freedom 
(the air) with the Soviet enslavement system (the earth). In this fight, it is the wind that 
exhibits more power as a destructive force, bringing an eschatological sense to the text. 
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Ориентируясь на рассматриваемую проблему многослойного се-
мантического мира романа Саши Соколова, я выделяю два стихийных 
пространства: мир воздушной стихии и мир земной стихии. Образную 
систему Школы для дураков автор выстраивает на основе противопостав-
ления двух пространств, наделяя их определенными смысловыми коор-
динатами, причем степень символизации этих миров одинакова; они 
напитаны глубокой конкретностью и разнообразием смыслов, предо-
ставляя тем самим исследователю большую широту читательских ин-
терпретаций.

Антитеза стихий создает в тексте символически знаковое простран-
ство, которое интерпретируется мной как столкновение человеческой 
жажды свободы (воздух) с советской системой порабощения (земля). За-
кономерность, скрывающаяся за семантикой природных стихий, очевид-
на: они выражают наличие (или отсутствие) жизни в высшем духовном 
и моральном смысле. Главным доказательством, подтверждающим мою 
исследовательскую позицию прочтения повести как своего рода ком-
ментария к советской действительности [ср. Казак 1996: 393], являются, 
с одной стороны, многочисленные в тексте прямые или косвенные наме-
ки на советскую Россию как общество разрушенных норм (репрессии, 
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заочные суды, воинствующий атеизм), с другой – высказывание самого 
Соколова. Имеется в виду речь, произнесенная писателем в университе-
те Эмори (Атланта), на конференции Переосмысление человека, и напеча-
танная в томе Палисандрия. Эссе. Выступления под весьма характерным 
заглавием В доме повешенного [Соколов 1999а: 366–373]. 

Соколов открыто заявляет, что его собственный школьный опыт 
ученика-идеалиста и мятежника, выступающего против „постылой 
среды”, „тупости и бесправии учителей и учеников их” [Соколов 
1999а: 368] в имя борьбы за индивидуальную свободу, предоставил 
материал для первой повести. За этим следует декларация, что автор 
симпатизирует своему герою, а „их взгляды на права человека вооб-
ще и бесправие русского человека, в частности, совпадают” [Соколов 
1999а: 368]. Автобиографический элемент повести становится очевид-
ным: главный герой Ученик такой-то, а также географ, о котором в эссе 
писатель сказал: „Вот человек бесстрашия и неограниченной внутрен-
ней раскрепощенности. […] Итак, да здравствует свобода!” [Соколов 
1999а: 369] – представляются как alter ego Саши Соколова. Более того, 
писатель причисляет себя и своего героя к диссидентам, для которых 
„свобода – есть мера всякого человека” [Соколов 1999а: 371]. Именно 
непонимание свободы советскими гражданами заставило Соколова не 
только бежать из „замороченной родины”, из этого „дома повешенно-
го, в котором о веревке – молчок”, но и прежде всего высказать свой 
протест и „просветить порабощенный народ” [Соколов 1999а: 370]. 
Поэтому писатель создает свободолюбивых героев вроде Ученика  
такого-то и его наставника – учителя географии, который выскажет 
в адрес своих учеников весьма значимые слова, смысл которых выхо-
дит за пределы описываемого повествователем мира: „Поверьте мне 
– нищему поэту и гражданину, явившемуся просветить и заронить ис-
кру в умы и сердца, дабы воспламенились ненавистью и жаждой воли” 
[Соколов 1999б: 171].

Таким образом, нам приходится вступить в диалог с теми российски-
ми и зарубежными критиками, которые интерпретируют повесть, пре-
жде всего, в универсальном ключе. Александр Генис пишет: 

Бунт соколовского героя, классический мотив „романа взросления”, разворачи-
вается в Школе для дураков, ставшей символом общего, универсального, застыв-
шего в законченных образах мира. Против такой школы и против такого мира 
восстает герой. […] В первом и лучшем романе Соколов описал начало начал 
– инициацию героя, приобщение его к миру взрослых, мучительный процесс 
открытия первооснов жизни – любви и смерти. Сложность прозы Соколова опре-
деляется тем, что условием освобождения его героя стало преодоление языка 
и времени, в которых коренится всякая неволя [Генис 1997: 237]. 
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Марк Липовецкий, как и Джон Фридмен [см. Freedman 1987] предлa-
гают рассматривать повесть Соколова в концепции первобытных мета-
форических архетипов, лежащих в основе мифологического сознания 
(Ольга Фрейденберг), в том числе концепции мифологического време-
ни (Мирча Элиаде) [Липовецкий 1997: 176–196]. Aмериканские критики 
Карл и Эллендеи Проффер считают, что „на политическом же уровне 
читатель останется в недоумении, поскольку политика присутствует 
в творчестве Соколова только в самом широком смысле, в остальном же 
Соколов безразличен к литературе социального комментария” [Proffer 
1982, cм: Липовецкий 2014].

Итак, синхронная система природных стихий у Соколова строится 
таким образом, что центральное положение в этой структуре занимает 
воздух, а точнее ветер. Сам Соколов в этом контексте пишет: 

Эта книга об утонченном и странном мальчике, страдающем раздвоением лич-
ности… который не может примириться с окружающей действительностью. 
Анархист по натуре, он протестует против всего и в конце концов заключает, 
что на свете нет ничего, кроме ветра [Соколов 1999а: 368]. 

Авторской метафорой „кружения ветра” определяется также сознание 
других героев, стремящихся преобразовать мир, лишенный свободы. На 
основе такого положения можно предложить следующую иерархию сво-
бодолюбивых героев: Ученик такой-то и Нимфея – два голоса одной чело-
веческой личности; идейно с ними связан образ учителя Павла-Савла Нор-
вегова, иначе Ветрогона (анаграмма фамилии Норвегов); к этому образу 
примыкает образ Леонардо, также способного создать ветер („...при помо-
щи мельниц произведу я ветер в любое время”); в результате их слияния 
возникает мифический образ Насылающего ветер, который реализуется, 
в свою очередь, в образе почтальона Михеева-Медведева. Вечная любовь 
Норвегова – это Вета Акатова, роза ветров. Всем этим „свободно-ветря-
ным” героям противопоставлены недруги движения и перемен, оседлые 
жители дач с газетами в руках (отец Ученика такого-то) и создатели „мело-
вого рабства” (директор школы Перилло, врач Заузе). Они и в самом деле 
застывшие, почти материальные, поскольку их стихия – это земля.

Антитетичность активного ветра и устойчивой земли как признаков 
свободолюбивых и порабощенных героев проявляется уже на уровне их 
внешней характеристики. Первые как будто созданы самой воздушной 
стихией. Насылающий ветер охарактеризован следующим образом:

…борода его с прилипшими к ней хвойными иглами развевалась по ветру: по 
ветру, рожденному скоростью, по скоростному велосипедному ветру, и соседу 
– будь он хоть немного поэтом, непременно показалось бы, что лицо Михеева, 
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овеянное всеми дачными сквозняками, как бы само излучает ветер, и что Михеев 
и есть тот самый, кого в поселке знали под именем Насылающий Ветер.
…Ветер шевелит мои волосы, освежает лицо, задувает за ворот рубашки, проду-
вает карманы и рвет пуговицы пиджака [Соколов 1999б: 25, 34].

Михеев наподобие ветра – неуловимый. Способ его пребывания 
среди местных жителей весьма характерен: „Никто даже не видел это-
го человека, его, возможно, и не существовало вовсе”. Активизируется 
символика ветра, олицетворяющего нечто неосязаемое, бестелесное. 
Учитель географии, называемый ветрогоном, до такой степени сопри-
роден ветру, что даже преодолевает силы гравитации: когда бежит, не 
касается земли, в результате чего создается впечатление, будто его не-
сет ветер:

...он был такой небольшой, хрупкий, и когда ты видел его бегущим по дачной 
тропинке или по школьному коридору, тебе казалось, будто его босые ноги 
совсем не касаются земли, пола, а когда он стоял в тот день посреди деревян-
ной платформы, казалось он не стоит вовсе, но как бы висит над ней [Соколов 
1999б: 31]. 

Герои принадлежащие земной стихии, наделены противоположны-
ми внешними чертами, указывающими на неподвижность, косность, 
увядание и старение. Шейна Трахтенберг описана как „хромая старуха”, 
„седобородая ведьма с заспанным лицом” [Соколов 1999б: 125] и костля-
выми пальцами. Движется она очень медленно, а ее протез постукива-
ет и неприятно скрипит. Директор Перилло „тускло смотрит” и мятым 
платком протирает свою „рыжую, вмятую в череп лысину” [Соколов 
1999б: 102]. По лицу прокурора города, отца Ученика такого-то, „пол-
зают две огромные мухи”, его тяжелое и усталое тело всегда пассивно 
– герой или сидит, или лежит. Горизонтальная позиция еще более при-
ближает прокурора к земле. Психиатр Заузе вообще лишен физионо-
мии – он просто тот, кто своим авторитетом поддерживает правильное 
существование дурацкой школы. Недаром директор постоянно пугает 
жаждущего свободы Ученика такого-то визитом у доктора Заузе. Обо 
всех этих жителях города повествователь скажет, что в их жилах течет 
„рабский гной”. Это весьма значительная характеристика – физическое 
умирание отождествляется с душевной мертвечиной. Рабы, лишенные 
внутренней свободы, насквозь гнилые, живут во лжи, без совести и без 
чувства собственного достоинства. Духовное падение подкреплено по-
вторением мотива гниения. Такой вариант получил четкое выражение 
в фигуре отца, который ненавидит Насылающего ветер – любимого учи-
теля своего сына. В очередной раз поссорившись с отцом, мальчик раз-
мышляет:
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В саду уже зрели первые яблоки, и мне казалось, я видел, что в каждом из них 
сидят черви и без устали грызут наши, то есть отцовы, плоды. И я думал: явится 
осень, а собирать в саду будет нечего, останется одна гниль. […] Знаешь, в зябли-
ках, вернее, в яблоках нашего вертограда сидят черви, надо что-нибудь приду-
мать, какое-нибудь средство, а то останется сплошная труха и есть будет совер-
шенно нечего [Соколов 1999б: 63].

Смысловое содержание картины становится понятным, если рассмо-
треть два основных мифопоэтических символа яблока и сада. Напом-
ним, что семантика яблока амбивалентна: в положительном контексте 
это „плодовитость, процветание, изобилие”, „жизненная сила вплоть до 
бессмертия”; „Воплощением вечной жизни, полного блаженства являют-
ся райские яблоки, произрастающие в раю, понимаемом как фруктовый 
сад” [Топоров 2014: 499]. В отрицательном контексте яблоко символизи-
рует разлад, зло, отсутствие блаженства вечной жизни, смерть [Топоров 
2014: 499]. Именно этот последний смысл активизируется в образе отцов-
ского сада, в котором гниют все яблоки. 

Отцовский сад-рай представляется мертвым раем, анти-раем, что 
можно прочесть как намек на фальшивый идеал советского райского об-
щества и великий антропологический миф, зашитый в структуру совет-
ской власти, – вся ее легитимация строилась на том, что она уполномо-
чена творить будущее. Отец – это типичный новый советский человек, 
обитающий в социуме, лишенном духовных ценностей. Неслучайно 
и то, что его фигура постоянно сопровождается газетой, из которой он 
черпает правду, создаваемую современными классиками, а читателей 
старинных, священных книг („Сейчас таким языком никто не пишет”) – 
сына и учителя географии – он считает дураками: 

А отцу не понравилось. Он вскочил с кресла, выхватил у нас ту книгу и закричал: 
откуда, откуда черт бы тебя взял, что за галиматья дурацкая! Убирайся, я не желаю 
тебя видеть, сукин ты сын, убирайся куда хочешь [Соколов 1999б: 58]. 

Сын и отец предстают как антагонисты, выразители двух правд, 
проистекающих из противоположных систем ценностей. Отцовская бу-
мажная правда „пропитана ложью мерзостных теорий и догм” [Соко-
лов 1999б: 60], поэтому она обречена, как весь его рай, на исчезновение. 
Мысль эта выражена непосредственно защитником вечных ценностей, 
географом: „Имя, произнесенное вами не далее как минуту назад, рас-
творилось, рассеялось в воздухе, будто дорожная пыль” [Соколов 1999б: 
58]. Ничего не останется от достижений советских строителей, посколь-
ку „подлинная ценность не зависит от времени, она от вечности”. [Бер-
дяев 1995: 352]. Гниль, пыль – посредством этих образов разлагающейся, 



Bożena Żejmo216

распадающейся материи писатель опровергает утешительный идеоло-
гический миф о великой райской державе.

Разоблачению мифа о стране, „где так вольно дышит человек”, слу-
жит также другой земной образ – мел. Писатель разыгрывает мотив 
СССР как мелового рабства. Иллюстрацией служат две символические 
сцены. Первая представляет движущийся по перегонам России длин-
ный товарный поезд, весь исписанный мелом. Начертанные на нем сло-
ва образуют „книгу жизни” граждан Советского Союза, причем книгу 
„бестолковую, бездарную, скучную, созданную руками некомпетент-
ных комиссий и жалких, оглупленных людей” [Соколов 1999б: 49]. Един-
ственная станция, на которой останавливается поезд, называется Мел, 
так же как и текущая через нее река („туманная белая река с меловыми 
берегами”). Меловой поселок представлен как пространство смерти:

…люди работали в меловых карьерах и шахтах, получали меловые, перепачкан-
ные мелом рубли, из мела строили дома, улицы, устраивали меловые побелки, 
в школах детей учили писать мелом, мелом мыли руки, умывались, чистили ка-
стрюли и зубы и, наконец, умирая, завещали похоронить себя на поселковом 
кладбище, где вместо земли был мел и каждую могилу украшала меловая плита 
[Соколов 1999б: 47–48].

Расшифровать образ мелового поезда несложно: он впрямую ас-
социируется с широко распространенными в СССР представления-
ми страны в виде поезда, расписанного лозунгами типа: „К светлому 
будущему коммунистического общества, всеобщего благосостояния 
и прочного мира!” или „Поезд идет от станции социализм до станции 
коммунизм”. В контексте использованной нами меловой символики 
эти лозунги следовало бы прочесть со знаком минус, поскольку звучав-
шие в них мечты не только не сбылись, но и проявили свой иллюзор-
ный характер. Если советские плакаты изображали поезд революции 
как мощный гигант из железа, то в повести он из мягкого, нестойкого 
и рассыпчатого мела. В роли машиниста выступает, вместо опытных 
и всемогущих вождей Ленина и Сталина, упомянутая хромающая ста-
руха Шейна Трахтенберг. Мчащийся к светлому будущему поезд рево-
люции Соколов остановил уже у цели и показал читателю ужасающую 
картину. В дышащих мелом вместо воздуха (свободы) жителях поселка 
Мел мы видим граждан Советского Союза, задыхающихся рабской (ме-
ловой) идеологией.

Символ мела как рабства использован писателем в очередной сцене, 
представляющей меловые скульптуры перед фасадом школы для дура-
ков. Две из них старики: один в кепке, другой в военной фуражке. Ха-
рактеристики меловых фигур легко декодируются, это Ленин и Сталин:
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Старики стояли спиной к школе, а лицом к тебе, бегущему по аллее во вторую 
смену, и у того и другого одна из рук была вытянута вперед, словно они указыва-
ли на что-то важное, происходившее там, на каменистом пустыре перед школой, 
где нас заставляли раз в месяц бегать укрепляющие кроссы [Соколов 1999б: 97]. 

По левую сторону от стариков стояла скульптура девочки с собакой, 
а по правую – мальчика-горниста. Смысловая связь между меловыми 
скульптурами раскрывается через символический жест стариков: их 
протянутые руки указывают детям правильный путь, по которому они 
должны пойти вслед за вождями. 

Однако у детей свои мечты, далеко не идеологические. Девушка смо-
трит в противоположную сторону, на пруд, „где скоро станет купаться”, 
а у мальчика изо рта вместо горна, на котором, как можно догадаться, он 
должен был играть песни пионеров, торчит что-то вроде иглы, которой 
„он зашивает себе рот, дабы не есть бутербродов матери своей, заверну-
тых в газеты отца своего” [Соколов 1999б: 98]. Дети явно отказываются 
подражать меловым старикам и всем, у кого в жилах течет рабский гной. 
Их бунт достигает кульминации в акте возмездия всех учеников „шко-
лы для дураков”, разгневанно орущих „величайшую ораторию” в честь 
Насылающего ветер и прекрасного грядущего без мелового рабства. Ос-
вободившиеся от меловой системы ученики объявляют меловую ката-
строфу1, „аутодафе в масштабе всех специальных школ”: „Мы устроим 
грандиозную массовую гражданскую казнь, и пусть все те, кто так долго 
мучил нас в наших идиотских спецшколах, сами бегают укрепляющие 
кроссы” [Соколов 1999б: 98–99]. Обещанное меловыми стариками свет-
лое будущее не грядет, ибо оно, как и его творцы-старики из ломкого, 
хрупкого мела. 

Выбравшие свободу ученики пойдут за своим кумиром – Насылаю-
щим ветер. Лишь он в состоянии разрушить застывший, мертвый ме-
ловой мир. Чтобы такой грандиозный замысел мог совершиться, герой 
будет подвержен процессу вольных творческих метаморфоз и снабжен 
атрибутами всемогущей космической силы. Первым таким атрибутом 
являются ветряные мельницы, символ вечного движения: „Врачи, – сме-
ялся Норвегов, – запретили мне подходить к ветряным мельницам бли-
же, чем на километр, но запретный плод сладок: меня ужасно к ним тя-
нет”. Одна из сцен указывает на Норвегова, который, рассказывая о них 

1  Метафорический образ меловой катастрофы имеет свой реальный эквивалент, 
так называемое мел-палеогеновое вымирание. В конце мелового периода произошло са-
мое известное и очень крупное вымирание многих групп растений и животных. Вымер-
ли многие растения, водные рептилии, птерозавры, все динозавры, аммониты, многие 
брахиоподы, практически все белемниты. В уцелевших группах вымерло 30–50% видов  
[см. Алексеев 1998].
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своим ученикам и призывая „жить по ветру”, задорно кричит и силь-
но размахивает руками. В воображении читателя создается образ само-
го Норвегова, преображенного в ветряную мельницу. Его движущиеся 
руки напоминают взлетающие и опускающиеся крылья.

Весьма показателен и тот факт, что дом учителя и мельницы сто-
ят на холмах: „Они совсем рядом с моим домом, на полынных холмах, 
и когда‑нибудь я не выдержу”, [Соколов 1999б: 33], что возвышает их 
над рабским пространством жителей мелового города. Здесь активизи-
руется одна из основных семантических оппозиций верх (воздух) – низ 
(земля), наделенная символическими признаками: хороший, благопо-
лучный, плодородный, жизненный, бессмертный и, соответственно, 
плохой, смертельный, неблагополучный [см. Толстой 1995: 345]. Холмы 
из-за своего расположения вблизи неба являются пространственным 
символом трансценденции [см. Kopaliński 2001: 98]. Таким образом, 
Норвегов, приближаясь к небесной сфере, преодолевает пространство 
и время. Сферой его бытования становится вечность, что иллюстрирует 
сцена собственных похорон, когда покойник криком объявляет о вечной 
жизни собравшимся вокруг гроба: „Да, я кричу и буду кричать бессон-
но-всегда, я кричу о великом бессмертии великого учителя Савла” [Со-
колов 1999б: 60]. Называя самого себя Савлом, Норвегов отождествляет 
себя с апостолом Павлом, урожденным Саулом, Савлом. Роднит их даже 
лысеющая голова. Идейную связь героя с апостолом Павлом выражает 
также эпиграф из Деяния Апостолов: 

Но Савл, он же и Павел, исполнившись Духа Святого и устремив на него взор, 
сказал: о, исполненный всякого коварства и всякого злодейства, сын диавола, 
враг всякой правды! перестанешь ли ты совращать с прямых путей Господних? 
[Соколов 1999б: 19].

Но неудержимые, постоянно работающие крылья мельницы го-
ворят еще об одном – о циклической смене времен, мировых эпох.  
В романе эта символика находит свою реализацию в конечном акте 
трансформации Норвегова в мифологическую фигуру Насылающего 
ветер, которому придана особая функция: он становится своего рода 
божественной силой, обладающей мoщью повелевать ветрами. Соглас-
но мифологическим и религиозным верованиям, ветры как посланцы 
богов, а особенно вихри, могут указывать на присутствие божества, на-
казывающего человека за грехи [см. Lurker 1989: 259–260]. Образ Насы-
лающего ветер, вводя в текст эсхатологический импульс, напоминает 
всем отказавшимся от правды и свободы персонажам, что их ждет же-
сточайшее возмездие. Из всех разрушительных стихий в вихре в наи-
большей мере выделены признаки мгновенности, эсхатологизма, что 
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ориентирует этот образ на Апокалипсис. Поэтому слова Насылающего 
ветер звучат грозно и грандиозно. Это единственный герой, которому 
дано не только преодолеть циклическое движение по кругу, но и со-
вершить акт изменения:

Дайте мне время – я докажу вам, кто из нас прав, я когда-нибудь так крутану ваш 
скрипучий ленивый эллипсоид, что реки ваши потекут вспять, вы забудете ваши 
фальшивые книжки и газетенки, вас будет тошнить от собственных голосов, фа-
милий и званий, вы разучитесь читать и писать, вам захочется лепетать, подобно 
августовской осинке. Гневный сквозняк сдует названия ваших улиц и закоулков 
и надоевшие вывески, вам захочется правды. Завшивевшее тараканье племя! Без-
мозглое панургово стадо, обделанное мухами и клопами! Великой правды захо-
чется вам. И тогда приду я. Я приду и приведу с собой убиенных и униженных 
вами и скажу: вот вам ваша правда и возмездие вам. И от ужаса и печали в лед 
обратится ваш рабский гной, текущий у вас в жилах вместо крови. Бойтесь На-
сылающего Ветер, господа городов и дач, страшитесь бризов и сквозняков, они 
порождают ураганы и смерчи. Это говорю вам я, географ пятой пригородной 
зоны, человек, вращающий пустотелый картонный шар. И говоря это, я беру 
в свидетели вечность – не так ли, мои юные помощники, мои милые современ-
ники и коллеги, – не так ли? [Соколов 1999б: 34–35].

Усиленная напряженно звучащей символикой ветра тревожная ат-
мосфера титанического замысла Насылающего ветер; пафос неприятия 
мира, основанного на рабстве; экстатическое ожидание грядущего об-
новления; образ гниющего сада; меловые кумиры и железная дорога, 
образующая петлю, – всё это символизирует замкнутое пространство 
советской России. Для новых советских людей, отказавшихся от духов-
ной свободы и чрезмерно желавших благополучно устроиться на земле, 
бесконечность закрыта, они слишком сильно утверждаются в конечном. 
Как писал Николай Бердяев,

новый человек посюсторонен, он отрицает потусторонность. Он гордится боль-
ше всего тем, что совершенно свободен от трансцендентности. Это значит, что 
новый человек хочет окончательно водвориться в царстве Кесаря и окончатель-
но отвергнуть царство Духа. Он монист, и в этом его коренная ложь [Бердяев 
1995: 349].

Соколов пользуется большим потенциалом семантических катего-
рий воздуха и земли для конструирования своеобразного семиотическо-
го статуса своего произведения. Семантика природных стихий в пове-
сти включает в себя представление о космическом борении воздушной 
и земной стихий, причем динамическое начало побеждает костное со-
знание. Воздушная стихия проявляет свою мистическую, всемогущую 
природу:
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В ветре – вечная подвижность и неуловимость, нежная тонкость касаний и про-
зрачное бытие света. Он – везде и нигде, все им живет и никто его не видит. Он 
таинственный субъект многоликих превращений. Он вечно легок, быстр и мо-
гуч. На его трепещущих крыльях движется мир Вечности, острота носящихся 
сил, неожиданный вихрь разрушения [Лосев 1993: 125]. 
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