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ABSTRACT. In his latest novel Manaraga (2017) Sorokin comments on one of the most signif-
icant problems of modern times - the results of the anticipated death of the printed book
as well as the related opposition between the original and the copy. The biggest problem,
as the author suggests, is not the form of the already published literary classics but the
absence of new classics, which can embrace ideas capable of awaking the humankind from
its zest for comfort and motivating people for constructive progress.
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Wiadimir Sorokin, uwazany za jednego z najbardziej radykalnych wspot-
czesnych pisarzy rosyjskich, nalezy do twércéw zywo reagujacych na aktu-
alne, palace problemy wspélczesnego swiata. Od jakiego$ czasu, o czym sam
wspomina, zmienil nieco optyke widzenia i postanowil ocenia¢ teraZniej-
szo$¢ przez pryzmat przysziosci. Sorokin mowi: ,B Onpuunuke v Tearypuu
s HallleJI IUIOIaAKy 00o3peHms Mypa HacTosIero gepes Oymyiiee” [2017b].
W najnowszej swojej ksigzce Manapaea (2017), ocenianej przez samego autora
jako wesota i awanturnicza, Sorokin odnosi si¢ do jednego z chyba najcze-
Sciej ostatnio komentowanych w réznych srodowiskach (od twérczych po-
przez biznesowe, az po naukowe) zagadnieni (cho¢ jego, jak sam twierdzi,
nie dotyczacego. Sorokin méwi: , Y MeHsI crapoMoiHOe OTHOIIIeHVe K KHUTe.
51 mobiIo ee Bec, MIEPIIABOCT CTPaHMII, 3aax. Ha KHUTY MOXHO IpoymMTh
Kodpe TWIN JTaKe IIOCTaBUTh TOPSUMI KOPEVHMK, MOKHO IIPOXKeUb ee CUrape-
Tov1. OHa MOJTUNT, eVl He HY>KHO 3JleKTprdecTBa. OHa Hudero He TpeOyeT. Xo-
Yelllb — YWTar, XO4elllb — [IOCTaBb Ha IOJIKY, XOYeIlTb — BLIOPOCY Ha IIOMOVIKY.
Ee MoxHO 00/1MTH CJ1€3aMM, BUHOM, KPOBBIO, criepMovt. V1 3To Bce ocTaHeTcs
Ha Hell B IaMSITh O dMTarese. B Hee MOXHO BIOXUTh 1BeTOK. Korza s Obut
B CraH(dOpAe, To Tam, B O1OIMOTeKe, YNTasl JHEBHUKM PYCCKUX OPUIIEPOB,
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noknHyBIIMX Poccnro cpasy nocie ['pakmaHcKovt BoviHbL Y ogHOTO odmiiepa
ITHEBHVIK KOHYaJICs, KOTTla OH cafywIcs Ha KopaOib B Omecce. V1 Ha mocien-
HeVI cTpaHuIle ObUTa BeTo4Ka akamyy. A uto Moxet iPad? Ciessl v Kposb
CTeKyT C Hero, Hudero He octaBus” [2016]), a mianowicie prognozowanej
$mierci tradycyjnych ksigzek i pojawiajacego sie na tym tle problemu rela-
qji oryginal-kopia (jednoznacznie nawigzujacego do zagadnienia symulacji
i symulakrow). Temat ten nie jest zupelnie nowy, bo motyw slowa pisanego
w réznych wariacjach pojawial sie juz w jego twdrczosci [jak choéby w po-
wiesci Poman (1985-1989), 'oayboe caso (1999), czy sztuce Concretnsie (2000)],
stanowigc swego rodzaju autorski komentarz, gtéwnie dotyczacy kwestii
rosyjskiego literaturocentryzmu. Autor od poczatku swojej dzialalnosci opo-
wiadat si¢ za zniesieniem spolecznej funkgiji literatury, a zatem i zmiany sta-
tusu pisarza z nauczyciela, wieszcza i guru na zwyklego skryptora [I'enmnc
2016]. W tym znaczeniu Manapaea jest kolejnym gltosem w dyskusji o wcigz
ewoluujacym $wiecie, tak wiec nie dziwi fakt, ze wiele rozwigzan czy chwy-
tow zostalo zapozyczonych z wczesniejszych utworow.

Akcja rozgrywa sie w enigmatycznej, dalekiej przyszlosci. Dokladna data
nie jest podana, ale mozna si¢ domysla¢, ze jest mniej wiecej rok 2060. Pozor-
nie wydaje sie, ze Sorokin zachowuje chronologie czasowq - przedstawiony
okres jest kolejng faza naszkicowanego juz wczesniej [poczynajac od Dnia
oprycznika (Hens onpuunuxa, 2006) poprzez Cukrowy Kreml (Caxapruiii Kpema,
2008), az po Tellurie (Tearypus, 2012)], ale tak nie jest. De facto autor zongluje
czasem, cofa si¢ i wypelnia luke pomiedzy czasem powiesci 'o1yboe caso -
rokiem 2068.

Nowe Sredniowiecze ewoluowato w dziwaczny, momentami groteskowy
Renesans: po drugiej fali rewolucji islamskiej Europa Zachodnia czesciowo
jest opanowana przez muzulmanéw (bodaj jedynym niezaleznym krajem jest
Szwajcaria, ktéra obronila swdj status, korzystajac z pomocy pakistariskich
legionistow), a czesciowo podzielona na mnéstwo malenikich ksiestewek, zas
na Uralu funkcjonuje niezalezna republika zasiedlona gléwnie przez Chin-
czykéw. Praktycznie zniknety narody (niemal kazdy obywatel nowego $wia-
ta jest mieszanka genetyczna réznych), Rosja stracila swoja pozycje $wiato-
wego lidera, a jezyk rosyjski prawie zanik! (, BcrpeTuts pycckorosopsiiiiero
4JeJIOBeKa TeIlephb yJKe TPYAHO. Sl IIOMHIO PYCCKMX TOJIBKO B JAETCTBE, KOITa
OHM ITpMe3Xasn K HaM B bynarernr 3a paboroin” [Copoxun 2017a: 21]). Or-
ganizacja zycia spolecznego to konglomerat reaktywacji sredniowiecznego
okrucieristwa (publiczne egzekucje, kaznie) z jeszcze bardziej agresywnie,
niz w poprzednich utworach, ingerujacymi w osobowos¢ cztowieka osiagnie-
ciami mysli technicznej. W $wiecie przyszlosci codziennoscia sa filmy holo-
graficzne, zyworodne futro i cyborgi - ludzie z wszczepionymi do mézgu
elektronicznymi pchtami zawierajacymi wszelkie dostepne dane z réznych
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dziedzin nauki. Symbioza czlowieka z maszyna jest do tego stopnia posunie-
ta, Ze niebezpiecznie zbliza sie on do postrzegania samego siebie jako organi-
zmu postbiologicznego - integralnego elementu cyberprzestrzennej cywiliza-
¢ji, niebedacego w stanie funkcjonowac poza systemem kolektywnego mézgu
[Zawojski 2002: 423-431].

Pojecie druku jest w zaniku, bo jedyna ciagle produkowang w ten spo-
sOb rzecza sa pieniadze (,Dmnoxa I'yrerbepra 3aBeprmiack mmoyrHOM I100e€-
IIOVI 2JIeKTpUYecTBa. B HalreM Mype IpOIOIDKaIOT IIeYaTaTh TOJIBKO JIE€HBIT
[...]. B oTymiranie oT KHWT, IeHBIM ITI0XO TOpAT. ITosToOMy Ha HVX 11 He XapsT”
[Copoxmu 2017a: 15]), za$ tradycyjnie wydawane ksigzki juz dawno odeszty
w przeszlosé i zostaly zastgpione cyfrowymi. W tym $wiecie rozwija sie bar-
dzo intratny, acz niebezpieczny nielegalny biznes - book'n’grill, czyli goto-
wanie na palacych sie ksigzkach (najchetniej na pierwodrukach).

Glowny bohater - mistrz kucharski Geza, czlonek podziemnego klanu
kucharzy, od lat juz gotuje wyszukane dania na ptonacych dzietach, ale zdaje
sobie sprawe, ze w pewnym momencie ich zabraknie. Wyjéciem z impasu ma
by¢, firmowany przez czes¢ klanu, projekt maszyny zdolnej klonowac na po-
ziomie molekularnym dowolny pierwodruk znanego dziela literatury s$wia-
towej. Bedzie to poczatek zupelnie nowej ery, ery namacalnego powszechne-
go komfortu, ale i (w obliczu zwyciestwa kopii nad oryginalem) ostatecznego
konica book’n’grilla.

Tytul powiesci to nazwa jednej z najciekawszych i jednoczesnie najmod-
niejszych ostatnio (miedzy innymi z uwagi na niezwykty ksztalt) goér péinoc-
nego Uralu [zob. ITogkopsrros 2015]. W jej czelusciach autor umiescil tajna
wytwornie molekularnych kopii pierwodrukéw najcenniejszych dziet litera-
tury $wiatowej. Przypomnijmy, ze bardzo podobne rozwigzanie zostato za-
stosowane juz wczesniej we wspomnianej juz powiesci I'oayboe caro, w kto-
rej tajne laboratorium produkujace klony $wiatowej stawy pisarzy i poetow
znajdowalo si¢ w podobnym miejscu. Tam jednak, by wyprodukowac tekst,
potrzebny byt , duplikat” autora, tu autor poszed! dalej i pokazal, ze w obli-
czu blyskawicznego rozwoju technologicznego ten ostatni jest juz catkowicie
zbedny.

Polaczenie znanych motywoéw ($nieg/lod i klonowanie) w jakosciowo
nowym ukladzie pozwala wysnu¢ wniosek, ze z uwagi na swoja funkcje
w powiesci - miejsce narodzin , autentycznej kopii” - géra Manaraga zyskuje
status symbolu uosabiajacego filozoficzny paradoks Kota Schrodingera (wy-
produkowana ksigzka jest jednoczesnie autentykiem i kopia), ale w powiaza-
niu z wymow3q ideowgq catosci utworu moze by¢ takze postrzegana jako nowa
wersja Kuprinowskiego molocha - grobu wszelkiej kultury.

Struktura budowy $wiata przedstawionego w duzym stopniu wynika
z architektoniki powiesci. Catos¢ tekstu jest podzielona na dwanascie styli-
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zowanych na pamietnik czesci i obejmuje okres czasu (co zaznaczono w ty-
tutach) od 13 marca do 12 kwietnia. Z uwagi na tempo akcji utwér mozna
podzieli¢ na dwie, nieréwnomierne pod wzgledem objetosci, czesci. Pierwsza
tworzy 11 dos¢ statycznych opiséw kolejnych podrézy i kulinarnie wyrafino-
wanych show, realizowanych na zlecenie bogatych, acz niezbyt rozwinietych
intelektualnie klientéw, ktorzy sa gotowi stono placi¢ za absurdalny kontakt
ze strawa duchowa. Przelomem jest dopiero ostatni rozdzial, w ktérym naste-
puje gwaltowne przyspieszenie - dochodzi w nim do dramatycznego starcia
Gezy z rzecznikami nowej technologii.

Tego rodzaju roztozenie akcentow doskonale wpisuje sie w autorska stra-
tegie wyeksponowania momentu przemiany $wiata juz uporzadkowanego
i juz oswojonego w catkowicie nieznany. Z tego wzgledu przez lwia czes¢
powiesci autor ,idzie” za bohaterem, a nie za wydarzeniami, by dopiero
w ostatnim rozdziale gwaltownie przenies¢ punkt ciezkosci i wyeksponowac
element dramatyczny - poczatek korica rozwoju ludzkosci.

Niebagatelna role odgrywa tu sposéb konstrukeji narratora. Pierwszoo-
sobowy narrator jest jednocze$nie gléwnym bohaterem utworu i spelnia role
przewodnika dla odbiorcy. Nie rysuje on szerokiej, obiektywnej panoramy
Swiata, a pokazuje go niejako , 0d kuchni”, spokojnie przedstawia zarys spo-
sobu jego funkcjonowania, mechanizmy nim sterujgce i wyodrebnia w nim
tylko te fragmenty, ktére uwaza za istotne. Swiadoma sugestywnos¢ i subiek-
tywna selekcja informacji sprawia, ze czytelnik jest ptynnie wprowadzany
w meandry nowej rzeczywistosci tak, aby byl w stanie wywazy¢ proporcje
i wylowic jej cechy wywolawcze. Jest to o tyle istotne, ze $wiat Manaragi jest
jakosciowo zmodyfikowana, ale jednak kontynuacja rzeczywistosci zapre-
zentowanej juz wezesdniej (poczynajac od Dnia oprycznika), a oprocz tego za-
wiera wszystkie stale motywy twoérczosci pisarza takie jak: jedzenie, $nieg/
16d, Chiny, narkotyki. Wszystkie te elementy nie funkcjonuja jednak na zasa-
dzie prostego przeniesienia, bo sa uzupetnione o kolejne, wynikajace z nowej
interpretacji, tresci naddane’. Wigze sie to ze zmiang jadra zainteresowania
autora, ktéry tym razem analizuje kondycje ludzkosci w obliczu nastepnego,
nieuchronnego zwrotu kulturowego, a $cislej (biorac pod uwage wymowe
ideowa powiesci) antykulturowego. Wida¢ to wyraznie na podstawie analizy
konkretnych motywow.

Pierwszy z nich, najbardziej oczywisty - to jedzenie. Poczatkowo funkcjo-
nujacy tylko jako synonim pochlaniania, niszczenia, bardzo szybko zyskiwat
kolejne znaczenia, zwlaszcza, ze zostat trwale potaczony z elementami dotycza-

! Strategia ta stala sie przyczyna niejednoznacznego odbioru powiesci. Niektorzy krytycy
wlasnie z tego wzgledu potraktowali jg jako wtérna w kontekscie catosci tworczosci Sorokina
[zob. np. Kapmaues 2000-2012; Camoruios 2000-2012; Brragymvumpckmir 2013].
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cymi sztuki kulinarnej. Po raz pierwszy motyw ten w klarownej formie pojawit
sie w utworach takich jak Hopma (1979-1984) i Poman (1985-1989) i wiasciwie
w tym samym okresie (mowa o sztuce [lessmenu - wersja z 1986 roku) zyskat
status elementu trwale polaczonego z transgresja. Wéwczas jednak byt nieco
inaczej eksponowany niz w ostatnim okresie. ,Wczesniejszy” Sorokin jesz-
cze chetnie positkowat sie poetyka horroru, ktadt nacisk na fizjologie i trans-
formacje ciala, zas mniej na nieco tagodniejszg metode budowania metafory.
Ta stynna juz dzi$ kulinarna szokoterapia byta z powodzeniem kontynuowa-
na w powiesci I'oayboe caso i zbiorze opowiadan ITup (2000) [ze szczegdlnym
uwzglednieniem opowiadania JKpams - swoistej kulminacji metafizyki jedze-
nia). Jednoczesnie od polowy lat 90. XX wieku proces jedzenia zostal potaczony
z motywem przestepstwa (sztuka IIJu (1995)]. W tym kontekscie prezentowana
w Manaradze wizja moze by¢ kwalifikowana jako kolejna faza jego (jedzenia)
ewolucji. Sorokin laczy w niej wszystkie dotychczas prezentowane warianty
metaforycznego odczytywania jedzenia, dodatkowo laczac je z problemem
opozycji oryginal-kopia w kontekscie realizowanego od poczatku twoérczosci
problemu wchtaniania/pozerania/niszczenia kultury. Szczegélnie wyraznie
widac to na przykladzie sposobu materializacji metafor takich pojec jak ,czyta-
nie”, , czytelnik”, ,strawa duchowa” czy , gt6d ksiazek”.

Jednym z lepszych przykladow tego zjawiska jest opis uczty mieszkan-
ca piramidy w Alpach Szwajcarskich, gigantycznego zoomorfa. Posilek jest
przygotowywany na rekopisie napisanego wtasna krwia przestania gospoda-
rza, za$ bedace jego podstawa mieso jest z jego lewej piersi. Klient Gezy jest
zadziwiajacq hybryda cztowieka i zwierzecia, ktéra mieni sie¢ samozwariczym
wcieleniem béstwa, nowym Nietzsche, pragnacym poprzez aufofagie zre-
alizowac swoja idee nadczltowieka, zdolnego przezwyciezy¢ wszelkie ogra-
niczenia, a w rzeczywistosci jest tylko groteskowym grafomanem. W finale
tej rytualnej uczty olbrzym zjezdza z géry na snowboardzie z napisem ,, DIE
GROSSE WENDE” [Copoxkwnr 2017a: 142].

Absurdalny, groteskowy i $mieszny w gruncie rzeczy, skonstruowany
wedlug charakterystycznego dla Sorokina chwytu gwattownej zmiany sty-
lu, final biesiady z jednej strony konczy temat obecnych juz od dos¢ daw-
na (chocby w zbiorze ITup) tajemniczych zoomorféw, z drugiej, w szerszej
perspektywie, wpisuje sie¢ w autorska ocene wspolczesnej (nienajlepszej jego
zdaniem) kondycji literatury klasycznej - kiedy$ inspiracji do intelektualnych
rozwazan, dzié - pozbawionego jakiejkolwiek glebszej refleksji symbolu sta-
tusu materialnego.

Poglad ten przeklada sie na konstrukcje gtéwnego bohatera. Geza, cho¢
uwaza sie za romantyka i tradycjonaliste, pod kazdym wzgledem jest pro-
duktem swoich czaséw. Ten trzydziestotrzyletni czlowiek, urodzony w Bu-
dapeszcie syn bialoruskiego Zyda i polskiej Tatarki, czujacy sie spadkobier-
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ca kultury wysokiej, de facto tylko doskonale wpisuje sie w potrzeby rynku,
fundujac klientom atrakcyjne widowisko. I cho¢ Geza zapewnia, Ze jest to co$
wiecej niz tylko gotowanie i rytualizuje jego przebieg przy pomocy réznych
gadzetéw (jako mistrz ceremonii ma na gtowie charakterystyczna czapke, jest
takze ,uzbrojony” w specjalny przyrzad zwany Excaliburem, ktérym prze-
wraca kolejne kartki), niczego to nie zmienia, bo ostatecznie i tak jego praca
nie jest misjg i nie stanowi przeciwwagi dla, nastawionego na tatwe i szybkie
odczucie komfortu, Swiata.

Kawnrn st Merst He TIpocTo 0pofa, Kak X Ha3bIBAIOT B HAIIEM IIOBAPCKOM ITOJIIIOIIb-
HOM coobuecTBe. Bce-Takm KHMra - 9TO IIe/IBIVI MVUP, XOTh W VIEIIINI HaBCer/a.
B aTOM CcMbICITe st pOMaHTHK. 51 ChIH I'yMaHUTapsl, BHYK CTOMATOJIOra, IIPAaBHYK afBo-
Kara, [IparipaBHyK paBBrHa. V1 st 3HAI0 TOYHO - €CIIN ThI JIOOMIIb KHUTY I10-HACTOSIIIe-
My, oHa oTAacT Tebe Bce cBoe Teruto [Copoxnr 2017a: 10].

Spora role petniag w nim narkotyki. Nie jest to juz kokaina (jak w Dniu
oprycznika) czy cukier (jak w Cukrowym Kremlu), a elektroniczne pchly, ktére
wszczepione na stale do mézgu sa w stanie trwale uzalezni¢ od siebie czlo-
wieka, rozleniwi¢, sztucznie uszczesliwié¢ i tym sposobem skutecznie pozba-
wié go jakiejkolwiek indywidualnosci. Jak zauwaza sam autor, sa to: ,Ho-
BbI€ TIaPa3uUTHI, KOTOPBIE He IIPOCTO COCYT KPOBb, HO I HAIIOJIHAIOT YeJIoBeKa
MHPOpMaIirei 1 yBepeHHOCTbIO B cebe... Takas 0i10xa, KOTopasi IOAKOBasIa
uertopeka!” [Copoxmn 2017b]. Wida¢ wyraznie, ze w tym przypadku mody-
fikacja motywu jest tylko czysto powierzchowna, poniewaz funkcja i znacze-
nie narkotykow pozostaje nietknieta [JTumoseriknit 2013]. Bezposrednia przy-
czyna jest fakt, ze Swiat w dalszym ciggu jest opanowany przez totalitaryzm
z ta jednakze réznica, ze tym razem jest to totalitaryzm przymusu nowego
wymiaru komfortu psychicznego, polegajacego na programowej eliminacji
jakiegokolwiek wysilku intelektualnego czlowieka.

Ciekawe w tym kontekscie rozwigzanie zastosowat autor w przypadku
motywu Chin. Funkcjonujgc od poczatku jako symbol niebywalej zdolnosci
do asymilacji i zwigzanego z nig przemoznego ekspansjonizmu, wyrazajace-
go sie przede wszystkim w skutecznym niszczeniu rosyjskiej pamieci kultu-
rowej i zastepowaniu jej kultura ahistoryczna, tym razem znalazl sie on na
dos¢ dalekim planie [Zywert 2015: 265-274]. Wydaje sig, ze autor §wiadomie
nie po$wiecit mu zbyt wiele miejsca z uwagi na jego jednoznaczne i wielokrot-
nie juz utrwalone konotacje. Lokalizacja wytworni surogatow w , chiriskiej”
czesci Swiata jest oczywista i automatycznie przywoluje na mysl skojarzenia
Chin jako panstwa zdolnego wchlongé, przyswoic i przeksztalci¢ wszelkie
technologie - Swiatowego krélestwa podrobek.

Uzupelnieniem strategii artystycznej zonglerki literatury jest obecnos¢
(podanych w mniej lub bardziej zawoalowanej formie) odwotari do twérczo-
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Sci autora (np. , bioxa npmerTndnmpyer ontepy: The Children of Rosenthal”
[Copoxun 2017a: 186]) oraz innych, $wiatowej stawy znakomitosci pisarskich,
jak np.: wariacja na temat wiersza Michaila Lermontowa Basixoxy odun s Ha
dopoey (1841). Pierwsza zwrotka tego utworu, ktéra u Lermontowa brzmi:
,BBIXOXKY omvH g Ha mopory / CKBO3b TyMaH KPEMHVICTBIVI ITyTh Oy1ecTuT /
Houp Tixa. Ilycremga saemster Oory / W 3Be3ma c 3Be3moro rosoput” [1988],
u Sorokina zostaje nastepujaco przetworzona: ,Ilom Bo3OyXmeHHBIVI IIVICK
COCKYUMBIIVIXCSI OJIOIIEeK BbIe3XKalo OIMH g Ha gopory. V Grmoxa ¢ 6110xoro
rosoput” [2017a: 132]. Znajdujemy tez nawigzanie do stynnej Buthakowow-
skiej frazy ,rekopisy nie ptong” - Geza przylatuje na Sachalin, by przyrzadzi¢
dla grupy aktoréw sandacza na Mistrzu i Matgorzacie (Macmep u Mapeapuma,
1929-1940). Nieoczekiwanie okazuje sie, ze egzemplarz powiesci Buthakowa
jest wilgotny i mimo wysitkéw kucharza nie udaje sie zrealizowa¢ zlecenia.
Parodiowanie klasykow - kolejna cecha charakterystyczna pisarstwa So-
rokina - znajduje swoje odzwierciedlenie takze cho¢by we wplecionej w tekst
glowny noweli Totstoj, bedacej przewrotna interpretacja filozofii Lwa Tolsto-
ja. Jej gtéwnym bohaterem jest wielkolud Tolstoj, ktéry kazdej wiosny przy-
chodzi do wsi zwiastowac jej nadejscie. Tolstoj - upostaciowanie dobrotliwe-
go i opiekurniczego ,ojczulka” - i tym razem przychodzi do wsi, by o$wieci¢
i wesprze¢ ,sw6j” ciemny lud: opowiada wiesniakom przypowies¢ o malen-
kiej pchle, a na zakoriczenie wycigga z kieszeni malutkiego mamuta, ktéry
Spiewa Love me tender Elvisa Presleya. Tego rodzaju ,uszczelnianie” $wiata
znaczaco wplywa na proces jego odczytywania i rozumienia utworu, zapew-
niajgc tym samym ciggtosc refleksji w kontekscie catoéci dokonar autora.
Punktem wyjscia do Sorokinowskich rozwazan jest dominujacy w catej
powiesci motyw palenia ksigzek - element cyklicznie pojawiajacy sie w hi-
storii ludzkosci od momentu wynalezienia pisma. Jest jednak zasadnicza ré6z-
nica motywacyjna: dotad, jak wspomina Umberto Eco, immanentna czescia
historii ksigzek (niezaleznie od okresu historycznego) bylo ich unicestwia-
nie ze strachu przed sila i wladza stowa pisanego, z checi zniszczenia naro-
du poprzez zanik jego jezyka i zadzy ekspans;ji terytorialnej [Carriére, Eco
2010: 199-216]. W Manaradze tego strachu juz nie ma, bo catkowicie zmienit
sie sposob funkcjonowania pisémienniczego uniwersum - tradycyjne ksigz-
ki staly sie zbednym, zajmujacym zbyt duzo miejsca balastem i dlatego po-
czatkowo ich niszczenie byto niczym wiecej jak tylko zwyktym , sprzataniem
$wiata”, czyszczeniem go z przestarzalych technologicznie rzeczy. Pozornie,
proces ten nie miat nic wspélnego z niszczeniem kultury, bo stowo nie znik-
nelo, a tylko przeszlo na inny poziom funkcjonowania - w cyberprzestrzen.
Niemniej po jakims$ czasie okazalo sie, Ze masowe unicestwienie artefaktow
zaswiadczajacych o ,,rewolucji Gutenberga” zaburzylo ciaglos¢ historii i kul-
tury, tworzac wyrwe, ktérej ponowne zapelnienie jest niemozliwe. Koniec
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,kultury druku” oznacza wiec koniec epoki kultury indywidualnej kreatyw-
nosci, autentycznosci, niepowtarzalnosci i wyjatkowosci.

W tym znaczeniu kolejne, opisywane przez narratora-przewodnika,
uczty maja podwojne znaczenie. Z jednej strony to swoista sublimacja pra-
gnienia komfortu, przyjemnosci i rozrywki w jej najbardziej podstawowym,
bo kulinarnym, zmystowym, smakowym wymiarze. Z drugiej - to symbolicz-
ny pokaz sity, bo oto stara kultura zostaje doslownie strawiona przez ogien.
Dokonujac po raz kolejny spalenia ksigzki, kucharz-rzecznik nowych czasow
dokonuje de facto najbardziej oczywistego z totalitarnych aktow agresji. Nie-
odwracalna $mier¢ papierowej ksigzki jest jeszcze dobitniejsza forma mate-
rializacji metafory, prezentowanej juz miedzy innymi w powiesci I'o.1yboe cato
czy sztuce Concretnoie, a odzwierciedlajacej poglad Sorokina o martwocie lite-
ratury rosyjskiej, z ta jednakze r6znicg, ze teraz autor poszedt dalej: ostatecz-
nie spektakularnie ,, usmiercil” nie tylko rosyjska klasyke, ale i calq literature
Swiatowa. W analogiczny, bo niestandardowy sposéb eksponowane i odczy-
tywane sa, trwale wpisane w rosyjska tradycje, symbole. Przykladem moze
stuzy¢ chociazby czapka kucharska Gezy. Bedac z jednej strony (takze dzieki
materialowi, z ktérego jest wykonana - ferrosilikonu) namacalnym atrybu-
tem wladzy, wspolczesng wersja Czapki Monomacha, odsyla jednoczesnie
i do folkloru (czapka niewidka), i do powieséci Michaitla Buthakowa Mistrz
i Matgorzata, by ostatecznie w finale utworu w mgnieniu oka rozpas¢ sie na
drobne kawatki, i zmieni¢ w symbol porazki w starciu z prawami rynku.

Istotny w tym kontekscie jest fakt, ze w Sorokinowskim Swiecie pierw-
szym produktem przeznaczonym do masowej dystrybugji jest sklonowany
pierwodruk Ady (Ada or Ardor: A Family Chronicle, 1969) Vladimira Naboko-
va. Jest on istotny z dwéch powodéw. Po pierwsze, jest to jedna z ulubio-
nych powiesci Sorokina (o czym wielokrotnie wspominal w wywiadach), po
drugie - daje autorowi mozliwos¢ rozszerzenia swoich rozwazan pisarskich
o kwestie kondydji literatury §wiatowej. W tym znaczeniu pojawienie sie ma-
szyny bedacej w stanie odtworzy¢ w dowolnej ilosci pierwodruk wybranego
dziela na poziomie molekularnym nie tylko nie likwiduje problemu orygina-
tu jako artefaktu Scisle powigzanego z ludzkim umystem, ale wrecz go pogte-
bia, bo przektada sie ostatecznie na sposéb funkcjonowania $wiata jako ta-
kiego. W tym kontekscie strach, a potem walka czesci klanu/sekty kucharzy
w imie ocalenia book’n’grilla, paradoksalnie urasta do rangi wojny o ocalenie
autentyzmu rzeczywistosci w obliczu realnego zagrozenia ekspansja klonéw.
Istotna jest tu rozmowa Andre z Gezga. Okazuje sie, ze sklonowana Naboko-
wowska Ada jest tylko poczatkiem ery zwyciestwa jawnie dehumanizujace-
go systemu opierajacego sie na Ritzerowskiej nieracjonalnosci racjonalnosci
[Ritzer 2012: 162-163]. Andre méwi: ,,«Ama» - b Havasto. [lepsbInt 1map.
Bropon 6yper apyrum [...] «don Kuxor». Ilepsoe mnsmaHme, ecrecTBeHHO.
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W npyras koHCTpyKIys rieun [...] Tpernit mpomyxkT - «Yimice». YerBepThint -
«['apranTioa u [TaaTarprosne»” [Copoknu 2017a: 228].

Sorokin pokazuje, ze historia zatacza kolo - najpierw ludzkos¢ swiado-
mie pozbywala sie autentyzmu, potem do niego ponownie dazyla i sie nim
zachwyecala, by znowu wpasé¢ w pulapke taniej podmiany, bo ostatecznym
celem Andre i jego wspoélpracownikow jest legalizacja book’'n’grilla i stworze-
nie dochodowej sieci restauracj.

ObecrieueHHas ceMbs UIeT BeuepoM B pectopaH ,JJox Kuxor”. Opyras - B, Yimcc”.
Tpetps - B, ITpotecc”. BKycHbIit 00er 13 ueTbipex Os1ror1 Ha HepBomsaanmsx. Koport-
Koe MeHT0. [Ieub CTOUT BO3JIe CTOJIA, IIOJIOOYIITECE, I€TH, KaK TOPUT BeJIMKUI POMaH.
Hoporori, kak 3To Kpacuso! Tebe HpasuTcs, moporas? Cduet, moxayvicta. Bee 66010
BKycHO? [la, Grraromapv Bac. ITpuxomuTe kx HaM errie [...]. MBI mpeTbsaBIIsieM BHICOKO-
KadecTBeHHBIVT TPOAYKT. B r000M OGm3Hece BayKHO TOITBKO KadecTBO MpoayKTa. OHO
Oyner mepBocopTHBIM. [1J1st Bi1acTevt — MbI HUUETo He HapyIaeM. B mysesix xHe yObuIO.
[Mormms otapixaeT. EcrecTBeHHO, Takve 00eqpl OyayT CTOUTE pa3 B IBa/IIIaTh [eIlleB-
71e, 4yeM cerrdac. Ho 1 xymenToB Oynet pas B TpuatiaTh Oosbire. Pexiama. ITpasuote-
Hag. [Tpudyma ofuHOYeK, cTaBIIas MaccoBoVt Tpaauiivent. bes pucka. bes racrpura
n pesmaTusMa [Copoxms 2017a: 230-231].

Oprocz problemu ekspansji symulakrycznej rzeczywistosci, Sorokin po-
$rednio nawiagzuje tu takze do poruszonego przez Jeana Baudrillarda proble-
mu koniecznoéci sztucznej produkgji , popytu na sens” w sytuacji powszechnej
dostepnosci dobr konsumpcyjnych w polaczeniu z zagadnieniem klonowania,
postrzeganym jako uswiecenie powtarzalnosci tego samego w imie przezwy-
ciezenia Freudowskiego heimlich/unheimlich, a wigc urzeczywistnienia marzenia
,,0 doskonatym podwojeniu badz zwielokrotnieniu wlasnego istnienia” [Bau-
drillard 2005: 121; Baudrillard 2006: 39]. Wida¢ tu, ze motyw klonéw i klono-
wania obecny w twoérczoéci Sorokina od czasu pojawienia sie powiesci I'o.1yboe
cazo takze ewoluowal. O ile weczeéniej autor bazowal na motywie klonowania
ludzi jako zrédle tekstu, uznajac ludzki umyst za element niezbedny do poja-
wienia sie idei, tu dokonat jakosciowej modyfikacji - pominat nie tylko twor-
ce, ale i sam proces tworzenia i w ten spos6b zatrzymat cztowieka w rozwoju.
Wskazat, ze zdolnos¢ do wyprodukowania idealnych podrobek plodow jego
umystu zwieksza, co prawda, dostepnos¢ konkretnych dobr, ale jednoczes-
nie staje sie koricem ewolucji spolecznosci. Znaczacy wplyw ma na ten proces
takze nakreslony w powiesci projekt macdonaldyzacji spoleczeristwa w opar-
ciu o plan restauracji sieciowych jako formy jej usémiercenia. Beda one efek-
tywnym sposobem na monopolizacje rynku i sukces finansowy ich tworcéw,
ale jako integralna czes¢ procesu racjonalnego (a przez to skutecznego), spo-
woduja $mier¢ book'n grilla, ktory, cho¢ z jednej strony szkodliwy, jednak byt
systemem umagicznionym, a wiec niepowodujacym w dalszej perspektywie
totalnej blokady kreatywnosci cztowieka. R6znice pomiedzy oboma systemami
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w kontekscie skutkéw i zjawisk, jakie generuja w spoteczeristwie wyjasnia Geo-
rge Ritzer: ,Systemy umagicznione zwykle wymagaja bardzo skomplikowa-
nych srodkéw do realizacji celu, bez wzgledu na jego charakter [...]. Systemy
skuteczne [...] nie pozwalaja na takie bezkierunkowe dziatanie, a ich projektan-
ci zrobig wszystko, Zeby je wyeliminowac” [Ritzer 2012: 166].

Uwzgledniajac powyzsze uwagi w procesie analizy powiesci Sorokina,
mozna powiedzieé, ze w pewien sposéb odzywa w niej (cho¢ juz w zupelnie
innych warunkach), opisana przed laty przez Jurija Olesze w powiesci Zawis¢
(3aBucmy, 1927), idea okielznania, uzaleznienia i ubezwlasnowolnienia spofecz-
nosci poprzez giganta zywieniowego, serwujacego tanie i smaczne, acz jako-
Sciowo watpliwe produkty. Tego rodzaju falszywa demokratyzacja dostepu do
débr uwazanych za luksusowe, podobnie jak wczesniej, takze i tu powoduje
dominacje falsyfikatu nad autentykiem, a co za tym idzie, btyskawicznie po-
zbawia spoleczenistwo zdolnosci do jakiegokolwiek progresywnego dzialania.

W te koncepcje idealnie wpisuje sie¢ wybitnie antyutopijny final powie-
Sci. Oto kucharz Geza, jeden z ostatnich (jak sie w konicu okazuje) Mistrzow
w swoim fachu, przegrywa. Klan kucharzy zostaje rozbity, czapka Mistrza
roztrzaskuje sie w drobny mak, za$ jej wlasciciel tonie w wirtualnych objeciach
wietnamskich blizniaczek. Smier¢ kucharza (nieistotne, fizyczna czy symbo-
liczna) jest aktem ostatecznie przypieczetowujacym koniec pewnej epoki. To
nie tylko koniec literatury, ale i catej kultury wysokiej (nawet w jej najbardziej
szokujacej, przewrotnej wersji) i w pewnym sensie czlowieka w ogéle. Bo oto
Geza - ostatni profesjonalista, ogniwo pomiedzy kultura a plebsem, gotowym
stono placi¢ za jej ,doswiadczanie”, zostaje wchioniety (dostownie i w prze-
noéni) przez nowy $wiat, ktéry nie szanuje juz zadnych $wietosci i poprzez
swoja nieograniczong zdolnos$¢ do powielania wszystkiego przeksztalca sie
w pieklo na ziemi. Przysztosc¢ tego Swiata, co dobitnie podkresla autor, bedzie
de facto zyciem w $mierci, bezsensownym trwaniem bez poczatku i bez korica.
Proces transgresji sie zakonczyt i fizjologia zwyciezyla kulture.

Reasumujgc, wychodzac od odzwierciedlonego w sztuce Concretruie prze-
konania, ze ,Maccel He f1e1al0OT KyJIBTYPYy — OHU ee IIOXMPAIOT U IIepeBapu-
BatoT. Kynetypy nenaror maausuayansHoctn” [Copoxmna 2002], Sorokin, jak
sie wydaje, koniczy temat, prezentujac sytuacje wybitnie graniczng, wyjscie
poza ktora bedzie oznaczato definitywny brak mozliwosci powrotu do stanu
poprzedniego. Z drugiej strony wizja ta nie jest kraricowo pesymistyczna, bo
przeciez ksiazki nie zniknely, zmienila sie tylko forma ich istnienia i sposéb
funkcjonowania. O wiele bardziej negatywnym zjawiskiem jest brak indywi-
dualnosci pisarskich. W powiesci Sorokina wspoélczesna literatura nie jest juz
plodem wybitnych umystéw, ale snobistycznych bogaczy (jak w przypadku
epigona Lwa Tolstoja) badz szalencéw (jak gigant zoomorf), ktérzy owlad-
nieci obledem potrafig tylko nieudolnie kopiowac i deformowac wczesniejsze
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idee. W rezultacie wcigz noény, zwlaszcza w obliczu ekspansji cyberprze-
strzeni, motyw palenia ksigzek spelnia tu stuzebna role jako przyczynek do
dyskusji nad pogtebiajaca sie atrofia intelektualng ludzkosci - coraz bardziej
wygodnej, znudzonej, umystowo uépionej. Gléwnym problemem, jak wska-
zuje Sorokin, nie jest forma funkcjonowania dotychczas istniejacych dziel,
a brak nowych, wartosciowych pozycji, ktére niostyby ze soba uniwersalne
prawdy, idee zdolne obudzi¢ rozleniwiong ludzkosé¢ i zmotywowac ja do
koncepcyjnego i kreacyjnego dziatania.
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