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associated with secular and social literature. It motivates the reader to do self-meditation 
and intellectual work based on the influence of suggestion.
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„Несвятые святые” – универсальная формула, придуманная архи-
мандритом Тихоном Шевкуновым в его мемуарной книге о подвижни-
ках Псково-Печерского монастыря [Шевкунов 2011]. Универсальна она 
потому, что делает понятным переживание каждого человека при встре-
че с явлением святости. Действительно, феномен праведничества при 
личном, так сказать, знакомстве с праведником всегда поражает своей 
простотой и неканоничностью. Одно дело читать жития, другое – об-
щаться с человеком, всем сердцем принявшим Христово учение.

Это хорошо понимает и современный писатель, мастер малой формы, 
священник Ярослав Шипов. Он почти неизвестен польскому читателю, 
зато любим христиански ориентированной публикой в России. Родился 
будущий отец Ярослав в Москве, в 1947 году, в семье журналистов-фрон-
товиков (в прошлом – сотрудников журнала „Безбожник”!), закончил 
Литинститут, работал в московских редакциях и „толстых” журналах, 
в 1980-е годы издал три книги прозы. В 40 лет он принял крещение, а в 44, 
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неожиданно для себя, по настоянию прихожан восстанавливаемого им 
прихода в Вологодской области, стал священником. Четыре года прослу-
жил на Вологодчине, где священников не было около 60 лет, затем вернул-
ся в Москву, где ныне служит в одном из храмов на Варварке. Параллель-
но с духовным переворотом произошло и второе рождение писателя. Его 
первые сборники рассказов, написанные в иерейском чине, – Отказывать-
ся не вправе (1999), Долгота дней (2002) – были неоднократно переизданы 
и широко разошлись по стране. Позже к ним добавились Райские хутора 
(2007), Лесная пустынь (2009), Первая молитва (2010, 2011).

В зрелой прозе о. Ярослава, горькой в содержательно-тематическом 
плане, но изящной и остроумной по манере письма, есть несколько по-
стоянных тем: тема крушения великой державы, боли за развалившую-
ся страну, тема войны и её героев, тема национального одичания. Как 
видим, вопросы автор затрагивает печальные. И всё-таки от каждого 
сборника о. Ярослава идёт незримый свет. Думается, во многом он ис-
ходит от праведников, которых автор таковыми никогда не называет, но 
неизменно включает в свою портретную галерею – нередко в её второй 
или третий ряд. Пожалуй, принципы характеростроения в рассказах 
Шипова особенно ярко отражают своеобразие его авторского почерка. 
Это понятие является синонимичным авторскому стилю: „эстетической 
общности всех сторон и элементов произведения, обладающей опреде-
лённой оригинальностью” [Гаспаров 2013: 1031].

Шиповские герои обладают типичными чертами праведников: 
скромностью, нестяжательностью, любовью к ближним и т.п. Но так как 
автор пишет не жития, а художественную прозу, то и способы выявле-
ния святости у него немного другие – прикровенные. Это идёт от осо-
бого рода целомудрия. О чём-то высоком или героическом автор всегда 
говорит полушуткой. Как верно подметила София Червоненко, 

о. Ярослав Шипов как художник не может остаться в жёстких рамках дидактиче-
ского жанра проповеди, он часто глубокие богословские вопросы помещает как 
бы за границами повествования, доверяя читателю, который сам разгадает глу-
бокий смысл запечатлённых сцен и эпизодов. Нравоучительность содержания 
мастерски скрыта за своеобразием индивидуального стиля, речевыми характе-
ристиками, юмором, пейзажными зарисовками [Червоненко 2012: 143]. 

Например, в рассказе Боковое зрение повествуется о приезде благочин-
ного (помощника епископа, надзирающего над духовенством в церков-
ном округе), отца Александра, в бедный, угасающий приход отца Сер-
гия. Дело происходит на престольный праздник Георгия Победоносца, 
и все события даются нам в основном через размышления о. Александра 
и авторский скупой комментарий. 
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Рассказ посвящён проблеме вымирания провинции. Церковь нахо-
дится в пятидесяти километрах от города. Однако прихожан, как с тре-
вогой замечает отец Александр, с каждым годом становится всё меньше: 

Благочинный знал, что дело не в батюшке, которого прихожане любили, кажет-
ся, все крепче и крепче, а в том, что люди исчезали куда-то – умирали, уезжали, 
наверное, и численность жителей сокращалась [Шипов 2013: 212]. 

Одно из незадачливых духовных чад отца Сергия с несерьёзным име-
нем Борька невесело говорит главе местной администрации о предстоя-
щих похоронах останков воинов, найденных поисковиками: „Вот завтра 
захороним тридцать пять бойцов, и на этом братском кладбище народу 
станет больше, чем в нашем селе…” [Шипов 2013: 215]. 

Благочинного печалят невесёлые думы, как найти замену старенько-
му отцу Сергию, который в этом селе „четверть века бессменно: и храм 
разрушенный поднял, и матушку здесь похоронил. Дочка у него далеко 
где-то, не появляется, а он живет один-одинешенек – ничего не требует” 
[Шипов 2013: 212]. Подвижничество местного священника заключается 
не только в скромности быта, но и в духовной трезвости. Например, он 
отвечает отказом на предложение принять монашество и остаться в при-
ходе, так как разумно оценивает свой возраст и силы: 

...здесь у меня жизнь мужицкая: изба, огород, дрова, стирка… […] Устану, прави-
ло монашеское отложу – вот и грех. А у меня их и так без счету [Шипов 2013: 213].

При чём же тут боковое зрение? Эти слова, разумеется, относятся не 
к батюшкам. Хотя как знать... Шипов умеет придавать своим названиям 
если не символический, то многомерно-знаковый смысл. 

Весь сюжет рассказа сводится к череде нелепостей. Вечерняя прогул-
ка Борьки с батюшками неожиданно для духовных лиц стала репетици-
ей утиной охоты. 

Он привел батюшек на берег озера и расставил метрах в десяти друг от друга  
у самой воды: – Позицию занимаем лицом к закату – так видимость сохраня-
ется на час дольше. За спиной, глядите, темень тьмучая, а впереди – светло.  
В небо смотреть не надо – там бесконечность, и глаз не знает, на что настраиваться. 
Смотреть надо на воду перед собой [Шипов 2013: 213]. 

Юмор у Шипова очень часто строится на совмещении несовместимо-
го. Борька совершенно серьёзно инструктирует духовных лиц, увлека-
ясь, впадая в специфические охотничьи подробности. Оба священника 
преклонных лет, да и охотиться им по сану не положено. Однако они 
послушно принимают требуемую позицию и почти не ропщут: 



Снежана Крылова18

– Шалопай ты, Борька, – вздохнул отец Сергий, виновато глянув на благочинно-
го, – ну зачем ты нас сюда притащил?
Отец Александр успокаивающе махнул рукой:
– Ничего, постоим, закат красивый… [Шипов 2013: 214]

Охота без ружей и без уток свелась в итоге к невесёлому разгово-
ру со встретившейся начальницей Марьей Васильевной о предсто-
ящих выборах и тревожной демографической ситуации. А в финале 
даже останки воинов не хоронят на местном кладбище, а перевозят 
далеко-далеко – туда, „где удалось найти взвод солдат для почетного 
караула и экскаватор. Или трактор с ковшом” (с. 215). Вся мелодика 
рассказа амбивалентна. На каждой странице есть смысловое и эмоцио- 
нальное „покачивание” (термин Е.В. Капинос, применённый к малой 
прозе И.А. Бунина [Капинос 2014: 19]): от заботы к временному развле-
чению, от улыбки к горечи, от уток к покойникам. Шипов включает 
в свои рассказы эстетику абсурда, но никогда не довольствуется ей, как 
это часто бывает у постмодернистов. Абсурд нравственный и социаль-
ный пропущены им сквозь мощное поле раздумий о судьбе Родины 
и о промысле Божьем, определяющем эту судьбу. Эти размышления  
у Шипова оформлены скорее художественно, а не логически. И общую 
их концепцию можно уяснить на уровне цикла или книги, а не одного 
рассказа.

Реплики о боковом зрении дважды произносит не очень умный 
Борька, решивший просветить батюшек насчёт вечерней утиной охоты. 
„Боковое зрение засечет, если хоть какая-то точка будет перемещаться” 
[Шипов 2013: 214], – объясняет он священникам. И комментирует даль-
ше, когда отец Сергий принял водомерок за уток: „Да-а… Обычное зре-
ние у вас никуда не годится, а вот боковое – выручило: даже мелких на-
секомых в движении заметили” [Шипов 2013: 214]. 

Эти слова вроде бы ничего не проясняют, но в рамках всего цикла 
Долгота дней работают на некий подтекст. Доживающий свою нелёгкую 
жизнь в глухом селе отец Сергий не в состоянии остановить экономи-
ческий и физический упадок, но может разделить судьбу с тем, кто не 
хочет или не может уехать из родного села. И его духовное зрение – 
и „обычное”, и „боковое” – не подведёт. А вот на то, что творится в стра-
не, действительно легче смотреть только боковым зрением. Но Шипов 
смотрит прямо, честно и с состраданием. 

Труд пастырей в духовно и экономически неблагополучной России 
в случае русской глубинки и горче, и выше, и тяжелее, чем у их коллег 
в относительно благополучной Москве. Он формирует людей необык-
новенно терпеливых, добрых, мужественных. Повторюсь: сам феномен 
праведности Шиповым не подчёркивается. По большей части он окру-
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жает своих „несвятых святых” густой сетью курьёзов, вроде бы ненужных 
частностей и – главное – авторским интонированием: неспешной улыб-
чивой повествовательностью, которая всегда выводит к каким-то откры-
тиям. По такому принципу построены рассказы Отпуск, Чуркин-герой, 
Овсяное печенье и многие другие.

В 2014 году о. Ярослав написал небольшой, в полстранички, рассказ 
о давней встрече со знаменитым поэтом (как всегда, неназванным). На-
писан он, вероятно, ради одного важного суждения, которое поэт выска-
зывает любознательному школьнику: 

Поэзия зарегулирована, она зажата рифмой и ритмом. А проза – свободна, в ней –  
безграничный простор. Если стихотворение, даже самое гениальное, положить 
на музыку, выйдет всего лишь одна мелодия, ну, может, с некоторыми вариаци-
ями. А в прозе – столько мелодики, столько интонационного разнообразия. Вон 
Петр Ильич в «Пиковой даме» переложил на музыку несколько страниц пуш-
кинской прозы – потрясающее богатство мелодий! Так что у прозы можно мно-
гому поучиться. Я, между прочим, так и делаю: учусь писать у русской прозы, 
честное слово [Шипов 2014: 44].

Прототип поэта – Давид Самойлов (1920–1990). На это есть прямое 
указание в финале рассказа, завершающегося так же, как маленькая по-
эма Самойлова Снегопад (1975):

   Учусь писать у русской прозы, 
   Влюблён в её просторный слог, 
   Чтобы потом, как речь сквозь слёзы, 
   Я сам в стихи пробиться мог.
      [Самойлов 1975] 

Эта идея как нельзя лучше иллюстрирует специфику интонаци-
онной вариативности в рассказах Ярослава Шипова. Он тоже влюблён 
в „просторный слог” русской прозы и о подвижниках благочестия рас-
сказывает, как правило, с сердечной теплотой, домашностью, не лишён-
ной, впрочем, разнообразно интонированной эпической составляющей. 
Каждый рассказ не только по содержанию и месту действия, но и по 
звуку и мелодике отличается от соседнего. Музыкальное звучание его 
прозы влияет и на смысл, и на настроение. Для примера приведу финал 
Бокового зрения и начало следующего за ним рассказа (граница отделена 
названием): 

Но хоронить им завтра никого не пришлось: останки воинов перевезли куда-то 
далеко-далеко, где удалось найти взвод солдат для почетного караула и экскава-
тор. Или трактор с ковшом. 
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Заказник

Архиерей вызвал меня и отправил в командировку: 
– Там художники, муж и жена, весьма преклонных годов – пожалуй, к восьмиде-
сяти. Они передали нам несколько храмовых икон, и вообще много чего делают 
для Церкви [Шипов 2013: 215]. 

Траурно-печальный финал Бокового зрения вовсе не отменяется. Про-
исходит интонационное переключение: новое событие вводится вместе 
с новым настроением и новым ритмом. Это важная составляющая и рас-
сказов о праведниках, которые можно поставить рядом друг с другом 
(чего у Шипова в собранных лично им сборниках почти не случается), 
но мелодика рассказывания будет всякий раз иной: от весёлого к тра-
гическому, от абсурдного к высокому, от сложной, развёрнутой фразы 
к незатейливым диалогам. Думается, составляя подборку рассказов, пи-
сатель всегда смотрит на стыки между ними, на смысловые и интонаци-
онные валентности, порождаемые их последовательностью.

И поэтому, повторюсь, общую идею его небольших рассказов стоит 
искать на уровне цикла или даже книги. По точному замечанию Елены 
Афониной, тексты в системе прозаического цикла, 

оставаясь самостоятельными, …становятся одновременно и эпизодами, фраг-
ментами единого авторского высказывания. Каждый текст в цикле репрезен-
тирует не завершённый художественный мир, а только часть его [Афонина  
2005: 9]. 

Истории о праведниках обычно занимают сильные позиции начала 
и конца циклов. Но типы „несвятых святых” встречаются и внутри. Для 
автора они являются некими духовными маяками. Чем гуще тьма, тем 
ярче они сияют. Феномен святости в рассказах Шипова противостоит 
мотивам духовного и социального оскудения. Оба этих явления нерас-
торжимы в прозе о. Ярослава, ибо святость всегда стыдлива и внешне 
проявляет себя только при соприкосновении с противоположными на-
чалами: греха, малодушия, лицемерия и т.п.

Например, в остроумном, но горьком цикле Отказываться не впра-
ве о жизни священника в захолустном северном приходе несомненным 
нравственным светочем воспринимается Елизавета из одноимённого 
рассказа. Отчасти она напоминает солженицынскую Матрёну: её поведе-
ние противопоставлено всеобщему духовному одичанию. Но принципы 
раскрытия характера у Шипова совершенно другие. Да и темперамент 
Елизаветы иной, чем у солженицынской героини. Елизавета живёт в уга-
сающем хуторе 1990-х, насчитывающем всего четыре двора и четырех 
жителей-родственников. Рассказчик, деревенский батюшка, бывший мо-
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сквич, образованный, прилежный в служении, сталкивается в своём при-
ходе с разнообразными проявлениями невежества и духовной слепоты, 
с болью видит повсеместное пьянство и нежелание работать над собой. 
И поэтому островки нормы в деревенском социуме особенно дороги ему. 
Личность Елизаветы он считает „реликтовой”: „душа ее чудесным обра-
зом сохранила отсветы прежнего воспитания…” [Шипов 2013: 163]. 

В чём же это заключается? В жёсткой требовательности к себе, вну-
тренней собранности, строгости. Раненная осколком при строитель-
стве оборонительных сооружений ещё в семнадцатилетнем возрасте, 
она осталась инвалидом на всю жизнь. Но это слово ни разу не прозву-
чало в рассказе. С первых же характеристик Шипов вводит говорящую 
деталь, являющуюся комментарием не только к внешнему, но и вну-
треннему облику героини: „Елизавете было семьдесят лет, однако на-
зывать её бабкой было никак невозможно, и прежде всего потому, что 
она, в отличие от деревенских старух, прямо держала спину” [Шипов 
2013: 163]. Несгибаемость спины и словно боярская стать идут не толь-
ко от болезни, но и от ощущения правоты, которую несёт в себе эта 
крестьянка. Шипов не описывает быт Елизаветы, её борьбу за выжи-
вание. Скорее всего он был скудный. Авторское внимание привлекает 
духовная крепость героини и несомненный дар рассуждения, которым 
она щедро наделена: 

С ней было легко разговаривать: она читала Иоанна Златоуста и хорошо пони-
мала сущность духовных битв. Но утешительнее всего было слушать её рассуж-
дения по всяким житейским поводам [Шипов 2013: 164].

В рассказе воспроизводятся два её разговора, случившиеся в разное 
время. Оба они касаются существенных сторон житейского поведения 
человека. В первом Елизавета осаживает матерящегося председателя 
колхоза: 

– Не русское это дело… Когда человек молится, он верит, что каждое его слово 
услышат и поймут…
– Ну, – растерянно улыбается председатель.
– А если над нашей землей мат-перемат висит?.. Богородица позатыкает уши, 
а мы будем удивляться, что страна – в дерьме… [Шипов 2013: 164]. 

На возражения председателя о том, что всегда на Руси ругались 
и пили, Елизавета приводит опыт своей семьи. В коротком рассказе 
героини воспроизводится практика деревенского благочестия, извест-
ная нам лишь по церковным и семейным преданиям. Сквернословие, 
захлестнувшее страну, напрямую связывается Елизаветой с кочегарами 
революции: „Это все от кожаных курток пошло: от комиссаров да упол-
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номоченных разных – от нерусских…” [Шипов 2013: 164]. Елизавета 
интуитивно защищает духовное прошлое своей Отчизны от клеветы. 
Сквернословие для неё, так же как и „кожаные крутки” – чекисты и ре-
волюционеры, явление глубоко нерусское по духу. Телесные немощи, 
трудная жизнь не исказили, а закалили её личность. И в этом тоже её 
отличие от солженицынской Матрёны. Та – ласковая долготерпеливица, 
шиповская Елизавета – духовная ратница. 

Второй её разговор, на сей раз с вороватым церковным старостой, 
обнажает прямодушие и чувство юмора этой сильной женщины. „Боль-
шой в тебе подарок русскому Православию”, – говорит она „проворот-
ливому” околоцерковному проходимцу. И аттестует его батюшке жёст-
ко, без обиняков.

Рассказчик чутко вслушивается в её слова, жадно впитывая в себя 
„отсветы прежнего воспитания“. Когда безмерно удручает настоящее, 
повествователь ищет опоры в прошлом... Душа пастыря согревается от 
таких, например, воспоминаний: 

Деда моего тоже в старосты долго уговаривали. Отказался. „Сейчас, – говорит, –  
я в одном кармане в храм несу, а то, не приведи, Господи, в двух карманах из 
храма поволоку” [Шипов 2013: 167]. 

Такая Елизавета у батюшки на приходе – единственная. Как и Сол-
женицын, Шипов завершает рассказ духовным наставлением. Но у Ши-
пова он существенно приглушён по сравнению со знаменитым „не стоит 
село без праведника”. Северный „хуторишко” почти уже „не стоит” –  
всего четыре двора. Зато жила в нём молитвенница, пронёсшая веру  
через десятилетия атеистической пустыни. Финальный аккорд ставит 
не рассказчик, а староста, которого Елизавета только что отчитала. По-
сле отъезда из села он по-житейски нейтрально говорит батюшке: „А ее, 
между прочим, тоже как-то чудно прозывали… Негнущаяся, что ли?.. 
Или – несгибаемая?.. Во, точно: несгибаемая Елизавета” [Шипов 2013: 
167]. 

И это звучит тоже сильно! В эпоху тотального малодушия шиповская 
Елизавета показывает пример волевого самостояния и председателю, 
и старосте, и нам, читателям. Можно сказать: несгибаемая! По меткому 
замечанию Ивана Леонова, 

уникальность этих персонажей заключается в том, что в строго каноническом 
смысле они вовсе не могут быть названы святыми людьми. В отличие от древне-
русского книжного канона, требующего идеализации главного героя, праведни-
ки у современных авторов изображаются не всегда однолинейно. Им могут быть 
свойственны противоречивые качества, они часто совершают поступки далекие 
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от христианского идеала. Однако главным критерием, позволяющим отнести 
их к этой категории, становится глубокий покаянный настрой, признание соб-
ственных грехов, смирение, искренность, любовь к людям [Леонов 2011: 99].

Шиповская писательская манера исключает однообразие не только 
на уровне мелодики текста, но и на уровне типажей. Лица, место, время, 
обстоятельства непрестанно меняются. Меняются и акценты в изобра-
жении „несвятых святых”.

Например, в рассказе Дорожные святцы описано путешествие батюш-
ки-рассказчика вместе с неожиданно появившимся попутчиком – неким 
отцом Симеоном, бывшим инженером и прежде тайным, а ныне явным 
монахом. Кто он и откуда, выясняется постепенно и очень приблизи-
тельно: 

Нам подсадили старика, который кем-то кому-то приходился, жил при каком-то 
южном монастыре, а теперь пустился в паломничество, желая лицезреть земли 
Северной Фиваиды [Шипов 2013: 221]. 

„Старчик” к тому же почти не ходит, глуховат, и кто и где его встре-
тит, тоже неизвестно. Отец Симеон ведёт себя смирно, только всё время 
поёт молитвы – тем местным святым, чьи угодья пролетает машина: от 
радонежских святых к переславльским, от переславльских – к ростов-
ским, а потом ярославским и так далее. 

Весь рассказ переполнен провинциальными топонимами: 

…а потом пошло – поехало: то знак „река Обнора” – и все Обнорские, то „река 
Нурома” – и Нуромские, а заодно Комельские, Спасо-Каменские, Сянжемские… 
На всякий дорожный указатель у отца Симеона тропари, кондаки, величания, 
молитвы, а иной раз и молебны [Шипов 2013: 223]. 

Рассказчик весело перечисляет мелькающие географические точки 
и имена святых, а о. Симеон резюмирует: „Потому что у нас, куда ни 
стань, везде свято место – земля такая” [Шипов 2013: 224]. Судя по гео-
графии, поездка продолжалась несколько часов. Столько же длилась ра-
достная молитва старца, к которой неожиданно для себя присоединился 
и рассказчик. Немногословный водитель удивлённо комментирует: „Ну 
вы даёте!” [Шипов 2013: 223]. Потом за „старчиком” „примчался батюш-
ка из соседней епархии” [Шипов 2013: 224] и забрал его в очередное пу-
тешествие. Вот, собственно, и весь рассказ.

Его интонация намеренно приближена к разговорной, но не равна 
ей. Разговорность отчётливо проступает в диалогах: короткие фразы, па-
узы, повторы. Например:



Снежана Крылова24

Он только улыбается. Стало быть, еще и не слышит. Кричу:
– Как вас зовут?
– Отец Симеон… Да, отец Симеон… Семён, короче.
– Так вы монах?
– Монах, монах… Пострижен давно… еще тайно, тогда нельзя было, я ведь ин-
женером работал, это я теперь вот в подряснике… [Шипов 2013: 222]. 

Все остальные фрагменты текста „опеваются” плавным, мелодически 
выверенным голосом повествователя. По структуре предложения в тек-
сте бывают и односоставные, и эллиптические, с одной или нескольки-
ми основами, с интонацией перечисления и без неё. Шипов интуитив-
но располагает их таким образом, что ритмический рисунок постоянно 
варьируется, уходит от инерции и автоматизма. Это видно и на уровне 
абзаца, и на уровне отдельного предложения. Например: 

Недолго, однако, радовался я своему диковинному постояльцу: утром примчал-
ся батюшка из соседней епархии, забрал отца Симеона, и отправились они далее 
по святой земле страдающего Отечества [Шипов 2013: 224]. 

Обратим внимание на инверсию – обратный порядок главных чле-
нов в предложении (сначала сказуемое, потом подлежащее). Эта особен-
ность немного сдвигает внимание читателя в сторону глаголов, т.е. дей-
ствия. Весь рассказ посвящён путешествию, движению и молитве – тоже 
действию, только внутреннему.

Он, конечно же, повествует не столько о старце, сколько о России – 
„убогой и обильной”, по слову Николая Некрасова. Есть у кого попро-
сить защиты и помощи, есть к кому припасть, да мало кто это умеет.  
И если большинство читателей, да и сам рассказчик целиком ещё здесь, 
на земле, в страдающем Отечестве, то отец Симеон весь устремлён  
в Отечество небесное. Потому и радостно с ним рядом, и странно. Води-
тель сразу же после появления отца Симеона „сказал, что машина лёгкая 
и словно летит” [Шипов 2013: 222]. 

И в финале рассказа именно он, человек со стороны, подчёркивает то 
ли тайну, то ли чудо, пережитое рядом с таким обыкновенным старич-
ком: „Все-таки мы тогда как-то странно ехали – машина летела, словно 
даже не касалась асфальта” [Шипов 2013: 224]. Шипов не пишет житие. 
Это, пожалуй, не его жанр, но никогда не проходит мимо святости. Чудо –  
один из её показателей. И летящая по Руси машина – птица тройка ХХI 
века – тоже какой-то знак – близости мира земного и небесного, неис-
требимости русского духовного пространства, просвечивающего через 
пространство физическое – часто неказистое и безрадостное. А объеди-
няет его неприметный „старчик”, читающий дорожные святцы. Мы уже 
и забыли, что так называется рассказ.
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Любой исследователь Шипова неизбежно будет обращаться к поэ- 
тике названий. Интересны они и для нашей темы. Каждое заглавие  
у Шипова, как и положено, работает на общую идею рассказа или всту-
пает с ней в конфликтные отношения. Показательно, что корень „свят” 
встречается в сборниках о. Ярослава крайне редко. В Дорожных святцах 
он, как нам кажется, очерчивает область незримой благодати, разлитой 
над „страдающим Отечеством”. Горький рассказ Святое дело из цикла 
Отказываться не вправе повествует о праздновании Троицы в отдалён-
ной северной деревне, ежегодно превращающемся во всеобщую пьянку. 
Рассказ „повеселее” – Освящение (из цикла Долгота дней) – о „нехитром” 
деле освящения родильного отделения больницы, в том числе и аборта-
рия („Смотрю на милых докторш и начинаю осознавать, что каждая из 
них народу переколошматила больше, чем все наемные убийцы, взятые 
вместе…” [Шипов 2013: 315]), и целого этажа госбезопасности. То есть ко-
рень „свят” в шиповских названиях отражает разную степень духовного 
состояния героев – от полного его отсутствия („святым делом” оказыва-
ется пьянство на могилах) до всеприсутствия (святцами становится вся 
намоленная русская земля).

Но вот в рассказе Святой говорится о настоящем святом – архиепи-
скопе Луке Войно-Ясенецком, канонизированном в сонме новомуче-
ников. Вернее об одном эпизоде из его подвижнической жизни – спа-
сении юной девушки от смерти. И вновь история эта дана в обширном 
обрамлении – трескотне вечных паломниц по святым местам, которые 
уговорили свою молчаливую спутницу рассказать о чуде, пережитом ею 
в молодости. Неизвестный старый хирург, констатировавший: „Ей оста-
лось жить двадцать минут”, – и названный рассказчицей „слепеньким 
старичком”, который „время терял” [Шипов 2013: 285], молился перед 
иконой Пресвятой Богородицы. Чудо происходит не только во время 
операции, но и до, и – спустя много лет – после неё. Рассказчица точно 
воспроизводит своё сумеречное предсмертное состояние: 

И вдруг я – безбожница, комсомолка, выбросившая бабушкины иконы, – 
взмолилась: „Пресвятая Богородица, спаси!” Я знаю, что говорить не могла, –  
рот у меня пересох и губы не шевелились, я обращалась к Богородице мыс-
ленно, но старичок, подойдя ко мне, сказал: „Не тревожься – спасёт”… [Ши-
пов 2013: 285]. 

Простота и сверхъестественность в жизни святых идут рука об руку. 
В данном рассказе они противопоставлены суетности и многословию 
„церковных тётушек”, которые и скромную молчаливость их спутницы 
готовы истолковать превратно. Авторский голос заканчивает устный 
рассказ попутчицы: „Спустя годы узнала она, что оперировал её Сим-
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феропольский архиепископ Лука – великий хирург Войно-Ясенецкий… 
Святой… Такая история” [Шипов 2013: 285]. 

Чем не эпизод для жития? Ведь и житийная литература строится на 
церковном предании и устных рассказах. И всё-таки нет. Проза Шипова 
хоть и нацелена на поиск Божьего присутствия в мире, стилистически 
и проблемно целиком вписана в светскую, мирскую литературу. Вме-
сто житийной канонической эпичности – авторское оценочное слово, 
вместо дидактики – юмор и целомудренное умолчание или осторожное 
прикосновение к предметам тонким и сложным. Как справедливо счита-
ет C.М. Червоненко или Coфия, 

отец Ярослав своими рассказами не подменяет житийной литературы, его вклю-
чения образов святых в ткань художественных рассказов связаны с освещением 
духовных и нравственно-этических процессов нашего времени, их проекцией на 
большой фон живой вечности [Червоненко 2015: 142].

И даже реальная основа любого сюжета прикрыта у Шипова аноним-
ностью, дающей больший простор читательским обобщениям. Напри-
мер, рассказ Святой заканчивается кратким сообщением: „Впоследствии 
рассказчица стала монахиней одного из женских монастырей. А подруж-
ки её все снуют и снуют по приходам” [Шипов 2013: 285]. Линия судьбы, 
когда-то скорректированная живым подвижником, привела рьяную без-
божницу к покаянию. Проза о. Ярослава вбирает в себя десятки таких 
нитей, сплетённых в тайный узор, разглядеть который можно только 
проанализировав ассоциативные смысловые пучки, порождаемые за 
счёт смены сюжетов, обстоятельств и мелодики высказывания. В случае 
обозначенной нами темы можно сказать так: редкие образы современ-
ных праведников в прозе Шипова создают необходимое автору поле на-
дежды. И здесь важную организующую роль играет сам образ повество-
вателя – чуткого, образованного верующего человека, не позволяющего 
унынию взять над собой верх. Он формирует у читателя ценностную 
иерархию, вершину которой занимает никогда не поминаемый Шипо-
вым всуе Иисус Христос. Пёстрая мозаика характеров, забавных диало-
гов и страшных душевных уродств, жуткого нравственного запустения –  
всё это охвачено умным, трезвым взглядом автора, любящего Россию  
в её величии и – ещё больше и мучительнее – в её унижении. 

Святость шиповских подвижников скрыта за „долготой дней”, за ше-
лухой реальности, за „мышьей беготнёй” жизни. Ведь чудотворная ико-
на являет себя миру не сразу. Так и шиповские праведники спрятаны 
в житейских пустяках. В этом заключена и правда жизни (святой всегда 
уверен, что он первый грешник), и особый тип писательского мышле-
ния о. Ярослава, не выносящего открытого пафоса и стремящегося быть 
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лишь предельно точным в передаче психологических типов людей и об-
стоятельств, в которых они себя проявляют. 

В шиповской улыбчивости нет постмодернистской тотальной иро-
нии и равнодушия. За юмором и пустяками всегда прячется любовь или 
горечь автора. Сюжеты о. Ярослава так или иначе зовут к размышлению 
о природе святости и работе над собой. А смешные словечки, курьёзы 
и – особенно – умолчания в его рассказах, весь заголовочный комплекс 
требуют особой интуитивной дешифровки, эмпатии, дружественности. 
Вот почему творчество Шипова интересно и простодушным церковным 
бабушкам, и интеллектуалам. Мы улыбаемся, но вместе с автором ищем, 
на чём стоять, кому верить, на что надеяться. Эти внутренние читатель-
ские посылы суггестивно заложены в прозе о. Ярослава. Духовное устро-
ение праведников, устремлённое к небесам, содержит то прочное осно-
вание, которым и держится ещё наше „страдающее Отечество”. В этом 
уверен автор. В этом умеет он мягко и приветливо убедить и церковного, 
и нецерковного читателя.
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