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Повесть Владимира Набокова Соглядатай (1930), с которой, по мне-
нию Нины Берберовой, „началась творческая зрелость одного из круп-
нейших писателей нашего времени” [Мельников 2005: 87], интересна 
главным образом тем, что в ней впервые появляются те характерные ка-
чества набоковской поэтики, в дальнейшем лишь совершенствованные 
писателем. Среди типичных набоковских приемов, Евгений Вербицкий 
выделяет, в частности, погружение в сознание выбранного персонажа 
и жанровый вневизм [Большакова 2013; Вербицкий 2011]. Одной из глав-
ных особенностей этого течения является опора на мировую традицию 
литературы и искусства, где присутствуют элементы мифотворчества, 
трансцендентности и потусторонности [Большакова 2013]. Главный ге-
рой, Смуров-Соглядатай, открывает плеяду набоковских ненадежных 
повествователей [Федотова 2007], являющихся alter ego самого Набоко-
ва-демиурга. В Соглядатае можно заметить также основные набоковские 
игровые принципы, основанные на гностических и мистических сим-
волах, мотивах, архетипах и мифах. С их помощью Набоков пытается 
построить авторский инициативный путь в потусторонность, в конце 
которого перед внимательным читателем, избежавшим все ложные сле-
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ды и ловушки, раскрывается ключ к разгадке правды бытия набоковского 
художественного космоса [Маликова 2002: 5].

Применяемый здесь символический метод анализа и интерпрета-
ции опирается на гностическую символику и соотносится с сильно уко-
ренившимися в набоковедении эзотерическими течениями. При этом 
стоит учесть, что широко используемое писателем литературное паро-
дирование представляется здесь прежде всего средством оценки неко-
торых литературно-философских аспектов бурно развивающегося в то 
время общекультурного течения – Серебряного века. Следуя мнению 
Александра Млечко, считающего пародию формой выражения интер-
текстуальной политики, проводимой автором, полагаем, что в основе 
пародийного начала поэтики Набокова лежит специфика мировидения 
самого писателя [2000: 21]. По словам Млечко, пародия в Соглядатае вы-
ступает не столько как способ организации художественного материала, 
сколько как форма диалога с традицией: 

Ни желание ниспровержения канонов, ни, тем более, тыняновская пародий-
ность не работают в этом случае. Пародия здесь выступает как своеобразная 
форма памяти – не крушение кумиров, не заполнение пустующих форм новым 
содержанием, но их творческое обыгрывание, вживление в их казавшуюся мерт-
вой плоть новых смыслов [Млечко 2000: 51–52].

Гностические мотивы в творчестве Владимира Набокова были впер-
вые отмечены Владимиром Александровым [1999] и Сергеем Давыдовым 
[1995], вслед за ними многие литературоведы интерпретируют набоков-
ское двоемирие как столкновение материальной и духовной действи-
тельности. Однако, как подчеркивает Анна Худзиньска-Паркосадзе, 

проблема в том, что упрощенная дуалистическая модель не выясняет специфики 
набоковского хронотопа. Набоков, базируясь на гностической идее иллюзорности 
и мнимости материального мира, создал добавочный, промежуточный пласт 
потусторонности, который поместил в пространственно-временной структуре 
изображенного мира, между миром материальным и истинным, духовным 
[Худзиньска-Паркосадзе 2016: 175–176]. 

Вместо дуалистического сопоставления божественного и демони-
ческого начал, двоемирие Набокова совмещает внутренний мир героя 
и мир воображаемой им альтернативной действительности. Таким об-
разом, гностические символы Набоков переводит в плоскость художе-
ственного мышления, где „зеркальная поверхность не столько отражает 
реальность мира физического, сколько воссоздает его мистический под-
текст” [Злочевская 2008].

Рассматривая вопрос гностических тем в творчестве Набокова, сле-
дует учесть такие сквозные лейтмотивы, как интуиция двоемирия, 
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анамнезис, мотив сна, проблема одиночества и отчужденности героя, 
ощущение пребывания в пространстве материального мира (или его 
воображенного отражения) как в тюрьме, символика лабиринта, мотив 
теней (нашедший свое применение в набоковском творчестве в концеп-
ции призраков, напоминающей фрейдовскую сферу подсознания ид 
[Злочевская 2008]), идея демиурга, парадигма инициации, идеал гения, 
проблема избранности, идея спасения через гностическое знание, идея 
смерти через обретение свободы и, наконец, идея спасения через настоя - 
щую любовь, объектом которой является женщина, отожествляемая 
с идеалом Вечной Женственности.

Соглядатай – это первое произведение Набокова, написанное от пер-
вого лица. Следовательно, в повести заметно значительное сходство 
между стилем автора и главного героя, Смурова [Баллард 2008; Федото-
ва 2009; Вербицкий 2011; Полева 2012: 133–138; Сверчкова 2013: 177–179]. 
Писатель словно выдвигает их на первый план, благодаря чему цепочка 
Смуров—рассказчик—Набоков прочно держится, неоднократно приво-
дя неопытного, поддающегося изысканной набоковской игре читателя, 
к однозначному прочтению авторского кредо. Лишь при учете автобио-
графического подхода ясным становится фонетическая игра английско-
го перевода заглавия повести (The Eye понимается как я/глаз), поскольку 
именно сквозь мысли и решения главного героя-повествователя Набо-
ков впервые в своем творчестве заявляет, что на самом деле он – автор-де-
миург, т.е. создатель миров и правил, в них действующих: 

…послушно моей воли выросла вокруг меня прозрачная больничная палата… 
[Набоков: 2];
…мое воображение при жизни было так мощно, так пружинисто, что теперь 
хватало его надолго [Набоков: 2]; 

…по желанию моему я ускоряю или, напротив, довожу до смешной 
медлительности движение всех этих людей, группирую их по-разному, делаю из 
них разные узоры, освещаю их то снизу, то сбоку… [Набоков: 6]; 
Так, все их бытие было для меня только экраном [Набоков: 6]1.

Структура главного героя, Смурова, основана на принципе зер-
кального отражения. Несмотря на амбивалентность его изображения 
(личность Смурова, распадающаяся по ходу действия на несколько со-
вершенно не похожих друг на друга ипостасей, окончательно так и не 
получает цельного образа), читатель постепенно идентифицируется со 
Смуровым, теряя критическое и объективное восприятие его характера 

1 Ссылки на интернет-издание повести Соглядатай приводятся в тексте с указанием 
в квадратных скобках фамилии и номера главы [Набоков: 1–6].
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и действий. Таким же зеркалом для Набокова является читатель – интер-
претатор его художественного мира: „Ведь меня же нет, – есть только 
тысячи зеркал, которые меня отражают. С каждым новым знакомством 
растет население призраков, похожих на меня” [Набоков: 6]. Благода-
ря этому приему, согласно логике многих набоковских произведений, 
место Смурова-Соглядатая занимает любой читатель, ищущий вместе 
с рассказчиком обещанную истину, вместо которой обнаруживает фи-
нальное авторское обвинение: „…вы все… жестокие, самодовольные…” 
[Набоков: 6]. Таким образом, сам Набоков ставит себя в оппозицию к чи-
тателю, признаваясь, что на самом деле, независимо от мнения окружа-
ющих, он – „неуязвим” и „счастлив” [Набоков: 6] – творец. 

Принцип зеркального отражения распространяется также и на дру-
гих героев произведения, благодаря чему личность Смурова словно мно-
жится в их глазах [Федотова 2009], ср: „…все те люди, которых я встре-
чал – не живые существа, а только случайные зеркала для Смурова…” 
[Набоков: 6]. Следовательно, целое пространство повести приобретает 
значение мира теней, живущих лишь в воображении главного героя. 
Причем, как мир, так и обитающие в нем тени являются воспроизведе-
ниями наблюдающего за ними их первообраза – заглавного соглядатая. 
В контексте вышесказанного интересным становится замечание Федото-
вой о том, что 

…сама литературная деятельность нарратора дает терапевтический эффект 
психоаналитического сеанса, а содержание повести – это содержание беседы 
пациента с психоаналитиком, правда, с той особенностью, что они соединены 
в одной личности. Финал повести ставит успешность этого психоаналитического 
сеанса под вопрос: я нарратора остается, как и в начале повести, наедине 
с многочисленными тенями и масками других, травматическое ядро продолжает 
оставаться внутри него самого, и поэтому Другой воспринимается как 
недостаточный, блокированный, несостоятельный [Федотова 2009].

Путь раскрытия личности Смурова и столкновение героя с абстракт-
ным понятием Другого на самом деле является попыткой преодолеть 
страх перед определением и оцениванием себя другими. Единственной 
защитой неуверенного в себе человека становится творчество – сотво-
рение себя и других. С помощью целого ряда приемов, среди которых 
первую скрипку играет заглавной зазеркальный соглядатай, автор создает 
собственное, фиктивное alter ego демиурга, обитающее в альтернатив-
ном мире и являющееся богом судьбы своих героев.

Зеркальный мотив в Соглядатае не только организует мир героев, но 
также играет структурообразующую роль двоемирия. Во-первых, об-
раз зеркала разделяет повесть на три части: первой границей является 
смерть героя (Смуров стреляет себе в сердце после того, как увидел свое 
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зеркальное отражение), а следующей границей – его внезапное соедине-
ние с зеркальным соглядатаем у выхода из цветочного магазина. Во-вто-
рых, зеркало открывает путь к тайне потусторонности, поскольку по-
сле смерти главного героя происходит дезинтеграция его сознания на 
эго-Смурова и наблюдающего за ним соглядатая-тени. Уже с потусто-
ронней перспективы герой делится с читателем своей рефлексией: 

…после наступления смерти человеческая мысль продолжает жить по 
инерции… земная мысль, освобожденная от тела, продолжает двигаться в кругу, 
где все по-прежнему связано, где все обладает сравнительным смыслом, и что 
потусторонняя мука грешника именно и состоит в том, что живучая его мысль 
не может успокоиться, пока не разберется в сложных последствиях его земных 
опрометчивых поступков [Набоков: 2].

Убивая прежнего Смурова, он попадает в мир теней, где за зеркаль-
ными отражениями остальных героев-теней наблюдает его личная тень 
– соглядатай-рассказчик: „Странное воспоминание… Даже теперь, ког-
да многое изменилось, – даже теперь я слегка замираю, вызывая из па-
мяти, как опасного преступника из камеры, то странное воспоминание” 
[Набоков: 1]. С момента смерти Смурова, как пространство и время, так 
и его сознание разделяются на два пласта – до смерти и после смерти. 
Поскольку сам соглядатай предстает в виде подсознания Смурова, пред-
ставленный мир соглядатая носит черты субъективного воображения 
Смурова. Цель соглядатая – создать „бессмертный образ Смурова” [На-
боков: 5], поэтому он и пытается произвести определенное впечатление 
на окружающих. 

Подобно тому как в Приглашении на казнь, так и в Соглядатае волшеб-
ное зеркало вводит героя в его индивидуальную потустороннюю зону 
и является средством постижения сокровенной тайны личности [Злочев-
ская 2008]. Как Цинциннат оказался не в материальном мире, а в иллю-
зорном, зеркальном пространстве, отражающем материальный мир, так 
и тень Смурова после мнимой смерти своего властелина, продолжает 
наблюдать за ним в мире теней; и так же, как в набоковском представле-
нии о духовном прозрении Цинцинната, именно призрак-тень Смурова 
торжествует, преодолевая мнимый враждебный мир.

Следующим гностическим мета-мотивом, организующим компози-
цию и хронотоп повести, является мотив сна. Во-первых, он выступает 
в контексте сбывшейся мечты героя: „И только во сне, обливаясь сле-
зами, я ее наконец обнимал, но она всегда вырывалась…” [Набоков: 5]. 
Во-вторых, ощущение погружения в сон сопутствует смуровскому во-
ображению о его возлюбленной, Вани: „Ваню я отметил сразу, и сразу 
почувствовал сердцебиение, как во сне, когда добыча мечты тут у тебя 
в комнате” [Набоков: 2]. 
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Но гораздо важнее то, что онирические черты свойственны цело-
му потустороннему пространству, куда герой попадает после смерти 
прежнего Смурова. Момент перехода в сферу потусторонности проис-
ходит в спальне. Согласно Екатерине Полевой, старушка, заботящаяся 
о спальне, выполняет функцию проводника в инобытие [Полева 2012]. 
В эпизоде самоубийства, до совершения данного акта, в спальне суетит-
ся старушка-хозяйка: стелет постель, застегивает штору. После ее ухода 
герой смотрит в зеркало, тушит свет и стреляет себе в сердце. Совмест-
но с символом сердца, выступает также мотив воды, отсылающий к бес-
сознательному. Более того, вода является символом физического, пси-
хического и духовного очищения и возрождения, а также соотносится 
с женским началом (кувшин, который старушка наполняет водой, по-
сле выстрела рука Смурова погружается в пол „как в бездонную воду”) 
[Oesterreicher-Mollwo 2009: 334–336]. Мотивы смерти и сна продолжа-
ют сосуществовать также и во второй части произведения, когда герой 
просыпается и после встречи с Вайнштоком решает, что этот разговор 
„оказался началом для него новой жизни” [Набоков: 2]. Кстати, первым 
знакомым лицом, которое в потусторонности увидел Смуров, оказалась 
та же старушка-немка. При этом, сон воспринимается Смуровым не как 
отдохновение, прекращение активности сознания, а наоборот, как же-
стокий жизненный опыт: 

Я же, всегда обнаженный, всегда зрячий, даже во сне не переставал наблюдать 
за собой, ничего в своем бытии не понимая, шалея от мысли, что не могу 
забыться, и завидуя всем тем простым людям – чиновникам, революционерам, 
лавочникам, – которые уверенно и сосредоточенно делают свое маленькое дело. 
[…] И я был так одинок [Набоков: 1].

Здесь, кроме соотнесения предсмертной жизни Смурова с гностиче-
ским сном-забвением, имеем дело с моментом, предшествующим диссо-
циации героя, объясняемой тем, что он не простой человек, а избранник, 
который осознает свое страдание и видит его источник в собственной 
исключительности. Герой знает и ощущает больше, чем обыкновенные 
люди. Смуров является образцом гностического избранника – яркой, та-
лантливой личностью, тем самым обреченной на одиночество: 

Признаюсь, в те первые вечера он на меня произвел довольно приятное 
впечатление. […] Он держался прекрасно, улыбался спокойно, немного грустной 
улыбкой, медлившей у него на губах. Говорил он мало, но все высказываемое им 
было умно и уместно, а редкие шутки его, слишком изящные, чтобы вызвать 
бурный смех, открывали в разговоре потайную дверцу, впуская неожиданную 
свежесть. Казалось, что он не мог сразу же не понравиться Ване, именно этой 
благородной, загадочной скромностью, бледностью лба и узостью рук... Кое-что, 
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– например, слово „благодарствуйте”, произносимое полностью с сохранением 
букета согласных, – должно было непременно открыть чуткому наблюдателю, 
что Смуров принадлежит к лучшему петербургскому обществу [Набоков: 2].

Следует обратить внимание и на тот факт, что избранничество Сму-
рова подтверждается лишь субъективным мнением его тени – согляда-
тая-рассказчика (т.е. его самого, о чем читатель догадывается не сразу). 
Глядя перед смертью в зеркало, он оказывается не способным соотнести 
свое отражение маленького человека с собственным сверхчеловеческим 
внутренним ощущением. Отчаянное эгоистическое отношение к жизни 
как к легкому безответственному сну является тем многим, что изменилось 
для Смурова после перехода в потусторонность. Кроме того, в финале 
повести он готов верить в иллюзию мнимого посмертного опыта – свобо-
ду воли, обусловленную демиургической силой сознания. В итоге герой 
отказывается от этического переживания своей пошлости ради эстетиче-
ского вкуса и таланта: 

И пускай сам по себе я пошловат, подловат, пускай никто не знает, не ценит 
того замечательного, что есть во мне, – моей фантазии, моей эрудиции, моего 
литературного дара... Я счастлив тем, что могу глядеть на себя, ибо всякий 
человек занятен, – право же занятен! Мир, как ни старайся, не может меня 
оскорбить, я неуязвим [Набоков: 6].

Чувство отчуждения и одиночества – наиболее характерная черта 
многих героев набоковских произведений. При этом, как замечает Ху-
дзиньска-Паркосадзе, „концепт одиночества избранника развертыва-
ется в двух противоположных направлениях: аллегорической пародии 
на внешний мистический опыт, и истинное внутреннее мистическое 
переживание” [2016: 173]. В данном произведении, в пародийном клю-
че представлен потусторонний опыт другого героя повести Вайнштока, 
антипода Смурова, и его любовницы, а настоящее внутреннее мистиче-
ское переживание свойственно лишь Смурову. 

Однако смерти героя не предшествует никакое откровение, а только 
отчаяние по поводу несоответствия его жалкого внешнего облика с воз-
вышенным образом гения в его сознании. Как избранничество Цинци-
ната в Приглашении на казнь вытекает из его способа восприятия окру-
жающего мира (он с рождения и по природе отличался от других), так 
и Смуров не только видит и ощущает больше, чем другие, но также чув-
ствует себя чуждым в мире и не понимает законов его существования, 
ср.: „ничего в своем бытии не понимая” [Набоков: 1]. Однако вопреки 
собственному предназначению Смуров не выполняет никакой миссии 
по отношению к окружающему миру, не является ни спасителем, ни 
проповедником, не борется за правду. Проблема в том, что герою недо-
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ступна настоящая любовь – необходимое условие мистического пережи-
вания и положительно завершенной инициации [Яковлев 2001: 555–559]. 
Смуров признается, что ему не к кому было писать предсмертное пись-
мо, так как он „никого не любил” [Набоков: 1].

Гностический концепт материального мира, символически пред-
ставленного в виде лабиринта, реализуется в Соглядатае сквозь пои-
ски нового Смурова и систему зеркальных отражений героев. Являясь 
аспектами его личной тени, они не дают ему покоя. Отчаянные попыт-
ки создать новый облик настоящего Смурова кончаются поражением, 
и герой вынужден бежать от окружающих его враждебных призраков. 
Спасением оказывается его субъективное, творческое сознание. Про-
блема в том, что оно не соответствует в идейном плане внутренней 
свободе и чистой духовной силе человека-избранника, т.е. того, кто об-
рел тайну бытия. Гностическая идея освобождения от этого мира бла-
годаря сверхъестественному знанию переосмысляется Набоковым как 
побег из этого мира теней в потусторонний мир воображения. Несмо-
тря на то, что пространство воображения иерархически выше в кате-
гории пространственно-временных пластов духовного измерения, оно 
не тождественно чисто духовному пространству. В „набоковском рае” 
истинная любовь невозможна, так как ее вытесняет эгоистическое са-
мо-восхищение творческого, демиургического „я”: „И какое мне дело, 
что она выходит за другого? У меня с нею были по ночам душераздира-
ющие свидания, и ее муж никогда не узнает этих моих снов о ней. Вот 
высшее достижение любви” [Набоков: 6]. 

Концепт отчуждения и побег из этого мира, неразрывно связаны 
в творчестве Набокова с мотивом погони за призраком идеальной жен-
щины [Бугаева 2010; Kortus 2015a: 153–163; Kortus 2015b: 197–210]. Сим-
птоматично, что герой принимает решение о самоубийстве сразу после 
позорного провала своего романа с Матильдой (ее муж избивает любов-
ника). Импульсом к воссоединению и возврату в реальный мир оказывает-
ся отказ со стороны его возлюбленной Варвары (Вани). 

В результате этого разговора, сознание Смурова заново интегриру-
ется со своей „соглядатайской” тенью. Смуров, выходя из цветочного 
магазина, видит свое отражение в зеркале и в этот же момент происхо-
дит воссоединение тени-повествователя с эго-Смуровым: „…взявшись за 
дверную скобку, я увидел, как сбоку в зеркале поспешило ко мне мое 
отражение, молодой человек в котелке, с букетом. Отражение со мною 
слилось, я вышел на улицу” [Набоков: 6]. 

Однако это воссоединение не является достижением высшего душев-
ного состояния. Герой-рассказчик сопротивляется собственному восста-
новлению и возвращению в реальность. Он ищет доказательств своей 
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смерти и когда находит в стене комнаты отметину, оставленную пулей, 
успокаивается, заново попадая в сомнамбулическое состояние: „…мир 
сразу приобретал опять успокоительную незначительность, я снова был 
силен, ничто не могло смутить меня, я готов был вызвать взмахом во-
ображения самую страшную тень из моей прошлой жизни” [Набоков: 
6]. Таким образом, предыдущее несознательное состояние не преодоле-
вается настоящим гностическим просвещением адепта, который после 
смерти должен был воскреснуть в условиях нового, высшего, гармонич-
ного существования.

Не без значения остается также и тот факт, что именно мнение 
Вани насчет его самого интересует героя наиболее: „Что скрывать: все 
те люди, которых я встречал, – не живые существа, а только случайные 
зеркала для Смурова, но одно существо среди них – самое важное для 
меня, самое ясное зеркало – все еще отказывалось выдать мне смуровское 
отражение” [Набоков: 5]. Оказывается, что среди всех остальных геро-
ев-теней только Ваня видит его настоящий облик – хорошего, умного, 
доброго человека. Тем не менее, именно оценка, данная Ваней, усугу-
бляет его отчаяние. Однажды, во время своих мучительных любовных 
переживаний, герой вдруг осознает, что он бежит не за Ваней, а именно 
за ее призраком: 

То, что мне нужно было от Вани, я все равно никогда бы не мог взять себе в вечное 
свое пользование и обладание, как нельзя обладать окраской облака или запахом 
цветка. И только когда я наконец понял, что все равно мое желание неутолимо 
и что Ваня всецело создана мной, я успокоился, привыкнув к своему волнению 
и отыскав в нем всю ту сладость, которую вообще может человек взять от любви 
[Набоков: 5].

Ваня, „эта девушка – клад” [Набоков: 4], играет роль чистой идеи, 
живущей лишь в сознании героя. Она, в некоторой степени, восходит 
к образу гностической Софии [Jonas: 76]. Причем об этом идеале жен-
ственности Смуров думает брезгливо и небрежно: „что мне было до 
того, глупа ли она или умна” [Набоков: 5]. Именно провал этой сакраль-
ной идеи в сознании героя заново сталкивает его с той реальностью, из-
бежать которую он пытался еще с попытки суицида в начале повести.

Оказывается, что смерть, воспринимаемая как побег, не приводит 
героя к обретению свободы, поскольку бегство само по себе – это еще 
не спасение [Versluis 1995: 33]. Порочный круг жизни и смерти не пре-
вращается в спираль творческого самосовершенствования. Становясь 
творцом своего загробного существования, Смуров подчиняет силе свое-
го воображения лишь личные воспоминания, касающиеся собственного 
эго, в то время как преградой к обретению истинного духовного облика 
стоит личная тень героя – его собственный cоглядатай.
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