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Od kilku dziesięcioleci badania nad ludzkimi emocjami, dzięki nowo-
czesnej technologii i możliwościom obserwacji mózgu, znajdują się w nowej 
fazie rozwoju. Dotyczy to również badań z zakresu estetyki muzyki. To, co 
dotychczas było doświadczeniem i przemyśleniem filozofów muzyki, ujętym 
w uogólnienia trudne do zweryfikowania badaniami empirycznymi, w dużej 
mierze dziś zaczyna już weryfikować neurobiologia. Nowa nauka, neuroeste-
tyka, dzięki takiemu umocowaniu, osiąga pewność siebie i optymizm, które-
go trudno szukać w, sięgającej dwudziestu kilku wieków, refleksji z zakresu 
filozofii muzyki.

Znamiennym przykładem potwierdzającym moją obserwację niech będzie 
stanowisko współczesnego brytyjskiego profesora filozofii i estetyki, Malcol-
ma Budda, autora jednej z najważniejszych prac dotyczących tej problematy-
ki i zatytułowanej tak właśnie: Muzyka i emocje. Książka przedstawia główne 
teorie estetyków muzyki dotyczące emocji, które autor wieńczy konkluzją: 
„żadna z teorii nie ocenia obiektywnie fenomenu muzyki” [Budd 2014: 10]. 
Książka zaś kończy się wyraźnym postulatem, niejako potwierdzającym tę 
„porażkę”: „Jeżeli moje argumenty są słuszne, to potrzebujemy nowej teorii 
muzyki; i jeżeli ta nowa teoria ma coś rzeczywiście rozjaśnić, to będzie mu-
siała, jak mniemam, przybrać formę mniej monolityczną od teorii, które w tej 
książce odrzuciłem” [Budd 2014: 285].

Zupełnie odmienne i dużo bardziej optymistyczne wydaje się być spojrze-
nie neuroestetyków. Na stawiane od wieków pytanie filozofii o piękno, w tym 
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wypadku piękno w muzyce, odpowiadają po prostu przeprowadzając ekspe-
rymentalne badania dotyczące aktywności poszczególnych obszarów mózgu. 
„Wychodząc z założenia, że uznawanie piękna jest uniwersalną czynnością 
umysłową” [Przybysz 2013: 132] polecili badanym klasyfikować utwory we-
dług kategorii: piękny – neutralny – brzydki. Pozwoliło to zlokalizować „sieć 
połączeń neuronalnych, której aktywność związana jest z pięknem […]” [Przy-
bysz 2013: 133]. Stąd już tylko krok do tego, by komputerom zlecić tworzenie 
utworów muzycznych, które będą odpowiednio aktywizować poszczególne 
sieci połączeń neuronalnych i odpowiedzą na zapotrzebowanie na muzyczne 
piękno poszczególnych grup odbiorców, np. bywalców filharmonii, fanów di-
sco polo, entuzjastów jazzu itd. Już powstają programy ułatwiające tworzenie 
utworów muzycznych, np. program Google Magenta, którego celem jest wyko-
rzystanie opracowanych algorytmów sztucznej inteligencji do tworzenia sztuki. 

Odkrycia neurobiologów pomagają również w sformułowaniu praw rzą-
dzących percepcją muzyki. I tak np. prawo Webera–Fechnera, w odniesieniu 
do tejże percepcji, można zinterpretować następująco: „w otoczeniu wielu 
zdarzeń dźwiękowych o teoretycznie wysokim poziomie napięcia każde ko-
lejne zdarzenie o podobnych parametrach będzie traktowane jako generujące 
znacznie mniejsze napięcie, niż gdyby wystąpiło ono w otoczeniu zdarzeń 
łagodnych” [Foltyn 2013: 71]. Zastosowanie tego rodzaju praw, także np. za-
stosowanie modelu konsonansowości w pracy kompozytora, według entu-
zjastów badań neurofizjologicznych, może zupełnie zmienić warsztat kom-
pozytorski: „Można sobie wyobrazić, że w przyszłości zostanie opracowany 
program, w którym kompozytor będzie na początku definiował trajektorię 
(formę) utworu, a potem pracował w ramach propozycji podanych przez 
komputer nad kolejnymi fragmentami dzieła, zgodnie z zadaną trajektorią” 
[Foltyn 2013: 74]. Decyzje twórcy, zapamiętane przez komputer, z czasem 
umożliwiłyby maszynie zastąpienie człowieka i „komponowanie” utworów 
uwzględniających nawet tzw. „rys indywidualny” poszczególnych kompo-
zytorów. To oczywiście przekracza horyzont tradycyjnej estetyki, dla której 
tworzenie, nawet w czasach najbardziej radykalnej awangardy, to jednak za-
wsze „świadoma czynność ludzka”.

Sytuacja wydaje się o tyle trudna, że pomiędzy jedną i drugą grupą ba-
daczy zdaje się istnieć niewiele „sieci połączeń”. Neuroestetycy nie mają po-
trzeby zagłębiania się w „bezpłodne” dywagacje filozofów, filozofowie zaś 
nie mają narzędzi i przygotowania, by przeprowadzać badania mózgu. Jedni 
posiedli wiedzę, że „piękne jest to, co przyjemne dla wzroku i słuchu” i nie 
widzą potrzeby, by podważać ową prostą definicję, stwarzającą olbrzymie 
pole do eksperymentalnych badań nad pięknem. Drudzy wiedzą, że tę, znaną 
od starożytności definicję sofistów, podważali już Platon i Arystoteles, i pa-
trzą na eksperymenty neurobiologów, w najlepszym razie, z pobłażaniem.
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Do zagadnienia nostalgii w muzyce również podejść można dwojako, po-
dobnie jak do problemu wszelkich związków emocji i muzyki. Można szukać 
ustaleń „tradycyjnych” estetyków na temat emocji, w tym wypadku nostalgii, 
ich teorie podważać lub dodawać do nich własne obserwacje i przemyślenia, 
można też przeprowadzać eksperymenty na konkretnej grupie badanych, 
a nawet uwiarygadniać je testami neurofizjologicznymi. Postaram się pójść 
drogą pośrednią i zebrać przemyślenia i ustalenia jednej i drugiej grupy ba-
daczy, a także podzielić się własnymi spostrzeżeniami na ten temat. Nie będę 
w tym miejscu przeprowadzać badań empirycznych, ale wykorzystując te, 
które już zostały przeprowadzone, chciałabym aktualną wiedzę usystematy-
zować, tworząc coś w rodzaju ogólnego zarysu na temat nostalgii w muzyce. 
O ile bowiem istnieją publikacje na temat muzycznych emocji, to zagadnienie 
nostalgii, według mojej wiedzy, nie było dotąd traktowane odrębnie. Chcia-
łabym też wskazać na pewne trudności w rozumieniu tak ogólnie sformu-
łowanego problemu, które dotyczą braku rozróżnienia pomiędzy ludzkimi 
emocjami, a jakościami emocjonalnymi samego dzieła. Myślę, że właśnie brak 
tego rozróżnienia jest częstą przyczyną nieporozumień między badaczami, 
które dotyczą nie tylko badań nad nostalgią, ale w ogóle nad emocjami w mu-
zyce. Zamierzam przyjrzeć się nostalgii doświadczanej przez kompozytora, 
wykonawcę i słuchacza, a zwłaszcza nostalgii samego dzieła muzycznego 
i środkom, dzięki którym utwór może posiadać taki właśnie charakter. Nie-
stety, ze względu na ograniczoną objętość artykułu, tekst ma charakter ogól-
ny i nie posiada rozwiniętej części ilustracyjnej. 

Tradycyjna definicja nostalgii jest wąska, zgodna z grecką etymologią 
tego słowa (gr. νóστος, powrót do domu i ἄλγος, ból), to tęsknota za krajem 
ojczystym. Zatem to uczucie smutku, poczucia straty, dotyczące tych, którzy 
musieli opuścić ojczyznę, dawniej kojarzone nawet z chorobą psychiczną, ze 
względu na skutki wywołane długotrwałym obniżeniem nastroju czy depre-
sją. Obecnie pojęcie to uległo poszerzeniu, oznacza wszelką tęsknotę, i łączy 
w sobie czas teraźniejszy i przeszły. Nie ma też tak destrukcyjnych konotacji 
jak niegdyś. Psychologia wskazuje także na pozytywne skutki nostalgii, która 
poprzez pamięć o tym, co było dobre, pomaga lepiej radzić sobie z teraźniej-
szością. Nostalgia może dotykać wszystkich ludzi w każdym wieku i znajdu-
je swój wyraz w kulturze i sztuce.

Muzyka pośród wszystkich sztuk jawi się jako ta, która w sposób szcze-
gólny ma moc wywoływania w nas emocji. To ona najczęściej wywołuje na-
sze wzruszenie, towarzyszy ważnym wydarzeniom naszego życia, wprowa-
dza nas w odpowiedni dla tych wydarzeń nastrój, podnosi rangę chwili. To 
przednaukowe przeświadczenie potwierdzają badania. „Muzyka w dużo 
większym stopniu niż statyczne obrazy, charakterystyczne dla części sztuk 
wizualnych, jest zdolna wywoływać wyjątkowo silne emocje [Panksepp, Bar-
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natzky 2002, s. 137; Koelsch 2012, s. 203], a słuchanie szczególnie przyjemnej 
muzyki aktywuje tzw. ośrodki nagrody [por. np. Blood, Zatorre, 2001; Le-
vitin, 2005]” [Podlipniak, Przybysz 2013: 21]. Jedną z najbardziej powszech-
nych emocji, jakie wywołuje muzyka, jest właśnie nostalgia. 

Prawie wszyscy badacze zgadzają się co do tego, że muzyka w sposób 
wyjątkowy wpływa na nasze emocje. Wyjątkiem jest Nick Zangwill, który 
twierdzi, że muzyka nie ma nic wspólnego z emocjami, gdyż to, co nami po-
rusza nie jest muzyką, a wręcz odrywa naszą uwagę od muzyki [Zangwill 
2004]. To stanowisko jest jednak odosobnione, a skuteczną polemikę przepro-
wadził z Zangwillem polski filozof Krzysztof Guczalski [2015]. Choć trudno 
zakwestionować sam wpływ muzyki na nasze emocje, to już mechanizm tego 
wpływu rodzi wśród badaczy liczne kontrowersje. 

Przyczyn tak silnego oddziaływania muzyki upatruje się często w tym, 
że nie odwołuje się ona wprost do świata realnego, a jej język, czy raczej pa-
rajęzyk, bo pozbawiony semantycznych odniesień, potrafi wyrazić to, czego 
nie umie wyrazić język werbalny. Nie chcę zajmować się tutaj zagadnieniem, 
w jaki sposób muzyka na nas oddziałuje. Estetyka muzyki na przestrzeni wie-
ków sformułowała wiele teorii na ten temat. Jest to zresztą przedmiotem jed-
nego z najdonioślejszych sporów w historii tej dyscypliny. Jedną stroną sporu 
są formaliści, np. Eduard Hanslick, którzy siłę tego oddziaływania przypisują 
czysto muzycznym środkom, drugą zaś stroną są zwolennicy ekspresjoni-
zmu, którzy siłę oddziaływania muzyki upatrują głównie w emocjach, które 
pochodzą od twórcy (Deryck Cooke) lub od wykonawcy (Vladimir Konečni) 
dzieła muzycznego. Emocje te są – według kognitywistów – odczytywane 
przez odbiorcę (Peter Kivy), lub powodują „zarażenie się” nimi przez słu-
chacza (John Dewey, Benedetto Croce, Robin Colingwood), np. na zasadzie 
korespondencji (Edmund Gurney).

Nie ma też zgody co do funkcji emocji w odbiorze muzyki – według części 
badaczy muzykę słuchamy wyłącznie ze względu na emocje, jakie jest zdolna 
w nas wywołać, według innych, do których sama się zaliczam, słuchamy jej 
ze względu na piękno. Ale jeśli nawet zgodzimy się z Władysławem Stróżew-
skim, że racją (jedyną!) istnienia muzyki jest piękno [2002], to przecież słucha-
my jej właśnie dlatego, że na muzyczne piękno nie pozostajemy obojętni, lecz 
wywołuje ono w nas określone emocje. 

Nie można jednak, jak sądzę, wiązać explicite siły emocjonalnej muzyki 
z jej wartością. Dowodzi tego cała historia muzyki, w której trwałe miejsce 
znajdują różne nurty i style, od „romantyzujących”, bardzo emocjonalnych, 
do „obiektywizujących”, konstruktywistycznych, intelektualnych, unikają-
cych epatowania emocjami. Co więcej, nadmiernie nagromadzenie silnych 
jakości emocjonalnych w utworze jest jedną z cech kiczu muzycznego. Pa-
radoksalnie zresztą, muzyka przesadnie emocjonalna, np. ckliwa, sentymen-
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talna lub przeciwnie – pompatyczna, nadęta albo histeryczna, rozpięta po-
między często zmieniającymi się skrajnymi emocjami, zgodnie z przytaczaną 
wyżej interpretacją prawa Webera–Fechnera, zwykle wcale nas nie porusza, 
lecz co najwyżej wywołuje rozdrażnienie.

Zawiodły też podejmowane w historii próby znalezienia prostych odnie-
sień pomiędzy konkretnymi zwrotami (terms) tonalnego języka harmonicz-
nego muzyki a ludzkimi reakcjami emocjonalnymi. Najważniejszą próbę 
stworzenia takiego „słownika emocji”, w którym słowa zostałyby zastąpio-
ne przez określone muzyczne zwroty podjął, w połowie XX wieku, Deryck  
Cooke [1959]. Cooke zawęził swoje badania do języka tonalnego, czyli pomi-
nął muzykę innych kultur, a także muzykę spoza systemu dur–moll, a także 
nie uwzględnił różnic kulturowych, gdyż uważał, że badane przez niego rela-
cje są ponadkulturowe. „Słownik” Cooke’a, pomimo iż zawiera pewne trafne 
spostrzeżenia, okazał się być całkowicie bezradny wobec ilości, subtelności 
i odcieni emocji, jakie jest zdolna wyrazić muzyka, i de facto ogranicza się do 
identyfikacji zaledwie dwóch z nich: cierpienia i radości.

Wydaje się, że na podobne trudności badawcze natrafia dziś neurobio-
logia. Nawet jeśli zlokalizujemy ośrodki nagrody, jakie aktywizują się pod-
czas słuchania pięknej muzyki, to nie sposób, za pomocą dostępnej aparatu-
ry, wyodrębnić takie cechy, struktury czy zwroty samej muzyki, które czynią 
ją piękną. Nie znamy przepisu na muzyczne piękno, nie jesteśmy w stanie 
opisać jego subtelności i odcieni, możemy tylko – podobnie jak Cooke – zi-
dentyfikować kilka fundamentalnych zasad dobrej kompozycji. A przecież 
tylko piękna muzyka potrafi nas prawdziwie poruszyć i to właśnie dążenie 
do piękna wydaje się być podstawową zasadą komponowania. Muzyka musi 
dobrze brzmieć – decydująca jest wartość artystyczna samej muzyki – i żad-
ne przesłanie, manifest czy dedykacja nie uratuje muzyki, która źle brzmi. 
Podobnie żadne emocje – ani kompozytora, ani wykonawcy, ani jakości emo-
cjonalne samej muzyki nie decydują o jej wartości. Celnie ujął to Grzegorz 
Turnau w jednym z wywiadów:

– No dobrze, mówiąc uczciwie, jestem nie najgorszym wokalistą, dość dobrze gram na 
fortepianie i mam świadomość ciągu logicznego w komponowaniu. Cała reszta to jed-
na wielka zagadka. Dlaczego ludzie chcą tego słuchać, dlaczego przychodzą od wielu 
lat na koncerty i reagują pozytywnie? Nie wiem. Nie stwarzam fałszywych nadziei, 
nie jestem prorokiem, nie mam zresztą takich potrzeb. Natomiast to, że mam kontakt 
z ludźmi i oni chcą mnie słuchać, jest być może głównym motorem napędowym mo-
jego życia.
– Na czym polega świadomość ciągu logicznego w komponowaniu? 
– Sztuka jest dziełem umysłu, a nie tak zwanych emocji. Zawsze mnie irytowały 
stwierdzenia, że w sztuce najważniejsza jest prawda. Prawda to śmierć, reszta to złu-
dzenia. A sztuka to spór ze śmiercią. Nie ma czegoś takiego jak prawda w sztuce. 
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Sztuka to jest sztuczność, forma. I dopiero kiedy jest zrobiona dobrze, wywołuje w nas 
emocje, zachwyca, podnieca. Natomiast sama emocja nie jest sztuką i nigdy nią nie 
była. Bez względu na to, czy mówimy o miedziorycie, czy kantacie. Nic na to nie po-
radzę [Turnau 2016].

Można, jak sądzę, powiedzieć, że dla muzyki naczelną wartością, która 
legitymizuje jej istnienie jest piękno, a nie emocje. Piękno osiągnięte za 
pomocą kunsztu artystycznego. Z drugiej strony jednak to właśnie piękna 
muzyka zdaje się najlepiej wyrażać ludzkie emocje. Bogactwo odcieni tego 
piękna sprawia zaś, że tę samą emocję muzyka może wyrazić na wiele różnych 
sposobów, jednak nie jest ona po prostu narzędziem do wywoływania emocji. 
Coraz lepiej radzimy sobie z badaniem ludzkich emocji, ale wciąż tajemnicą 
jest zasada muzycznego piękna – to jest to „nie wiem”, o którym mówi Turnau 
i wielu innych kompozytorów.

Co można dziś orzec o naturze muzycznych emocji? Myślę, że przede 
wszystkim należy je wyraźnie oddzielić od emocji twórcy, wykonawcy i słu-
chacza. Każdy z tych podmiotów wnosi własne emocje w proces tworzenia, 
wykonywania lub wysłuchania utworu, ale istnieje w samym dziele muzycz-
nym coś, co nie jest emocją żadnego z tych podmiotów, ale jest możliwe do 
uchwycenia przez każdy z nich. Skłonna jestem nazywać to, za Romanem 
Ingardenem, jakościami emocjonalnymi dzieła muzycznego [Ingarden 1970]. 
O tym, że są one niezależne od uczuć perceptora świadczy fakt, że kwalifi-
kujemy poszczególne utwory jako wesołe, smutne, żartobliwe itd., choć sami 
podczas słuchania tych utworów możemy odczuwać odmienne emocje. Nie 
zawsze proste jest oddzielenie emocji poszczególnych podmiotów od jakości 
emocjonalnych samego dzieła. Zdarza się, że słuchacz jak gdyby „rzutuje” 
własne uczucia na dzieło i przypisuje mu własne emocje.

Jakości emocjonalne do dzieła muzycznego nie przynależą i są niezależne 
od stanów emocjonalnych kompozytora, wykonawcy i odbiorcy. Tkwią one 
niejako w samym dziele, ale są tam in potentia, tzn. trzeba je tam odnaleźć, 
usłyszeć, choćby słuchem wewnętrznym. Jednak nawet, gdy aktualnie nikt 
ich nie znajduje i nie słyszy, to tkwią tam one stale, bo są immanentną cechą 
danego dzieła muzycznego. Cechą – czy, jak pisze Ingarden – „niedźwięko-
wym momentem dzieła muzycznego” [Ingarden 1970: 252]. Ich niedźwięko-
wość wynika m. in. z tego, że są one nieprzemijające, trwałe – inaczej niż 
dźwięk czy wykonanie lub wysłuchanie utworu muzycznego, które jest za-
wsze przemijające i nietrwałe.

Specyfika jakości emocjonalnych polega na tym, że każdy wykonawca 
i każdy odbiorca znajduje je tam indywidualnie, ale są one intersubiektyw-
nie dostępne zawsze i dla każdego w stopniu, jaki wyznacza mu jego otwar-
tość i wrażliwość na muzykę. Może się zdarzyć, że ktoś odnajdzie w utworze 
muzycznym takie jakości emocjonalne, jakich nikt w nim jeszcze nie znalazł. 
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Zdarza się przecież, że słyszymy, iż ktoś tak wykonał utwór muzyczny, jak 
nikt inny przed nim, i że swoim wykonaniem zaskoczył i zachwycił nawet 
samego kompozytora. Ta specyfika dzieła muzycznego otwiera mu drogę do 
ponadczasowości – każda epoka może poszukiwać takich jakości emocjonal-
nych dzieła, które są jej najbliższe. Dzięki temu jest ono jakby ciągle żywe –  
pozostając niezmienne, ukazuje jednak swoje ciągle nowe oblicze w różnych 
interpretacjach. Uważam, że stopień otwartości dzieła muzycznego na roz-
maite interpretacje jest jednym z ważnych wskaźników jego artystycznej war-
tości. Z kolei każda interpretacja znajduje nieskończoną ilość konkretyzacji 
w percepcji poszczególnych słuchaczy.

Ludzkie emocje związane są zawsze z pojawieniem się jakiejś myśli. I tak 
smutna myśl wywołuje w nas smutek, radosna myśl – radość itd. Co ciekawe, 
jakości emocjonalne dzieła muzycznego nie są związane z żadną myślą. Istnieją 
w dziele w postaci pozbawionej jakichkolwiek realnych odniesień i realnych 
obiektów. Oczywiście mam na myśli muzykę czystą, bez tekstu i tytułu, który 
sugerowałby jakieś emocje. Tytuł lub tekst może kierować naszą myśl w stronę 
zasugerowaną przez autora, ale nie musi – możemy podczas słuchania abstra-
hować od wszelkich sugestii werbalnych i skupić się wyłącznie na muzyce.

Podczas percepcji muzyki możemy odnosić jej jakości emocjonalne do 
własnych przeżyć psychicznych i w tym celu poszukiwać takiego rodzaju 
muzyki, która z nimi niejako „współbrzmi”. I tak np. doświadczając smut-
ku możemy słuchać smutnego utworu, który wyraża nasz stan emocjonalny. 
Wówczas odnosimy jakości emocjonalne dzieła do konkretnego obiektu –  
przedmiotu naszego smutku. Jednak nie zmienia to w żaden sposób samych 
jakości emocjonalnych, które pozostają pozbawione takich odniesień. Każdy 
z nas może poszukiwać dowolnych odniesień, ale możemy też doświadczać 
czystych jakości emocjonalnych samej muzyki – jakby smutku samego w so-
bie, „czystego smutku”. Trafnie, jak sądzę, pisał o tym Arthur Schopenhauer, 
gdy zauważał, że muzyka nie przedstawia czyichś określonych uczuć: ucie-
chy, zmartwienia, przerażenia, radości, wesołości, spokoju ducha, lecz „samą 
uciechę, samo zmartwienie, samo przerażenie, samą radość, samą wesołość, 
sam spokój ducha, niejako in abstracto wyraża to, co w nich istotne bez wszel-
kich dodatków, a więc także bez motywów po temu” [1994: 404].

Mówiąc w pewnym uproszczeniu: o ile ten pierwszy sposób słuchania, 
nastawiony na doświadczanie emocji, poszukujący dla nich realnych odnie-
sień, jest przedmiotem zainteresowania ekspresjonistów, to formaliści przy-
znają pierwszeństwo percepcji muzyki w postaci czystej, pozbawionej poza-
muzycznych odniesień, lub wręcz deprecjonują inny sposób słuchania jako 
nieprawidłowy, prowadzący do zafałszowania dzieła muzycznego.

To rozróżnienie sposobów słuchania uważam za niezwykle istotne dla ba-
dań nad percepcją i emocjami w muzyce. I tak np. panujący wśród estetyków 
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pogląd, że te emocje nie są tak silne jak emocje w świecie realnym, niekoniecz-
nie odnosi się do sytuacji, gdy podczas słuchania „rzutujemy” nasze własne 
emocje na jakości emocjonalne dzieła muzycznego. Możemy wówczas jako 
słuchacze doświadczać emocji równie silnych jak w realnym świecie – np. 
rozpaczy, smutku, nostalgii. Są to jednak, jak sądzę, sytuacje wyjątkowe.

Tak więc określenie: „emocje w muzyce” lub „emocje muzyczne” to poję-
cie szerokie, a przez to często nieprecyzyjne. Może dotyczyć emocji kompo-
zytora, wykonawcy, słuchacza, a także jakości emocjonalnych samego dzieła. 
Tylko te ostatnie nie podlegają przemianom, są składową samego dzieła jak-
by w potencjalności, ale wymagają odbiorcy, który je w tym dziele odnajdzie.

To rozróżnienie jest istotne dla analizy wszelkich emocji związanych 
z muzyką, także nostalgii. I tak np. kompozytor pisząc dzieło muzyczne 
może odczuwać nostalgię i chcieć ją wyrazić w swoim dziele. Wiemy o tym 
z pewnością tylko wówczas, gdy nas o tym expressis verbis poinformuje, np. 
w tytule swojego utworu. Tak było w wypadku Poloneza a-moll Pożegnanie 
Ojczyzny – Les Adieux à la Patrie Michała Kleofasa Ogińskiego, pisanego przez 
niego w 1794 roku na emigracji, gdy po klęsce powstania kościuszkowskiego, 
w którym brał udział, wyjechał do Wenecji, a jego majątek skonfiskowano.

Może być też tak, jak w wypadku innego polskiego kompozytora, Fryde-
ryka Chopina, którego cała twórczość w opinii wielu słuchaczy i teoretyków 
muzyki, przesycona jest nostalgią. Chopin nie pisał muzyki programowej, 
a o jego tęsknocie za ojczyzną świadczą m. in. listy, np. z Wiednia do Jana 
Matuszyńskiego z dn. 26 XII 1930 roku:

[…] wszystkie obiady, wieczory, koncerta, tańce, których mam po uszy, nudzą mnie: 
tak mi tu smętno, głucho, ponuro […]. W salonie udaję spokojnego, a wróciwszy do 
domu piorunuję na fortepianie […], gdybym mógł, wszystkie bym tony poruszył, ja-
kie by mi tylko ślepe, wściekłe, rozjuszone nasłało czucie, aby choć w części odgadnąć 
te pieśni, których rozbite echa gdzieś jeszcze po brzegach Dunaju błądzą, co wojsko 
Jana śpiewało […], przeklinam chwilę wyjazdu [Encyklopedia muzyczna 1984: 113].

Rola wykonawcy polega na ukazaniu słuchaczom owej jakości emocjo-
nalnej samego dzieła, jaką może być nostalgia. Nie musi on wcale aktualnie 
jej odczuwać, chodzi raczej o coś, co nazwałabym empatią, a więc terminem 
dotąd zarezerwowanym dla relacji interpersonalnych. Wykonawca jakby 
„wczuwa się w dzieło” podczas pracy nad jego interpretacją, dzięki czemu 
wychwytuje jego jakości emocjonalne. Sam, podczas wykonywania utworu, 
nie może już jednak całkowicie poddać się emocjom, gdyż uniemożliwiło-
by to mu prawidłowe wykonanie. Choć jakości emocjonalne, jakie w dziele 
uchwycił, mogą mieć wpływ na jego własne emocje, podobnie jak sytuacja 
występu publicznego i stresu może sprzyjać pobudzeniu emocjonalnemu, 
wykonawca musi mieć pełną kontrolę nad własnymi emocjami. 
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Jak wykonawca rozpoznaje w dziele określoną jakość emocjonalną? My-
ślę, że dzieje się to intuicyjnie i – podobnie jak zdolność do odczuwania em-
patii – jest zależne od indywidualnych cech wykonawcy. Zależy na pewno 
od jego osobistej wrażliwości, doświadczeń, dojrzałości i stanowi jeden z naj-
ważniejszych warunków waloryzujących jakość i tzw. głębię jego interpreta-
cji. Jednak jakości emocjonalne, jakie ma przekazać np. nostalgia muszą ist-
nieć w samym dziele, analizowanie życiorysu twórcy lub jego wypowiedzi 
nie sprawi, że w tym dziele ujawni się nowa jakość, choć czasami może ono 
pomóc wykonawcy tę, ukrytą dotąd dla niego, jakość emocjonalną odnaleźć. 
Nie trzeba znać życiorysu Chopina, by w jego muzyce usłyszeć „polskość”, 
tęsknotę, nostalgię...

Podobnie jak w wypadku empatii, rozpoznanie jakości emocjonalnych do-
konuje się nie drogą analizy, lecz intuicji. Ale w obydwu wypadkach możemy 
też wskazać na pewne obiektywne zjawiska, które cechują osobę przeżywa-
jącą określoną emocję czy, respectivo, określoną jakość emocjonalną w danym 
dziele muzycznym. Co ważne, im bardziej złożona emocja, lub odpowied-
nio jakość emocjonalna, tym trudniej o jednoznaczność w jej zidentyfikowa-
niu. Ponadto ekspresyjność wielu utworów jest niejednoznaczna, zmienna 
w przebiegu tych utworów, również język służący opisywaniu emocji w mu-
zyce jest często zbyt ubogi, mówi się wręcz, że „muzyka wyraża to, czego 
się nie da wyrazić słowami”. To wszystko sprawia, że opis środków, dzięki 
którym kompozytor osiąga efekt w postaci zamierzonej przez siebie jakości 
emocjonalnej, jest zawsze niedoskonały. A dodać należy, że określona jakość 
emocjonalna może pojawić się w dziele również w sposób nieintencjonalny.

O ile ilość utworów muzycznych, o których wiemy, że w intencji kom-
pozytora mają mieć charakter nostalgiczny, o czym świadczy ich tytuł lub 
tekst, jaki im towarzyszy, jest relatywnie niewielka, to całkiem odmiennie jest 
w sytuacji, gdy chodzi o postrzeganie nostalgii w muzyce przez słuchaczy. 
Neurobiolodzy ustalili już, jakie ośrodki w mózgu aktywowane są wówczas, 
gdy muzyka wywołuje w nas uczucie nostalgii. Są to przede wszystkim: prąż-
kowie w prawej półkuli i korze oczodołowej, hipokamp, brzuszno-przyśrod-
kowa kora przedczołowa i kora przyhipokampowa [Przybysz 2013: 131].

W przeprowadzonych w roku 2014 przez Liila Taruffi’ego i Stefana Ko-
elscha badaniach za pomocą Internetu na grupie 772 osób (495 kobiet i 277 
mężczyzn) z całego świata, w wieku 16–78 lat, przedmiotem zainteresowania 
były uczucia słuchaczy wywołane przez słuchanie muzyki, którą uważali za 
smutną [Taruffi, Koelsch 2014]. Okazało się, że, paradoksalnie, gdy czujemy 
się smutni i samotni, słuchamy częściej smutnej, a nie wesołej muzyki. Doty-
czy to zwłaszcza osób o wyższej empatii i niższej stabilności emocjonalnej. 
Ale – jak pokazują te same badania – właśnie słuchanie smutnej muzyki ma 
wówczas dla nas korzystne efekty emocjonalne. Badania potwierdziły, że słu-
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chanie smutnej muzyki związane jest z wielowymiarowym doświadczeniem 
wynagradzania, a mianowicie z:

1.  „nagrodą wyobraźni” („wyobrażam sobie, że mam taką samą, bogatą 
zdolność ekspresji jak muzyka”),

2.  „nagrodą regulacji emocjonalnej” (lepszym samopoczuciem),
3.  empatią („lubię współczuć ze smutkiem wywołanym przez muzykę, 

jakby to była inna osoba”),
4.  brakiem konsekwencji kontekstowych („mogę cieszyć się czystym od-

czuciem smutku, nie tak brutalnym i intensywnym jak w prawdziwym 
życiu”) [Taruffi, Koelsch 2014: 4].

Najbardziej zaskakującym rezultatem tych badań było jednak odkrycie, 
że najczęstszym uczuciem wywoływanym przez słuchanie smutnej muzyki 
jest właśnie nostalgia: 

Badanie obejmowało element, w odpowiedzi na który uczestnicy wskazywali naj-
częstsze emocje wywołane przez smutną muzykę. Mogli wybrać więcej niż jedną 
opcję i/lub dodać alternatywne odpowiedzi. Niespodziewanie nostalgia (76%), a nie 
smutek (44,9%) była wskazywana jako najczęstsza emocja wywoływana przez muzy-
kę [Taruffi, Koelsch 2014: 4].

Te wskaźniki były jeszcze wyższe dla Europy Zachodniej. „W badaniu prze-
prowadzonym przez Juslina, Liljeströma, Västfjälla, Barradasa i Silvę (2008) 
odkryto, że […] nostalgię–tęsknotę można odczuć częściej w wyniku słucha-
nia muzyki niż w codziennych sytuacjach życiowych, w których brak bodźca 
muzycznego” [Przybysz 2013: 130].

Okazało się też, że motywacją do wyboru słuchania smutnej muzyki jest 
często chęć wywołania wspomnień. Smutna muzyka ułatwia „odzyskiwa-
nie wspomnień”, zwłaszcza gdy jest autobiograficznie ważna dla słuchacza 
(„Barrett i współpracownicy stwierdzili, że autobiograficzne znaczenie kon-
kretnej melodii było najsilniejszym czynnikiem powodującym intensywność 
nostalgii wywołanej muzyką” [Taruffi, Koelsch 2014]). Zarazem podkreślić 
trzeba, że nostalgia nie jest jednoznacznie smutnym uczuciem: „Nostalgia zo-
stała scharakteryzowana jako «bittersweet» emocja, ponieważ zawiera jedno-
cześnie pozytywne i negatywne aspekty, takie jak radość i smutek” [Taruffi, 
Koelsch 2014]. Tęsknota za tym, co minione niesie w sobie i żal nad upływają-
cym czasem, i radość, że czas miniony był też czasem dobrym. W ten sposób 
w nostalgii łączy się to, co przeszłe z tym, co obecne, to, co smutne z tym, co 
radosne, to, co bezpośrednio nas dotyka z dystansem do siebie, innego czło-
wieka i świata, jaki stwarza czas.

Wydaje mi się, że muzyka w stopniu znacznie wyższym niż inne sztuki 
jest zdolna uchwycić tę niejednoznaczność nostalgii. Absolutnie nie zgadzam 
się z opinią niektórych badaczy (np. Jenifer Robinson), że muzyka nie jest 
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w stanie oddać emocji kognitywnie złożonych. Wydaje się być wręcz prze-
ciwnie – właśnie brak wyraźnych odniesień do rzeczywistości, jaki cechuje 
jakości emocjonalne muzyki, sprzyja, w mojej opinii, wyrażaniu przez nią 
uczuć niejednoznacznych i złożonych, trudnych do opisania werbalnego. Na 
swoistą „czystość” jakości emocjonalnych muzyki, spowodowanej brakiem 
konotacji kontekstowych, łatwiej jest odbiorcy, jak sądzę, „nałożyć” swoje 
własne, niejednokrotnie złożone i ambiwalentne uczucia. 

Ułatwia to dodatkowo fakt, na który zwrócił uwagę Jerome Singer, że mu-
zyka bardziej niż inne sztuki sprzyja tzw. „błądzeniu myśli” [por. Singer 1975]. 
Wydaje mi się, że owo „błądzenie myśli” dotyczy raczej tego, co minione ani-
żeli tego, co przyszłe, a zatem i sprzyja odczuwaniu przez słuchacza nostalgii.

Jakie cechy posiada muzyka, którą kwalifikować można jako nostalgicz-
ną? Jakich środków używa kompozytor? Spróbuję wymienić kilka takich 
środków, pamiętając jednak o „porażce Cooke’a”. Jeśli chodzi o charakter jest 
to muzyka liryczna, zwykle kameralna, raczej smutna. Jak trafnie zauważa 
Ots Kolk Bouswma: „Smutna muzyka ma pewne cechy charakterystyczne 
ludzi, którzy są smutni. Jest raczej wolna, nie skoczna, w tonach niskich, nie 
dźwięcznych. Ludzie, którzy są smutni poruszają się wolniej, mówią ciszej 
i niższym głosem” [Bouwsma 1950: 95]. Dodać trzeba, że jest to najczęściej 
muzyka napisana w tonacjach mollowych, oparta na niewielkich interwałach, 
zazwyczaj w artykulacji legato, dynamice do mezzoforte. Jednak złożoność 
uczucia nostalgii, która jest pogodniejszym uczuciem niż czysty smutek spra-
wia, że możemy w niej odnaleźć również tonacje durowe, barwę jasną, dyna-
mikę głośniejszą, tempa żywsze, ale nie w górnych granicach temp.

Istotną rolę, jeśli chodzi o wywołanie uczucia nostalgii, jak sądzę, odgry-
wa kolorystyka utworu, a zwłaszcza samo brzmienie instrumentu, na jaki 
dany utwór jest przeznaczony. Są instrumenty, których sama barwa kojarzy 
się z nostalgią, gdyż nie są już powszechnie używane, ale – dzięki starym fil-
mom – wiemy, że niegdyś były popularne, znamy ich brzmienie i kojarzymy 
z czasem minionym. Tak jest np. z brzmieniem starego fortepianu czy ban-
deonu. Myślę, że o wiele trudniej osiągnąć takie wrażenie za pomocą instru-
mentarium elektronicznego.

Ostatnim ze środków, na jaki chciałabym zwrócić uwagę, jest forma utworu. 
W nostalgię wpisany jest powrót, zwracanie się myślą do czasów minionych. 
Muzyka jako sztuka operująca czasem, dzięki zabiegowi repetycji, stwarza moż-
liwość wielokrotnych powrotów do głównego tematu czy melodii, a nawet każ-
dorazowo przekształcania tych tematów za pomocą zmiany tonacji, dynamiki, 
artykulacji, instrumentacji czy nawet interpretacji tego samego zapisu. Ten za-
bieg oddaje wiernie naturę nostalgii, która wprawdzie jest powrotem, ale powrót 
nigdy nie jest tożsamy z tym, co było, choćby przez upływ czasu. Utwory o cha-
rakterze nostalgicznym często mają budowę ABA1 lub podobną. Wielokrotne 
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powtarzanie tematu, często nieco zmodyfikowanego, ale zawsze rozpoznawal-
nego, cechuje również muzykę towarzyszącą filmom o takim charakterze (wy-
starczy przywołać Temat Lary z filmu Doktor Żywago). Zabieg ten wykorzystują 
też kompozytorzy w muzyce towarzyszącej scenom reminiscencji.

Egzemplifikacją moich spostrzeżeń na temat środków artystycznych uży-
tych w celu wywołania wrażenia nostalgii niech będzie, przywoływany już, 
Polonez a-moll Pożegnanie Ojczyzny – Les Adieux à la Patrie Ogińskiego jako 
utwór, który nostalgię ma wręcz programowo wpisaną w tytuł. Jest to mi-
niatura fortepianowa, która posiada wiele późniejszych wersji na różny skład 
instrumentalny i wokalny. Przyjęcie przez kompozytora formy poloneza jest 
nieprzypadkowe: polonez to taniec typowo polski, przy tym jako taki znany 
w Europie w XVIII wieku. Ma charakter uroczysty, dworski, dostojny. „Inter-
pretacje semantyczne łączą polonezy z tematyką walki o wolność, z tradycją 
rycerską i powstańczą” [Encyklopedia muzyczna 1984: 140]. Polonez Ogińskiego 
wpisuje się w nurt polonezów sentymentalnych. Budowę utworu sprowadzić 
można do modelu ABA, z powtarzalnymi częściami A i B. Całość, z dyspozy-
cji kompozytora, utrzymana jest w tempie i charakterze moderato tristamente, 
czyli umiarkowanie i smutno. Polonez napisany jest w tonacji a-moll, a więc 
ułatwiającej wyrażenie smutku. Jednak przełamanie tego smutku w kierunku 
nostalgii następuje dzięki środkowej części Trio, utrzymanej w tonacji C-dur, 
w charakterze bardziej jasnej, otwartej, mocnej dynamice forte, jakby przy-
wołującej w myślach minioną świetność i dostojność, by znów da capo al fine 
powrócić do nastroju powagi i smutku.

Myślę, że ten utwór, oczywiście prawidłowo wykonany, może być przy-
kładem na to, co było głównym celem moich rozważań – czyli pokazanie, że 
nie trzeba znać losów i zamierzeń kompozytora by, niezależnie od własnych, 
aktualnych emocji, usłyszeć w muzyce nostalgię wywołaną przy pomocy czy-
sto muzycznych środków.

Nie sposób słowami opisać charakter utworu muzycznego, gdyż muzyka 
zawsze wymyka się słowom. Myślę, że wymyka się też nauce, która musi 
operować słowem i liczbą. Ale, także dzięki filozofom, wiemy już, że nie 
wszystko, co istnieje, da się zdefiniować, policzyć, a nawet opisać. Myślę, że 
na podobnych zasadach istnieją i muzyka, i ludzkie uczucia. Oba zjawiska są 
z natury nie do opisania, ale – tak jak i nostalgia – są przedmiotem naszych 
najgłębszych doświadczeń.
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