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Wazng czes¢ XX-wiecznego pismiennictwa rosyjskiego stanowig utwory
sktadajace si¢ na wschodni tekst literatury rosyjskiej. Opisywane w nich zdarzenia
rozgrywaja si¢ na terytorium Azji Srodkowej, Syberii lub Kaukazu, tj. w regio-
nach przez dziesi¢ciolecia wchodzacych w sklad imperium rosyjskiego i radziec-
kiego. Ich tworcy na ogot wywodzili si¢ z innych czesci Rosji i mieli stowianskie
korzenie, co nie oznacza, ze ziemie te byty im catkowicie obce. Aleksandr Fa-
diejew na przyktad dziecinstwo i mtodos$¢ spedzit na Dalekim Wschodzie, gdzie
brat udziat w walkach rewolucyjnych. Wsiewotod Iwanow pochodzit z kazach-
skiego Semipatatynska i juz od wczesnej mtodo$ci zaznajomiony byt z realiami
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Syberii Zachodniej. Podczas fali glodu na poczatku lat 20. Aleksandr Niewierow
wyruszyt z Powolza w poszukiwaniu zywnosci do Taszkientu. Boris Lawrieniow
w trakcie wojny domowej walczyt w Turkiestanie. Andriej Ptatonow w roku 1934
przebywat na delegacji w Azji Srodkowej. Konstantin Paustowski w latach 30.
zwiedzil rejon Morza Kaspijskiego i Gruzje, a Il wojng $wiatowa spedzit w Atma-
-Acie. Jurij Dombrowski na poczatku lat 30. zostal aresztowany i zestany takze
do Alma-Aty, gdzie pracowat jako dziennikarz, archeolog i nauczyciel. Od roku
1950 do 1953 miejscem uwiezienia Aleksandra Sotzenicyna byt tagier w potnoc-
nym Kazachstanie, a pierwsze miesigce roku 1954 pozniejszy laureat Nagrody
Nobla spedzit w szpitalu w stolicy Uzbekistanu. Matka Siergieja Borodina po-
chodzita z tatarskiego rodu ksigzecego, a sam pisarz przez wiele lat mieszkal na
Dalekim Wschodzie, w Azji Srodkowej i w Armenii. Isaj Katasznikow pochodzit
z Buriacji. Siergiej Zalygin urodzit si¢ na Uralu, a dorastat i ksztalcit w attaj-
skim Barnaulu oraz innych regionach Syberii Zachodniej (Chakasja, Omsk). Ze
Wschodniej czesci Syberii pochodzit i byt z nig zwigzany emocjonalnie Walentin
Rasputin. Wreszcie urodzony w stolicy Gruzji Aleksandr Prochanow od lat 70.
jako korespondent ,,Literaturnoj gazety” pracowat m.in. w Afganistanie.

Pisarze ci w niewielkim jednak stopniu byli zainteresowani problemami lud-
nosci tubylczej, o ile tylko nie wigzaty si¢ one ze sprawami rangi ogolnopanstwo-
wej w rodzaju kolektywizacji [Nad Irtyszem (Ha Hpmuoie, 1964) Zalygina], in-
dustrializacji [Kara Bugaz (Kapa-byeas, 1932) Paustowskiego], tagréw [Oddzial
chorych na raka (Paxosbiii kopnyc, 1968) Sotzenicyna], kultu jednostki [Kustosz
(Xpanumenv opesnocmett, 1964) Dombrowskiego], rewolucji [Ostatni z Udehe
(Ilocneonuti uz yoeze, 1929-1940) Fadiejewa, Dzan (owcan, 1970) Platonowa,
Stony parow (Conénas naowv, 1967) Zatygina], wojny domowej [Blekitne piaski
(I'onyovie necku, 1923), Powrot Buddy (Bosspawernue Byoowt, 1923) Iwanowa,
Ojczulek Amur (Amyp-6amiowxa, 1941-1946) Nikotaja Zadornowa, Czterdziesty
pierwszy (Copox nepsoiii, 1926) Lawrieniowa] czy radzieckiej strefy wpltywow
[Drzewo w centrum Kabulu (/[epeso 6 yenmpe Kabyra, 1982), Rysunki batali-
sty (Pucynxu 6amanucma, 1989) Prochanowa]. Milczeniem pomijano kwestie
niszczenia i utraty tozsamosci kulturowej, podporzadkowania, zniewolenia, eks-
ploatacji, deterytoryzacji i dehistoryzacji, peryferyjnosci, traumatycznego do-
$wiadczenia rezimu radzieckiego, wypierania przez rosyjska cywilizacje $wiata
lokalnych wierzen i obyczajow. Rowniez powiesci historyczne, w rodzaju Gwiazd
nad Samarkandg Borodina czy Okrutnego wieku Katasznikowa, ukazujace $re-
dniowieczne dzieje regionu, wyréznia podejscie zideologizowane, przeciwsta-
wiajgce tworczym masom ludowym niszczycielski despotyzm okrutnych wtad-
cow (Timur-Tamerlan, Dzyngis-chan).

W dzielach pisarzy rosyjskich Rosjanie obsadzani s w roli ,,starszych braci”
ludow Azji, zobowiazanych do mitosci 1 opieki nad ,,bra¢émi mlodszymi”. Po-
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dejscie to swiadczy o zakladanej przez imperium rosyjskie cywilizacyjnej i nad-
rzgdnej pozycji narodéw stowianskich wobec ludow niestowianskich i nieeuro-
pejskich (muzutmanskich, zydowskich, politeistycznych). Zgodnie z dyskursem
kolonialnym Rosjanie — jako rzecznicy postepu — starajg si¢ wyrwaé autochtonow
z odwiecznego zacofania, polegajacego na przywiazaniu do przesadow i religii,
nieznajomosci techniki (o katastrofie przymusowej modernizacji na radzieckich
peryferiach, oczywiscie, si¢ nie wspomina), braku higieny i kultury. Zapedy ko-
lonizatorskie, zwlaszcza w okresie radzieckim, przybieraja posta¢ zakrojonych na
wielka skalg projektow modernizacyjnych. W rzeczywisto$ci byto jednak inacze;j.
Jak zauwaza Aleksandr Etkind, Rosjanie za pomocg prochu, alkoholu i rozno-
szonych choréb zniszezyli, wyparli lub zasymilowali liczne narody azjatyckie.
Proceder ten trwat kilka stuleci (Etkind 96). Utwory rosyjskie wyroznia ponadto
nieobecnos$¢ kontrdyskursu (obratnyj narrativ, counter-narrative), kontestujace-
go apodyktyczng (meta)narracje oficjalnego kanonu. Kwestie podporzadkowa-
nia, zniewolenia, eksploatacji czy degradacji kulturowej podejmowane sg w nich
rzadko i — z reguty — niebezposrednio.

Zainteresowanie Rosjan Azja zapoczatkowaty wydarzenia z potowy XVI wie-
ku, kiedy to mial miejsce podbdj i przytaczenie do Moskwy chanatu kazanskiego
i astrachanskiego. Panstwo moskiewskie siegneto woéwczas daleko poza etnogra-
ficzne i religijne granice Wielkiej Rosji i stangto wobec koniecznosci dokonywa-
nia nowych podbojow (Heller 152). Moskwa podporzadkowata swej wladzy cate
Powotze, a od Persji dzielito ja tylko Morze Kaspijskie. Wkrotce rozpoczat si¢
podboj chanatu syberyjskiego. Poszerzenie granic panstwa przyniosto znaczne
korzysci ekonomiczne, a car moskiewski stat si¢ wtadca ludéw muzutmanskich
zamieszkujacych podbite tereny (Heller 153).

Powolny, lecz konsekwentny podboj Azji Srodkowej rozpoczat sie za Piotra
Wielkiego. To wtasnie od jego czaséw funkcjonuje w Rosji pojecie ucywilizowa-
nia, zaktadajace obowigzkowa znajomos¢ jezykow i kodow kulturowych Europy
oraz $wiadomos$¢ wlasnej przewagi nad mniej rozwinigtymi narodami zamiesz-
kujacymi terytoria usytuowane na potudnie i wschod od metropolii. Piotr pragnat
zanie$¢ wschodnim narodom stojacym na ,,nizszym” szczeblu rozwoju kultural-
nego plody cywilizacji europejskiej uzyskane od Zachodu. Chceial podporzadko-
waé Rosji chanaty Chiwy 1 Buchary, w ktorych planowat zainstalowa¢ rosyjskie
oddzialy wojskowe w charakterze gwardii chanow. Pierwsze proby nie byly jed-
nak udane. Wyprawa ksigcia Aleksandra Bekowicza-Czerkasskiego na Chiwe
w roku 1717 zakonczyta si¢ katastrofg (Heller 355). W XVIII stuleciu pi§mien-
nictwo rosyjskie, dzieki przektadom na jezyki zachodnie, dotaczyto do dyskursu
orientalnego, zasadzajacego si¢ na opozycji Wschodu i Zachodu, gdzie Zachod
uznawany byt za ostoje cywilizacji otoczong przez morze barbarzyncéw, ktorych
nalezy podbi¢, narzucajac im normy moralne i kulturowe. W wieku XIX zaczat
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si¢ ksztaltowa¢ ztozony, wielowymiarowy dyskurs, ktéry mozna nazwacé ,,rosyj-
skim orientalizmem” — zjawisko odrgbne, cho¢ silnie zwiazane z uksztattowanym
w epoce o$wiecenia orientalizmem zachodnim (Alekseev). Poszerzanie teryto-
rium imperium rosyjskiego thtumaczono troska o zapewnienie bezpieczenstwa, po-
szukiwaniem niezawodnych granic, najlepiej naturalnych (Heller 384). Polityka
ta spowodowata przytaczenie do Rosji pomiedzy rokiem 1858 a 1881 m.in. Kraju
Amurskiego, Wschodniego i Zachodniego Kaukazu, Taszkientu, Samarkandy,
Buchary, Chiwy, Kokandu i Geog-Tepe. Podbdj tych obszarow przyspieszyly nie-
powodzenia w wojnie krymskiej, skutkiem ktérej uwaga zwolennikow polityki
ekspansjonistycznej skupita si¢ na kierunku srodkowoazjatyckim. Ekspansja pan-
stwa rosyjskiego miata dwie przyczyny: polityczng — chodzito o przeciwstawienie
si¢ planom Wielkiej Brytanii w Azji i ekonomiczng — miata stuzy¢ wspieraniu
interes6w rozwijajacego si¢ rosyjskiego przemystu i handlu (Heller 621).

Sytuacja podbitych przez Rosjan terytoridow w Azji Srodkowej zmienita si¢ po
rewolucjach roku 1917, kiedy to na ziemiach nierosyjskich zaznaczyl si¢ wzrost
nastrojow niepodlegtosciowych. Dla Kazachow i Kirgizow kolonisci rosyjscy,
ktorzy zajeli ich pastwiska, byli nie tyle wrogami klasowymi, ile etnicznymi.
Podejmowane wowczas przez narody zamieszkujace centralng czg$¢ Azji pro-
by uzyskania samodzielnosci zakonczyly si¢ jednak niepowodzeniem. W latach
1918-1919 Azja Srodkowa stata si¢ widownia gwattownych staré, w czasie kto-
rych konflikty spoteczne (,,klasowe”) byly wyrazem przede wszystkim nienawisci
narodowej, a nawet rasowej (Pipes 157). Nieprzypadkowo komunistyczny histo-
ryk Grigorij Safarow nazwat wydarzenia w Turkiestanie (1917-1918) rewolucja
kolonialng. Pomyst autonomii Turkiestanu zostal odrzucony, a muzutmanom sta-
nowigcym 97% ludnosci odméwiono prawa do zasiadania w organach wiadzy
sowieckiej. Na skutek podejmowanych przez nowe wtadze praktyk kolonialnych
nieliczna mniejszo$¢ rosyjska zdominowata ludnos¢ tubylcza 1 wykluczyla ja
z udziatu w rzadzeniu. Komunistyczny historyk i $wiadek wydarzen nie zawahat
si¢ nazwac ten rezim ,,feudalnym wyzyskiem szerokich mas rdzennej ludnosci
przez rosyjskiego czerwonoarmiste, koloniste i urzednika” (Pipes 166).

Co ciekawe, ani w Rosji carskiej, ani w Rosji radzieckiej podbitych terytoriow
nigdy nie nazywano koloniami. Chociaz propozycje takie si¢ pojawiaty, to skazane
byty na niepowodzenie. W wieku XIX czes$¢ dziataczy panstwowych zamierzata
wprowadzi¢ w imperium rosyjskim pojecie kolonii. W roku 1873 generat-guber-
nator Turkiestanu Konstantin von Kaufman w projekcie Polozenia ob upravienii
Turkestanskogo krad poréwnat rosyjskie posiadtosci w Azji do Indii Brytyjskich
i zaproponowat, aby zarzadza¢ nimi jak koloniami, co spotkato si¢ z odmowa mi-
nistra wojny Dmitrija Milutina (Hodarkovskij 109). Obszar rosyjskiej kolonizacji
poszerzatl si¢ wraz z rozwojem terytorialnym panstwa. Terenom kolonizowanym
nadawano szczeg6lny status, nalezaty one jednak bezposrednio do Rosji, skut-
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kiem czego wtadze nie czuty potrzeby stosowania podziatu na kolonie i metropo-
lie (Etkind 100). Byt to rzadki przypadek kolonializmu bez kolonii. Tymczasem
rozwo6j modelu kolonialnego w azjatyckiej czesci imperium niewiele odbiegat od
modelu francuskiego, hiszpanskiego, portugalskiego i niemieckiego, tj. panstw,
ktore bezposrednio zarzadzaty koloniami. Réznica polegata na tym, ze Rosjanie
uparcie odmawiali uznania faktu posiadania kolonii; przytaczane nowe terytoria
i narody niemal natychmiast uznawano za nieodtgczng czes$¢ panstwa rosyjskiego
(Hodarkovskij 111). Takze propaganda radziecka unikata okreslania stosowanych
praktyk mianem kolonizacji. Po$rdd opozycji o ,.kolonizacji radzieckiej” mowili
tylko radykalni nacjonali§ci w republikach radzieckich. Nawet dysydenci termi-
nologi¢ t¢ uznawali za zbyt radykalng. W rezultacie krytyka radzieckiej polityki
eksploatacji i akulturacji korzystata z innych, niezwigzanych z kolonizacja pojec¢
(Kukulin).

Chociaz wydarzenia opisywane w utworach Dombrowskiego, Solzenicyna
czy Fadiejewa rozgrywaja si¢ w Azji Srodkowej, to ich bohaterami sg niemal
wylacznie Rosjanie, a punktem odniesienia panstwo rosyjskie, nigdy zas pery-
feryjny Kazachstan czy Uzbekistan. Azja Srodkowa konsekwentnie prezento-
wana jest jako terytorium rosyjskie, a do§wiadczenia postaci sg doswiadcze-
niami rosyjskimi, zanurzonymi w kulturze i historii Rosji. Dzieje i tradycje
$wiata muzutlmanskiego s3 wyparte lub marginalizowane, ludno$¢ tubylcza
jest milczaca i bezimienna. Dotyczy to nawet tych tekstow, ktore, jak Kustosz
Dombrowskiego, wydaja si¢ wolne od retorycznych rozwiazan udzielajgcych
wsparcia imperialnym wysitkom Rosjan, ukazanych jako ludzie zatroskani roz-
wojem zap6znionych regionow. Wypowiedzi poswiadczajace, ze skolonizowani
W niczym nie ustg¢puja kolonizatorom, sg rzadkie. Jak zauwaza gtowny bohater
powiesci Dombrowskiego:

[...] Przed dwoma laty pojechatem stuzbowo do pewnego stepowego sowchozu w partyjnej
sprawie. Wspaniaty sowchoz. Nie da si¢ ukry¢. Doskonale zorganizowany, rentowny... Step,
a wszedzie ogrody, ogrodki, zielen, szkota srednia, pigtrowy klub. Dyrektor to rdzenny miesz-
kaniec tej ziemi. I trzyma si¢ jej zgbami (Dombrowski 173—-174).

Nawet w takich przypadkach uwaga skupia si¢ jednak na osobach popiera-
jacych wtadze radzieckie. Gtowny bohater Kustosza wspomina o dziataczu poli-
tycznym kazachskiego pochodzenia, ktory wstawit si¢ odwaga podczas rewolucji,
byl przyjacielem Kujbyszewa i ma ,,niemal rosyjskie nazwisko”, co czyni zen
typowa kolonialng hybryde. Skutkiem praktyk kolonialnych jest bowiem ksztat-
towanie si¢ tozsamosci hybrydowej. Mieszkancy kolonii musza postrzegaé i oce-
nia¢ samych siebie zarowno ,,0d wewnatrz”, jak i ,,z zewnatrz”, z punktu widzenia
i wartos$ci kolonizatorow (Kukulin). Postawa dziatacza, $wiadczaca o czg$ciowej
identyfikacji z kulturg najezdzcow, odsyta nie tylko do kategorii hybrydowosci,
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ale takze implementacji przez narody skolonizowane kultury kolonizatoréw i do-
stosowaniu uniwersalnej jakoby misji historycznej do warunkéw lokalnych. Jasny
podzial na kolonizatorow i kolonizowanych zaciera si¢. Powies¢ Dombrowskiego,
jak wiele innych, sugeruje centralny charakter kultury rosyjskiej w tym regionie.

Tworcy literatury rosyjskiej swiadomie wprowadzajg postacie wyedukowa-
nych, kulturalnych krajowcéw, ktérych postawa ma poswiadcza¢ wyzszos¢ kul-
tury rosyjskiej. Osoby te wyrdznia rozmyte, hybrydowe poczucie przynaleznosci
narodowej, spowodowane charakterystyczng dla kolonializmu panstwowego me-
todg zarzadzania, w ktorej Rosja wyprzedzita pozostate mocarstwa europejskie.
W roku 1835 angielski historyk Thomas Macauley wzywat do utworzenia w In-
diach klasy rzadzacej, ktorej cztonkowie byliby ,,Hindusami z krwi i koloru sko-
ry, ale Anglikami ze wzgledu na gusta, intelekt i warto$ci moralne”. Tymczasem
podobna klasa posrednikow, od dawna obeznanych z kulturg rosyjska, pomagata
Rosji wtada¢ podbitg ludnoscia. Od konca wieku XVIII synéw znaczacych przed-
stawicieli skolonizowanych narodéw wysylano po nauke do rosyjskich szkot eli-
tarnych. Po powrocie przewodzili oni swoim narodom z korzyscig dla imperium
(Hodarkovskij 113).

Pisarze rosyjscy mniej lub bardziej intencjonalnie wpisuja dzieje Azji Srod-
kowej w histori¢ Rosji i jednocze$nie wymazuja doswiadczenia ludow podbi-
tych. Proceder ten Edward Said nazwat strategiag zawtaszczania kulturowego,
tylko bowiem opowie$¢ zdobywcy warta jest opowiedzenia, skolonizowani mu-
szg za$ pozosta¢ glusi i niemi kulturowo (Thompson 172). Zgodnie z sugestig
zawarta w piSmiennictwie rosyjskim to wtasnie Rosjanie wprowadzili w azja-
tyckiej dziczy wszelkie udogodnienia cywilizacyjne. Ziemie te i ich mieszkancy
wydaja sie wrgcz pozadac rosyjskiej obecnosci, pomocy i kultury. Jak pisze
Ewa Thompson, juz Nikotaj Karamzin w Historii panstwa rosyjskiego utrzymy-
wal, ze Moskwa zdotata poszerzy¢ swe dominia dzigki wptywowi moralnemu,
a nie dzigki sile armii. Mit pokojowej ekspansji Rosji obecny jest w wielu teks-
tach wspolczesnej literatury rosyjskiej (Thompson 177). Tymczasem, zdaniem
badaczki, skutkiem rosyjskiego panowania w Azji Srodkowej stato sie spusto-
szenie 1 regres cywilizacyjny (Thompson 183). Opinia ta jest sprzeczna z fun-
damentalnym dla dyskursu kolonialnego binarnym podziatem na ,,cywilizacje”
1 ,,barbarzynstwo”, gdyz Rosja uznana zostaje za barbarzynska nie tylko wobec
Zachodu, ale rowniez Wschodu.

Przedstawiciele XX-wiecznej literatury rosyjskiej petna garscia czerpia z reto-
rycznych rozwigzan typowych dla narracji kolonialnej. Jak zauwaza Ilja Kukulin,
w nieoficjalnej kulturze rosyjskiej 1 w kulturze narodow radzieckich $wiadomo$¢
postkolonialna zaczgta sie ksztattowa¢ dopiero w latach 60. Stato si¢ tak, ponie-
waz ZSRR od samego poczatku uchodzit za ,,imperium dziatan pozytywnych”
(imperia utverzdaiiSego dejstvid, wyrazenie Terry’ego Martina). W pierwszym
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dziesi¢cioleciu po rewolucji na poziomie propagandy i taktyki wladze radzieckie
uznawaty mniejszo$ci narodowe za ,,juz zdekolonizowane”, jednakze na poziomie
administracyjnym i w perspektywie strategicznej ustanawiaty nowy, nieoficjalny
rezim kolonialny, wspierany przez probolszewickie elity miejscowe. Podejmo-
wane w tym czasie przez wtadze lokalne nie$miale proby prowadzenia prawdzi-
wej polityki antykolonialnej spotykaty si¢ ze zdecydowanym sprzeciwem wtadz
centralnych. Proceder, polegajacy na przechwytywaniu hasel antyimperialnych
i prezentowaniu ich jako polityki nowego rzadu, Kukulin nazywa kolonializmem
utopijnym. W latach 30. XX wieku panstwo radzieckie zarzucito koncepcj¢ im-
perium dziatan pozytywnych i zastapito ja programem nazwanym przez Davida
Brandenbergera narodowym bolszewizmem (wcze$niej terminem tym postuzyt
si¢ Michait Agurski, odnoszac go do swiatopogladu charakterystycznego dla ma-
tych grup przywodcow partyjnych i inteligencji). Brandenberger narodowy bol-
szewizm uznal za zjawisko spoteczne o szerszym wymiarze — odmiang¢ zideolo-
gizowanej kultury masowej, propagowanej w latach 30. Nardd rosyjski obwotany
zostat ,,starszym bratem”, podstawowym i panstwotworczym etnosem radzieckim
(Kukulin).

Z koncem epoki stalinowskiej narodowy bolszewizm zniknat z przestrzeni
publicznej. Nie zastapita go jednak zadna inna ideologia. W czasach Brezniewa
radziecka polityke narodowa cechowato podej$cie pragmatyczne, nastawione na
rozwigzywanie zadan taktycznych i podtrzymywanie kruchego spokoju spotecz-
nego. Waznym aspektem tej postutopijnej sytuacji byla powszechna, dotyczaca
zardwno wladz, jak i spoteczenstwa pamigc o katastrofalnej przemocy lat 30. i 40.
— Wielkim Terrorze, deportacji narodow, Il wojnie §wiatowej. Erozja ideologii
kolonialnej i strach przed nowymi represjami spowodowaly wazne nastepstwa
kulturowe. Proby opisania skutkéw polityki narodowosciowej (nacional’noe stro-
itel'stvo) 1 transformacji samo$wiadomosci narodéw radzieckich doprowadzity do
uznania $wiadomosci cztowieka radzieckiego za hybrydowa, taczaca wzajemnie
sprzeczne cechy osoby ,,sprawujacej rzady” i ,,rzadzonej”. Po rozpadzie ZSRR
w literaturze rosyjskiej i literaturach bytych republik radzieckich przejawy $wia-
domosci postkolonialnej staty si¢ bardziej widoczne. Wedtug Kukulina w latach
1960-1980 w czesci literatur radzieckich uksztattowato sie ,,postkolonialne pi-
smo w sobie”, w latach 90. i na poczatkach nowego stulecia za$ ,,postkolonialne
pismo dla siebie” (Kukulin). Rozpad ZSRR spowodowat ponadto po$miertny zy-
wot kultury radzieckie;j.

Inng wazng kwesti¢ stanowi zacieranie si¢ granic pomiedzy Rosjg a rosyj-
skim Orientem. Z tego powodu miegjsce Orientu w obregbie kultury rosyjskiej jest
nieokres$lone. Trudno rozstrzygnaé, czy pewne terytoria wraz z zamieszkujaca
je ludnoscig sg jeszcze Rosja, czy juz nie. W wieku XIX kolonizacja Powotza,
Uralu 1 Syberii stata si¢ domeng przesztosci i podlegata polityce wewngtrzne;j.
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Zmienialy si¢ granice oddzielajace ,,swoich” od ,,obcych”. Kolonizacja sgsied-
niego ,,obcego” powodowata, ze zyskiwal on status ,,swojego”. Proces ten nie
zawsze oznaczat rusyfikacje kolonii — niekiedy sami Rosjanie chetnie nasladowa-
li mieszkancoéw podbitych lub przylaczonych obszaréw. Nacjonalizacja nowego
,»,SWojego” wymagala jednak kolonizacji kolejnych ,,obcych”. W rezultacie grani-
ce Rosji zmieniaty si¢ nieustannie i byty dzietlem fantazji. Wierzono powszech-
nie, ze koniecznos$¢ ustanowienia nowych granic podyktowana jest wymogami
bezpieczenstwa imperium i jego mieszkancow. Wraz ze wzrostem terytorialnym
imperium rozszerzaty si¢ takze granice kultury rosyjskiej. Rosja byta wiec nie
tyle terytorium realnym, ile dziedzing ,,geografii wyobrazonej”. Przekonanie
0 zmienno$ci i wyobrazeniowym charakterze granic w znacznej mierze wynikato
z kompleksé6w Rosjan wobec Europy. Rosja byla bowiem Europg z perspektywy
Azji, ale Azja z perspektywy Europy (Norimatsu 299). Niemniej jednak zacofanie
Rosji wydaje si¢ wzgledne. Na przestrzeni wiekow panstwo rosyjskie odstawato
od Europy niemal pod kazdym wzgledem — handlu, nauki, ekonomii, wojskowo-
$ci czy spraw religii. Dotyczy to jednak, twierdzi Michael Chodarkowski, przede
wszystkim spoleczenstwa. Trudniej natomiast dowodzi¢ zacofania rosyjskiego
aparatu panstwowego. To wlasnie nadmierna rola rzadu w historii panstwa stalta
si¢ gldownym czynnikiem odrézniajacym Rosje¢ od pozostalych imperiow europej-
skich (Hodarkovskij 105).

Wspotczesnych Rosjan cechuje ograniczona wiedza na temat literatury i kul-
tury panstw Azji Srodkowej. Zdaniem Wiadimira Miedwiediewa, Azja Srodko-
wa dla wiekszosci Rosjan byta i nadal pozostaje ,,ziemig nieznang”. Pierwsze
utwory literatury rosyjskiej poswigcone temu regionowi powstaty dopiero w cza-
sach radzieckich. Byly to Gwiazdy nad Samarkandg (36e30v1 nao Camapran-
odom, 1953-1973) Siergieja Borodina, Cztowiek zmienia skore (Yenosex mensem
kooicy, 1933-1934) Brunona Jasienskiego, Nisso (Hucco, 1946) Pawta Lukinc-
kiego. Obecnie czytelnicy znaja, co najwyzej, Opowies¢ o Hodzy Nasreddinie
(llosecmv 0 Xoosice Hacpeooune, 1 czgs¢ 1940, 11 czes¢ 1950, opublikowane
w ZSRR w 1956 roku) Leonida Solowjowa. Najwazniejsze wspotczesne rosyj-
skie utwory poswigcone Azji Srodkowej to Chorramabad (Xyppama6ao, 2000)
i Powrot do Pandzurudu (Bozspawernue ¢ [lanoacpyo, 2013) Andrieja Wotosa,
Powies¢ taszkiencka (Tawkenmckuii poman, 2006) Suchbata Aftatuni (Jewgienij
Abdullajew), Przektad z notatnika (Ilepeéoo ¢ noocmpounuxa, 2013) Jewgienija
Czyzowa (Azid usla ot nas nepoznannoj: interv'i s Vladimirom Medvedevym, zro-
dto elektroniczne). Tymczasem wktadu narodéw srodkowoazjatyckich w kulture
Swiatowa nie sposob przeceni¢. W wiekach $rednich tutejsza literatura i jej wybit-
ni przedstawiciele — Rudaki, Aliszer Nawoi czy Dzami — stanowili czgs$¢ §wiata
arabsko- i perskojezycznej kultury wysokiej. W XVIII i XIX stuleciu w Azji Srod-
kowej zaczety powstawa¢ narodowe szkoty literackie, literatura byta wowczas
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nieodlaczng czescig kultury islamu. Na poetyke 1 metaforyke srodkowoazjatyc-
kich utworéw wptyw miata religia, czeste byly odwotania do Proroka i Koranu.
W pierwszej kolejnosci rozwijala si¢ poezja, stanowigca najwyzsze osiggniecie
kultury perskiej i tureckiej tamtych czasow.

Rozwoj sztuk zostat zahamowany w potowie XIX wieku, kiedy to Azja Cen-
tralng zainteresowaty si¢ imperia rosyjskie i brytyjskie. Pod ich naciskiem miej-
scowe rezimy utracity niezalezno$¢. Byt to nie tylko kryzys polityczny, ale takze
kulturalny. W kolejnym stuleciu region zaczal podlega¢ globalizacji. Miejscowe
elity, w odroznieniu od lepiej obeznanego z Europa Imperium Osmandw, nie byty
przygotowane na postep i ekspansje kultury zachodniej. Azja Srodkowa do$wiad-
czyla ponadto niepoddajacej si¢ prostym ocenom sowietyzacji. Chociaz podniost
si¢ ogolny poziom wyksztalcenia, to rozwdj kultur narodowych byt hamowany
przez wltadze centralne — wspieranie tradycji narodowych oraz zainteresowanie
wlasna historia Moskwa uznawata za niebezpieczny nacjonalizm, prowadzacy do
separatyzmu. Mimo to w okresie radzieckim pojawilo si¢ wielu interesujacych
tworcow, takich jak Abdizamil Nurpeisow, Czyngiz Ajtmatow, Szamszad Abdul-
lajew, Muhammad Salih czy jawnie opozycyjna Annasoltan Kiekitowa. Potozenie
miejscowych dysydentow byto duzo gorsze niz dysydentow rosyjskich. Ci drudzy
mogli bowiem liczy¢ na migdzynarodowy rozgtos, podczas gdy opozycjonistom
srodkowoazjatyckim uzyskac takie wsparcie bylo duzo trudniej (Vereskov).

Po rozpadzie ZSRR panstwa Azji Srodkowej do$wiadczyly licznych kryzy-
sow politycznych i gospodarczych. Do wladzy doszly rezimy autorytarne. Wyja-
tek stanowi Kazachstan oraz — w pewnym stopniu — Kirgizja. Trudna sytuacja pa-
nuje w Tadzykistanie, gdzie w zasadzie jedynym publikowanym ,,pisarzem” jest
prezydent panstwa Emomali Rachmon. Nie lepiej dzieje si¢ w Turkmenistanie,
Uzbekistanie i Kirgizji. Pisarze tworzacy w miejscowych jezykach narodowych
praktycznie pozbawieni sg czytelnikéw. W catej Kirgizji, ktorg zamieszkuje po-
nad szes¢ milionow mieszkancow, funkcjonuje zaledwie ok. dwudziestu ksiggar-
ni. Lekcewazacy stosunek do kultury przy réwnoczesnym ograniczaniu swobod
politycznych powoduje, ze od lat 90. XX wieku trwa emigracja pisarzy $rodko-
woazjatyckich do Europy Zachodniej. Naktady ich ksigzek sg tam jednak niewiel-
kie i przypominaja radziecki samizdat (Vereskov). Trudno rozstrzygnaé¢, w jakiej
mierze zaistniala sytuacja ma zwiazek z dtuga przynaleznos$cig regionu do Rosji
1 ZSRR, co dowodzi potrzeby laczenia badan postkolonialnych z postradzieckimi.
Na zwigzek ten wskazuje Thompson, wedle ktorej redukcja i eliminacja srodko-
woazjatyckich elit w latach 20. ubieglego wieku stala si¢ gwarancja, ze azjatyc-
kie kolonie Rosji nie predko przemowig wlasnym styszalnym glosem (Thompson
186). W stwierdzeniu tym jest sporo racji, tym bardziej ze cze$¢ panstw tego re-
gionu nadal pozostaje uzalezniona od Rosji, co $wiadczy o ich postkolonialnosci.
Termin ten, w odroznieniu od weziej rozumianego postkolonializmu, akcentuje
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wymiar psychologiczny i mentalny. Jesli autorefleksja kolonizatorow stanowi ce-
che szczegdlnag $wiadomosci europejskiej, ktora objawia si¢ nienawiscia do sa-
mych siebie, to w Rosji §wiadomo$¢ taka jest zjawiskiem rzadkim, w przestrzeni
publicznej wrecz nieobecnym.
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