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An intellectual in the Gulag. Yuliy Margolin’s perspective

Abstract. The aim of this article is to attempt to discuss the report of Yuliy Margolin from the Soviet 
Gulag. A Journey to the Land of Ze-Ka is an original work, written from the perspective of a pris­
oner, who is mostly an intellectual, a philosopher, an excellent observer and interpreter of European 
reality. The author of the article tries to prove that for Margolin the superior value in the Gulag is 
the mind, which wins over emotions and thanks to that allows to preserve dignity and humanity. The 
analysis of identity, carried out by Margolin, allows us to read his testimony in the context of con­
temporary identity research in extreme situations, where instead of building up our own self, we are 
fighting for our moral values. As it turns out, the basic foundation of identity is freedom. The article 
also undertakes a preliminary analysis of Margolin’s concept of hate as the most destructive force 
for the human individual and the intellect. The mind, according to Margolin, effectively defends 
freedom, and hate kills free thought, destroys goodness, and consequently leads to dehumanization. 
The research allows us to call Margolin a rationally thinking humanist, an intellectual who is against 
historical fatalism, who constantly analyses current events and human behaviour, without losing 
faith in the mind and the human individual.
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Julij Margolin, więzień sowieckich łagrów, urodzony na Polesiu rosyjskoję­
zyczny twórca i filozof żydowskiego pochodzenia, reprezentuje, jak sam twierdzi, 
„postępową humanistyczną inteligencję Zachodu” (Margolin 167). Pisarz pocho­
dzi z inteligenckiej rodziny, jest człowiekiem dobrze wykształconym, trudni się 
pracą umysłową, a podstawę jego światopoglądu tworzą jasno określone, typowe 
dla inteligenckiego etosu wzorce i wartości – odpowiedzialność moralna, posza­
nowanie wolności i godności człowieka (Abassy 26).

W tytule niniejszego tekstu nie bez powodu więc, zamiast słowa inteligent, 
używam określenia „intelektualista”. Margolin, filozof ze stopniem doktora, pa­
sjonat literatury rosyjskiej, teoretyzujący syjonista, jest przede wszystkim inte­
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lektualistą, inteligentem z misją (Abassy 38), człowiekiem „o dużej wiedzy i wy­
bitnych zdolnościach umysłowych” (Wiśniakowska 408), filozofem z zacięciem 
literackim lub też niepospolitym umysłem z zacięciem filozoficznym (Sucharski 
271), którego postawę, nawet w najtrudniejszych latach łagrowych doświadczeń, 
wyróżnia „przewaga intelektu nad emocjami” (Wiśniakowska 408). Pisarz przed 
wyjazdem do Palestyny czynnie angażował się w życie społeczne i polityczne, 
aktywnie działał w ruchu syjonistycznym, poświęcał się działalności wydawni­
czej, dużo publikował. Przemiany zachodzące w Polsce po 1939 roku sprzyjały 
wyostrzeniu jego intelektualnej dociekliwości. Margolin nie przestawał „rozpo­
znawać/diagnozować i nazywać problemów” (Abassy 21), które dotknęły Eu­
ropę, coraz częściej omawiał przyczyny historycznej zawieruchy, poszukiwał 
sposobów rozwiązania europejskich problemów. W jego świadomości powstały 
wówczas pewne ramy teoretyczne, w których osadził własną koncepcję świata 
i człowieka, świata, który na jego oczach przeistaczał się w „imperium zła” i czło­
wieka, uwikłanego w antropologiczny eksperyment narzucania mu nowej tożsa­
mości i kształtowania osobowości homo sovieticus (Suchanek 1999: 77). Podda­
ny działaniom totalitarnej machiny filozof, najpierw aresztowany przez NKWD, 
a następnie wysłany „wędrującą trumną” aż po archangielskie bezkresy Rosji, 
już na samym początku tej trudnej drogi bacznie obserwował rzeczywistość, 
wówczas zaczął także pracę nad trylogią. W warunkach fizycznego i psychicz­
nego zniewolenia opracował teorię kłamstwa, wolności i nienawiści. Tę ostatnią 
koncepcję omówię dokładniej w dalszej części artykułu, bowiem to właśnie ro­
zum, wytyczający kierunek moich badań, jest w ujęciu autora-narratora Podróży 
„jedynym przeciwnikiem” nienawiści (Margolin 282), fundamentu, na którym 
budowana jest nowa tożsamość człowieka „odczłowieczonego” (Margolin 104), 
jedyna ideologicznie poprawna osobowość homososa (Zinowiew 165–168). Tym, 
co najbardziej wyróżnia zeka intelektualistę spośród „obozowej masy”, jest nie­
ustanna walka o utrzymanie statusu homo sapiens. Rozum, chociaż zdecydowa­
nie szkodzi przetrwaniu w sowieckim „laboratorium ideologicznym” (Suchanek 
1996: 12), chroni przed urzeczowieniem i całkowitą destrukcją. Doświadczenia 
Margolina zebrane w Podróży do krainy zeków (Путешествие в страну зэ-ка, 
1952) (pierwsza, mocno zrewidowana przez cenzurę wersja wspomnień ukazała 
się w 1948 roku) potwierdzają bezkompromisowość sowieckiego systemu wobec 
człowieka i bezkompromisowość autora wobec ideologii totalitaryzmu komu­
nistycznego, z którą jako świadek wydarzeń, pisarz i intelektualista walczył do 
śmierci w 1971 roku.

W walce o własną godność i w obronie milionów zniewolonych ludzi Mar­
golin stosował inteligenckie metody protestu. Narzędziami sprzeciwu były, za­
miast brutalnego zachowania, wulgaryzmów i zwykłego kopniaka – pióro i sztuka 
krasomówstwa. Ogromnym szacunkiem darzył Margolin literaturę. W objętym 
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sowietyzacją Pińsku, zanim zrozumiał, że ma do czynienia z „inkwizycją radziec­
ką”, która niebawem karze mu masowo niszczyć książki niezgodne z sowiecką 
ideologią, filozof zajmował się porządkowaniem zbiorów bibliotecznych, ratowa­
niem „cmentarzyska kultury” (Margolin 31). O pracy w pińskim archiwum pisał: 

Poczułem się jak wśród diamentów, w pieczarze króla Salomona. Oczy mi się zaświeciły […], 
zaczęliśmy stąpać po prawdziwych skarbach, muszę przyznać, że przez całe życie nie miałem 
pracy bardziej odpowiadającej moim skłonnościom (Margolin 31).

Margolin znał wagę dziedzictwa kulturowego i czuł się za nie odpowiedzialny, 
szczególnie w tak trudnym dla dziejów ludzkości okresie, wierzył w sensowność 
swojego twórczego i intelektualnego posłannictwa (Sucharski 269): „Należałoby 
także postawić pomnik nieznanej zniszczonej książki – pisze Margolin. Tej, którą 
zniszczyły ręce gnębicieli ducha, tej, którą zdusili w zarodku, i tej, której nie do­
puścili do czytelników” (Margolin 315). Literaturę traktował jak świątynię, lite­
raturę propagandową, bo z tą właśnie w sowieckiej Rosji spotykał się najczęściej, 
jako jej kategoryczne zaprzeczenie. W jego ocenie: 

literatura Zachodu mówi otwarcie i śmiało o wszystkich wadach demokracji i wnosi światło 
w ciemne zakamarki, poddana cenzurze literatura ustroju niewolniczego milczy i stara się nie 
patrzeć tam, gdzie jest ciemno. Nie potrafi odpowiedzieć na oskarżenia inaczej, niż uciekając 
się do wyzwisk i negując fakty (Margolin 346).

Symbolem upadku najważniejszych wartości są książki niszczone przez cenzurę, 
palone, rzucane w błoto, przerabiane na skręty. Ludzie radzieccy, którzy niszczyli 
dzieła literackie i zabijali wolną myśl, byli najbardziej znienawidzonymi wrogami 
narratora. Odrazę, a jednocześnie współczucie Margolina budził „sowiecki maso­
wy człowiek”, zaanektowany bez reszty przez irracjonalny świat komunistycznej 
propagandy. Dzieła Lenina i Stalina, czytane z partyjnym instruktorem, świadczy­
ły o upadku człowieczeństwa. 

Sympatię i przyjaźń pisarza zyskiwali natomiast inteligenci, ludzie nauki 
(np. Maksik, doktor Maks Albertowicz Rosenberg – świetny chirurg czy Niko­
łaj – ukraiński nauczyciel z Dniepropietrowska, bibliofil, miłośnik słowa), którzy 
potrafili „czerpać najszczerszą rozkosz z literatury i ze sztuki” (Margolin 274). 
Kontakt z literaturą, sama myśl o kulturze wyznaczały Margolinowski horyzont 
przyszłości, chroniły przed „urzeczowieniem” (Ubertowska 36), były Adornow­
skim „błyskiem wolności” (Adorno, Horkheimer 95) czy wreszcie „azylem dla 
ludzkiej indywidualności” (Ubertowska 36). 

Warto wspomnieć, że na przeciwległym biegunie obozowej społeczności 
klasyfikował Margolin urki – obozowych kryminalistów, ludzi bestie, żyjących 
dniem dzisiejszym. Z pewnością w ocenie autora-narratora nie byli to wyzwoleni 
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i zbuntowani artyści, o których pisał Aleksander Wat (Sucharski 313). Margolin 
traktował ich raczej jako osoby chwiejne, politycznie niebezpieczne, wygodne dla 
obozowych przywódców i niesprzeciwiające się reżimowi. Ich jedynym celem 
były osobiste korzyści. Urki w Podróży reprezentują najgorszą kategorię zeków – 
złodziei i bandytów, ludzi moralnie okaleczonych, pozbawionych sumienia. Nie 
przeszkadzało to jednak autorowi, mimo jego zdecydowanej niechęci do urków, 
wypowiadać się o nich bez emocji, z Margolinowskim taktem. 

Ważną część prowadzonej w Podróży narracji zajmuje refleksja natury toż­
samościowej. Świadomość bycia humanistą, człowiekiem, który nie chce stać 
się „igraszką obcego żywiołu”, to jest przystać na propozycje bycia człowiekiem 
radzieckim (Margolin 282), sprawia, że narrator włącza tryb osobowościowej 
samokontroli, podejmuje „wielowymiarowy sąd osobisty” (Kozielecki 325). Po 
pierwsze, wielowątkowo analizuje swoje położenie, po drugie analizuje swój sto­
sunek wobec innych i innych wobec siebie, po trzecie, biorąc pod uwagę różne, 
zmienne okoliczności, w jakich się znajduje, stale weryfikuje swoje idem. Mar­
golin ma świadomość, że w świecie okrutnego zniewolenia i moralnej pustki nie 
można przewidzieć swojego zachowania, że człowiek zezwierzęcony nie jest 
wierny sobie i swoim ideałom. O ile poddana totalitarnej presji tożsamość nar­
ratora-bohatera jest wystawiona na próbę i stale delikatnie ewoluuje, ostatecznie 
inteligencki etos chroni ją przed rozmyciem, pozwala zachować ludzką naturę 
i nie godzi się jej nagiąć do potrzeb nowej ideologii (Neuner 156). Wybrzmie­
wają w Margolinowskim tekście echa filozofii Paula Ricoeura. Margolin walczy 
o ciągłość siebie, traktuje ipse jako tożsamość nie daną, ale zadaną (Ricoeur 193), 
a nie ustając w stosowaniu metody samoopisu, czy też samooceny (Nikitorowicz 
70), stale weryfikuje swoje „ja”. Nawet w warunkach „łagrowego piekła” broni 
się przed tożsamościową dyfuzją, stawia zobowiązanie bycia sobą wobec siebie 
i wobec innych. Gwarancją „sobości”, trwałego „ja” jest, według pińskiego filo­
zofa, uporządkowana samowiedza i ugruntowany świat wartości. Bycie sobą trak­
tuje Margolin jako ciągłe odczuwanie w świecie własnej obecności, nawet jeśli 
jest to świat „uniwersalnych nadludzi”, plastycznych do granic możliwości homo 
sovieticus (Zinowiew 163–168). Nie dziwi fakt, że sytuacja kryzysowa/graniczna 
(Sariusz-Skąpska 103), w jakiej znalazł się autor, rodzi w nim potrzebę kontrolo­
wania własnej podmiotowości, ponownego obrania pewnej postawy wobec świa­
ta i wydarzeń, które zakłócają ciągłość bycia (Bittner 19). Margolin z pokorą więc 
poszukuje prawdy o sobie i świecie: „Cóż o sobie wiemy, dopóki nie poddano 
nas próbie?” (Margolin 142) – pyta narrator. Łagier, podobnie jak u Sołżenicyna 
i Czapskiego, jest w Podróży sprawdzianem „siły charakteru, zwykłej ludzkiej 
moralności” (Sucharski 153; por. Żejmo 193–207). 

Nie pozostaje bez znaczenia, że pisarz w chwili aresztowania jest już człowie­
kiem ukształtowanym, znającym swoje miejsce na ziemi:
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Kiedy mnie aresztowano, miałem trzydzieści dziewięć lat. Byłem ojcem rodziny, człowiekiem 
materialnie i wewnętrznie niezależnym, przywykłym do szacunku ze strony otoczenia, absolut­
nie lojalnym obywatelem (Margolin 50).

Ma też świadomość bycia człowiekiem wolnym, odpowiedzialnym, zna swoją 
wartość, zdążył odkryć istotę swojej egzystencji, swój indywidualny, inteligenc­
ki sens życia (Harwas-Napierała 13). Tym bardziej jest mu trudno zaakceptować 
swoją przynależność do kategorii obozowych podludzi:

Nie byłem (już) żywym człowiekiem tęskniącym za domem, mającym rodzinę i prawo do 
samookreślenia się […]. Mur, który z niezrozumiałego dla mnie powodu wyrósł między mną 
a rodziną, ojczyzną i wolnością, ciężka zmora, od której nie mogłem uciec, niewidoczna sieć, 
w którą z każdym miesiącem zaplątywałem się coraz mocniej […] (Margolin 40).

Dodajmy też, że wartość nadrzędną dla narratora, na każdym etapie jego so­
wieckiej niewoli, stanowiła wolność, ale taka, która sprzyja rozwojowi wolnej 
myśli. Za nią Margolin tęsknił najbardziej. „Dlaczego pisarzowi wydarto pióro 
z ręki, spętano myśl uczonego i filozofa?” – pyta narrator, nie godząc się na jego 
intelektualne zniewolenie (Duda 2014: 226). Niemożność bycia sobą, brak szan­
sy na wystąpienie z głosem protestu i sumienia nazywa Margolin „najstraszniej­
szą, największą udręką dla ludzi wolnego ducha” (Margolin 113–114). Świadczy 
o tym, użyta w tekście niejednokrotnie, metafora duszenia się:

Byłem jednak w niewoli wielkiego mocarstwa, którego nikt nie śmiał kontrolować, które po 
kryjomu zbudowało dziesięć tysięcy obozów i gnoiło w nich ludzi w najgłębszej tajemnicy 
przed całym światem! Potworne nieprawdopodobieństwo, koszmarny bezsens, nieludzka pod­
łość tego, co działo się ze mną i milionami takich jak ja, sprawiały, że się po prostu dusiłem 
(Margolin 216–217). 

Nadbudowywanie tożsamości w świecie totalitarnym, jak wynika z relacji 
Margolina, to niezwykle karkołomne zadanie. „Trzecia wartość” (świadomość 
własnego rozwoju, konfrontacja z samym sobą), o jakiej pisze Danuta Mostwin 
(Mostwin 235–236), o ile ma prawo zaistnieć w wielu innych granicznych z punk­
tu widzenia tożsamości sytuacjach, w warunkach totalitarnego zniewolenia prak­
tycznie nie ma szans się wykształcić. Przeszłość i nowe niewolnicze otoczenie, 
w przypadku Margolina, to dwa zupełnie odmienne światy. Mocno zakorzeniony 
w żydowskiej, zachodnioeuropejskiej kulturze narrator kategorycznie odrzuca 
ślepy świat antywartości, fałszu i zakłamania. Dla zakluczonnych, jak czytamy 
w Podróży:

udawanie i fałsz są niezbędnym warunkiem samoobrony. Należy posłusznie wtórować władzy. 
Raz na zawsze trzeba zdławić w sobie wewnętrzny głos protestu i sumienia. Nigdy nie wolno być 
sobą, a to jest najstraszniejsza, największa udręka dla ludzi wolnego ducha (Margolin 113–114).
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Margolin pisze o „chomącie nałożonym na szyję” (Margolin 230), o konieczności 
wpisania się w ideologiczny schemat, o niebezpieczeństwie utraty człowieczeń­
stwa, którego doświadczył już przy pierwszym spotkaniu z NKWD, od razu, kie­
dy tylko przekroczył próg budynku milicji w Pińsku: „byliśmy martwi, skreśleni 
z listy” (Margolin 50–51) – żali się autor.

Margolinowski etos człowieka Zachodu, obywatela „pięknej Europy”, etos 
pracy intelektualnej, twórczej, rozwojowej runął w jednej chwili – kpiny enka­
wudzistów, ich wulgarne zachowanie i totalne lekceważenie więźniów, a przede 
wszystkim unieważnienie polskiego paszportu i izraelskiego obywatelstwa po­
twierdzają natychmiastową utratę dotychczasowej pozycji społecznej narratora. 
W tej sytuacji, nawet w łagrze, nawet, jeśli wszyscy są zastraszeni, Margolin na­
wołuje, aby inteligencja Zachodu podjęła dyskusję i walczyła w obronie uniwer­
salnych wartości. Strach w tym przypadku nie sprzyja regulowaniu naturalne­
go zachowania człowieka, o czym pisze Jurij Łotman (Łotman 37), przeciwnie, 
wynika, jak twierdzi Józef Tischner, z obrony „wewnętrznej prawdy” (Tischner 
1997), a w przypadku Margolina także z niezgody na przywykanie, przyzwycza­
janie się, na bycie człowiekiem radzieckim:

[…] jak posiedzi pan pięć lat, to przestanie się pan bać. I zostanie człowiekiem radzieckim. 
Przyzwyczai się pan. Strach przeszkadza się przyzwyczaić. Dlatego właśnie wymiera dzie­
więćdziesiąt procent takich jak pan, intelektualistów. A dla tych, którzy przeżyją, to nic takiego. 
Przywykają, pracują i się nie boją (Margolin 168).

W odczuciu Margolina strach przed bezradnością, a nade wszystko przed utratą 
wolności intelektualnej jest o wiele silniejszy niż strach przed bólem fizycznym. 
Ale to dobry symptom. Taki właśnie strach, jak twierdzi Józef Bańka, chroni 
przed utratą godności: umysł ludzki – symbol cywilizacji rozumu – „produkuje” 
bez ustanku strach, aby uniknąć trwogi, która mogłaby obalić w człowieku jego 
„ja”, prowadzić do zniweczenia jego godności (Bańka 1992: 52).

Skoro strach pozwala zweryfikować hierarchię wartości, winduje pojęcia wol­
ności, życia, sprawiedliwości, pokoju (Bańka 1988: 22). Pogrążony w „wiecz­
nym”, „panicznym”, „śmiertelnym” strachu Margolin deinternalizuje wpaja­
ne przez ludzi radzieckich antywartości, nie pozwala na dezintegrację kultury, 
w której tak mocno jest zakorzeniony. Autor potwierdza tym samym swoją wie­
dzę i erudycję. 

Strach w wydaniu Margolina umacnia więzi, sprzyja integracji, krystalizuje 
podział na „my” i „oni”, oddziela dobro od zła, niweluje różnice i podziały między 
ludźmi. Solidarność inteligencji – polskiej i żydowskiej, bo na tę kwestię zwraca 
uwagę autor, wyczuwa się w tekście przy okazji egzystencjalno-filozoficznych 
rozmów ze współtowarzyszami niedoli, w których nie ma zgody na socjoprio­
ryzm, gdzie liczy się człowiek z jego myślami, uczuciami i sumieniem (Raźny 



Intelektualista w łagrze. Perspektywa Julija Margolina 89

2014: 202). „Bycie z innymi” i doświadczenie drugiego człowieka jest w Podroży 
kolejnym etapem weryfikacji bycia sobą, poszukiwania wiedzy o sobie samym. 
W ujęciu fenomenologii antropologicznej „ja”, żeby stać się sobą, wymaga „ty” 
(Sariusz-Skąpska 1995: 282–283). 

Margolinowska analiza tożsamościowa potwierdza jego bezwzględne stano­
wisko wobec komunistycznych antywartości, wdrażanych przez reżim nie ina­
czej, jak tylko siłą i przymusem, przypieczętowuje jego negację komunistycznej 
propagandy i sowieckiej pseudonauki. Autor nie jest naiwny, od początku pobytu 
w łagrze wie, że system obozów pracy przymusowej w ZSRR nie jest przypad­
kiem, ale „logiczną konsekwencją komunizmu” (Margolin 269). Margolin po­
twierdza przy tym swoją żydowską przynależność, a jednocześnie identyfikuje się 
z demokratycznym Zachodem. 

Wyrażając absolutną krytykę wobec sowieckiego reżimu i kolektywizmu, 
pisarz sięga do żydowskiej genealogii, gloryfikuje Żydów. Siebie identyfikuje 
przy tym jako przedstawiciela wielu pokoleń inteligencji żydowskiej, indywi­
dualistów, ludzi piśmiennych i nieznających pańszczyzny, a przez to także jako 
człowieka trudniej znoszącego łagrowe jarzmo. Sam doświadcza upokorzenia, 
kiedy w Kruglicy, pełniąc na krótko funkcję inspektora komórki kulturalno­
-wychowawczej, podczas „rozprowadzenia”, a więc przed wyjściem zeków do 
pracy, odbywającego się tam wyjątkowo uroczyście, przy akompaniamencie 
harmonisty i z przemówieniami, miał „wychodzić z czerwonym sztandarem 
i stać pod trybuną jako żywa dekoracja” (Margolin 223). Obowiązek ten nazywa 
„zadaniem ponad siły” (Margolin 223) i rezygnuje wówczas z funkcji inspek­
tora, manifestując w ten sposób niezgodę na depersonalizację i utratę wolności 
poprzez symboliczną deklarację wstąpienia w szeregi zwolenników zbrodni­
czego systemu. Nie ma wątpliwości, że intelekt czyni życie w obozie bardziej 
uciążliwym. Zek, który dyskutuje, doprasza się o dodatkową karę (Duda 2008: 
61). Margolin jednak, co warto podkreślić, nie poddaje się nawet wtedy, gdy na 
własnej skórze doświadcza absurdalnej sytuacji, komicznego wręcz odwrócenia 
obozowych ról. Kiedy naczelnik Łabanow, prawie analfabeta, wysyła Margoli­
na, inteligenta, „nierobociarza” (Margolin 130), do karceru, ten pokornie zapi­
suje dyktowaną przez Łabanowa decyzję, a następnie odczytuje ją, wysyłając 
siebie samego do więzienia.

Praca w łagrze, jak twierdzi Margolin, to pogwałcenie ludzkiej natury i za­
negowanie podstawowych potrzeb człowieka. Obozy, gdzie ludzie wykształceni 
wykonują katorżniczy wysiłek przy wyrębie lasu i zmuszani są do wszelkiej innej 
pracy, zwykle niezgodnej z ich kompetencjami, nazywa Margolin „barbarzyńską 
profanacją i brakiem szacunku dla ludzkich zdolności i umiejętności” (Margolin 
106). Autor jest przekonany, że trud ludzi w niewolniczym wydaniu nigdy nie 
zaowocuje.
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Pisarz  – intelektualista i nonkonformista kategorycznie odrzuca machinę 
„państwowego niewolnictwa”, opartą na kłamstwie i ucisku, gdzie prym wiedzie 
pseudonaukowy, sprzeczny logicznie porządek, gdzie demokracja oznacza bez­
względną dyktaturę, postęp – obalenie wszelkich wartości i absolutyzację władzy, 
zaś nauka – prymitywną wiarę w zaklęcia ideologów (cyt. za: Bielicki 177). Filo­
zof opracowuje swoją koncepcję nienawiści i w ten właśnie sposób chce zmierzyć 
się ze złem komunizmu, najbardziej traumatycznym doświadczeniem XX wieku 
(Broda, Kurczak, Waingertner 5). Omawiając krwawą europejską historię, od cza­
sów inkwizycji po akty masowego marksistowskiego terroru i spustoszenie, jakie 
w Europie zasiał faszyzm i nazizm, Margolin wyraża swój opór wobec nienawiści 
i kłamstwa, daje wyraz troski o każde ludzkie istnienie. Rosję sowiecką nazywa 
przy tym „miejscem katorżniczego przymusu i czarnej rozpaczy” (Margolin 277), 
porównuje ją do ogrodu, z którego z korzeniami wyrywa się kwiaty, a w ich miej­
sce sieje się nienawiść i zakłamanie. 

Filozof teoretyzuje na temat nienawiści i pseudonienawiści, która, choć stanowi 
jedynie namiastkę tej pierwszej, jej podróbkę, jest bardzo niebezpieczna, szczegól­
nie zaś, gdy przybiera masowy charakter. Do tej kategorii zalicza Margolin pseudo­
nienawiść masowo-dziecięcą (odium infantile), intelektualno-abstrakcyjną (odium 
intellectuale) i świadomą pseudonienawiść, czyli antynienawiść żołnierza.

Pseudonienawiść dziecięca w jego ocenie to uczucie krótkotrwałe, niestabilne, 
ale jednocześnie mocne, wybuchowe, spontaniczne. A wspomina o tym uczuciu 
w kontekście sowieckiego masowego człowieka – infantylnego, uległego, dające­
go się sterować, który podjudzany przez dyktatorów, „zimnokrwistych reżyserów 
i podżegaczy” (Margolin 281), posłusznie wypełnia polecenia złych demiurgów 
i z największą zaciekłością realizuje ich cele. „Podszczuta masa” (Margolin 281), 
przekonuje autor, bywa nieprzewidywalna, czasami działa naiwnie, po dziecięce­
mu, ale jednocześnie jest śmiertelnie niebezpieczna – dzika, nieokiełznana, bez­
względna, brutalna „wyraża się w pogromie, w rozbitych czaszkach i przelewie 
krwi” (Margolin 281). Ten rodzaj pseudonienawiści jest odwrotnością nienawiści 
dojrzałej/doskonałej, a więc kontrolowanej, bez emocji, która nie przejawia się 
wybuchowym zachowaniem, ale każe zachować spokój w najtrudniejszych sy­
tuacjach. Nienawiść dojrzała, często skrywana i tłumiona, najczęściej wyniszcza 
powoli, ale dogłębnie: 

My, dorosłe dzieci, nauczyliśmy się tłumić i regulować przejawy swojej nienawiści, jak radio­
odbiornik; wyłączać i włączać je jak światło elektryczne. Nasza nienawiść jest potencjalną siłą 
i dlatego może być uprzejma i spokojna, niczym nie przejawiając się zewnętrznie; biada jednak 
temu, kto ściska wyciągniętą rękę wroga i idzie obok niego (Margolin 281).

Pseudonienawiść intelektualistów/mędrców, innymi słowy gabinetowa, aka­
demicka lub też teoretyczna, w centrum sytuuje człowieka jako podmiot em­



Intelektualista w łagrze. Perspektywa Julija Margolina 91

piryczny, omawia jego niedoskonałości i wytyka błędy. I chociaż, jak twierdzi 
Margolin, z założenia głosi szczytne cele, ostatecznie jednak sieje potworne za­
grożenie. Jeśli wejdzie w użycie mas i silnych jednostek i poddana zostanie błęd­
nej interpretacji, łatwo staje się przyczynkiem do wojen i okrutnych w skutkach 
ideologii. 

Trzeci rodzaj pseudonienawiści to antynienawiść walczących w słusznej spra­
wie (odium nationale). Zdefiniowanie tego rodzaju pseudonienawiści przychodzi 
Margolinowi z największą łatwością. Jest ona czytelna i najmniej skomplikowa­
na. Ten rodzaj fałszywej nienawiści jednoznacznie wiąże autor z atakiem wroga 
i odpowiedzią na skutki tego ataku. 

Rozważania Margolina na temat pseudonienawiści stanowią jedynie podłoże 
do głębszej refleksji na temat nienawiści w formie czystej i pierwotnej, a jed­
nocześnie najbardziej niebezpiecznej. Ta, jak twierdzi filozof, nie wynika z ze­
wnętrznych problemów – wtedy mielibyśmy do czynienia z odium nationale – 
lecz z indywidualnych defektów, ludzkich słabości, z urojonych i nieracjonalnych 
szaleńczych zachowań, a także z braku równowagi duchowej. „Chodzi o zaciekłą, 
potworną, ale całkowicie obiektywną siłę destrukcyjną, wynikającą z beznadziej­
nej próby budowania własnej przeklętej egzystencji na nieszczęściu i śmierci in­
nych” – pisze Margolin (Margolin 285).

Podczas, gdy Zinowiew utrzymuje, że postawy komunizmu szczepią repre­
zentanci najniższych klas społecznych, a władza jedynie umiejętnie wspiera te 
działania (Suchanek 1993: 218), Margolin na szczycie piramidy nienawiści (por. 
Borejsza 25) stawia inspiratora, którego nazywa „uosobieniem nienawiści” (Mar­
golin 283). To właśnie przywódców, pojedyncze patologiczne jednostki, które 
niszczą życie innych i kradną im wolność, tworząc bestialskie ideologie, oskarża 
o napędzanie mechanizmu nienawiści. 

Podsumowując jedynie wstępne omówienie teorii nienawiści Margolina – Po-
dróż jest bowiem doskonałym materiałem do dalszych, dogłębnych badań w tym 
zakresie – podkreślić należy, że o ile nienawiść stanowi według autora siłę naj­
bardziej destrukcyjną – zabija człowieka, gardzi wolną myślą i odrzuca intelekt – 
rozum to jej opozycja, pozwala odróżnić dobro od zła, jednoczy ludzi w walce, 
wskazuje właściwą drogę. 

Warto dodać, że Margolin zawsze ocenia świat racjonalnie, nie emocjonalnie, 
zawsze z największą satysfakcją tryumfuje, gdy w sytuacjach obozowej traumy, 
bezsilności, zezwierzęcenia potrafi zapanować nad nienawiścią, gdy, jak sam 
mówi, jest w stanie ją ogarnąć i poddać pod osąd rozumu. Jego bogata w kon­
teksty filozoficzne relacja momentami nasuwa skojarzenia z opisem kołymskich 
doświadczeń Filipa Istnera, żydowskiego poety, urodzonego w 1912 roku we 
Lwowie. Narrator, poszukując sensu własnych traumatycznych doznań, czasami 
przypomina istnerowskiego „człowieka samotnego, zasmuconego złem” (Famul­
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ska 2012). Z tą jednak różnicą, że Margolin nie jest „mędrcem-pesymistą” (Fa­
mulska 2012), ale racjonalnie myślącym humanistą i intelektualistą, który – będąc 
uczestnikiem łagrowej rzeczywistości – jest jednocześnie doskonałym jej inter­
pretatorem.
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