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The world as a transit. The poetics of space
in the poetry of Gisella Lachman

Abstract. The article is an analysis of the poetry of Gisella Lachman (1895-1969), poet of the
“first wave” of Russian emigration, from the perspective of the poetics of space. The poet expressed
her emigration experience (multiple changes of residence: Russia, Germany, Switzerland, USA)
in her poems in spatial relations. They appear on different levels of the works’ morphology: in the
construction of the lyrical “I”, in the organisation of the presented world, in the repertoire of motifs
and the selection of poetic lexis and genre forms. Space plays a literal role in Lachman’s poetry; it
is a representation of extra-literary reality, seen subjectively. It is also subject to metaphorisation,
becoming a tool for expressing philosophical content. The poet creates not only a spatial model of
the world, but also a spatial model of human life, which she perceives as a transit on the road to
eternity.
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Przestrzen i emigracja pozostaja ze soba w szczegdlnie bliskich, wrecz
nierozerwalnych relacjach. Emigracja, oznaczajaca wyjazd z ojczystego kra-
ju do innego panstwa, staly lub okresowy pobyt w innym panstwie (Stownik
Jjezyka polskiego), wiaze si¢ z dobrowolnym lub przymusowym przemieszcze-
niem w przestrzeni fizycznej, geograficznej i kulturowej, jest opuszczeniem
,»SW0jego miejsca” na ziemi i wyruszeniem w inng przestrzen, cz¢sto nieznang
i obcg. Czynno$¢ emigrowania i sytuacja bycia na emigracji oznacza zmie-
nione potozenie w $wiecie, dyslokacje w planie geograficznym i kulturowym,
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przejscie w inne pole semantyczne i inny system wartosci. Piszac o tych za-
gadnieniach, emigranci i badacze wskazuja na takie aspekty, jak: opuszczenie
(domu, bliskich, narodu, czytelnikow), dystans fizyczny, rozziew przestrzenny
(Dobieszewski 33), znalezienie si¢ na zewnatrz, przesuni¢cie poza centrum,
wyjécie ,,poza”, przekroczenie granic (politycznych, kulturowych, jezyko-
wych, psychologicznych). W zaleznosci od przyczyn emigracja bywa utozsa-
miana z podroza, wedrowka, pielgrzymka lub ucieczka, tutaczka, wygnaniem
(banicja). Niektorzy badacze, majac na uwadze jednokierunkowos$¢ emigracji,
wpisang w nig niemozno$¢ powrotu do porzuconych miejsc, proponujg postrze-
ganie jej jako antypodrozy, podrozy zredukowanej, nieukonczonej (zob. Time).
Wspolnym mianownikiem wszystkich tych okreslen i asocjacji sa wyobrazenia
przestrzenne, u podstaw ktorych lezy ruch i wigzace si¢ z nim przesunigcie
terytorialne.

Emigracja prowokuje takze specyficzne postrzeganie przestrzeni, wprowa-
dza do niej nieodwracalne peknigcie na dwie strefy, zazwyczaj odmiennie walo-
ryzowane i nacechowane: ojczyzne i obczyzne (Wyskiel 37; Ndiaye 2008: 132).
Pisal o tym Czestaw Mitosz:

Wyobraznia, zawsze przestrzenna, wskazuje na poétnoc, potudnie, wschod i zachdd od pewnego
centralnego, uprzywilejowanego miejsca, ktorym jest przypuszczalnie wioska naszego dziecin-
stwa czy nasz powiat. Jak dtugo pisarz mieszka w swoim kraju, uprzywilejowane miejsce, ko-
liscie si¢ rozszerzajac, utozsamia si¢ z catym krajem. Wygnanie przesuwa ten o$rodek; a raczej
tworzy dwa osrodki. Wyobraznia odnosi wszystko do otoczenia ,,tam, daleko” [...].
Wyobraznia kierujaca si¢ ku odleglemu regionowi czyjego$ dziecinstwa jest typowa dla lite-
ratury tesknoty [...]. Chociaz do$¢ rozpowszechniona, literatura tgsknoty jest tylko jednym
z wariantow radzenia sobie z oderwaniem od rodzinnego kraju. Nowy punkt, ktéry organizuje
przestrzen w odniesieniu do siebie, nie moze zosta¢ wyeliminowany, to znaczy nie mozna sie-
bie wyabstrahowaé z fizycznej obecnos$ci w okreslonym miejscu na Ziemi. Dlatego wlasnie
powstaje dziwne zjawisko: dwa osrodki i dwie przestrzenie stworzone wokoét nich naktadaja
si¢ na siebie lub — i to jest szczes$liwe rozwigzanie — zrastaja si¢ w jedno (Milosz, Zrodlo elek-
troniczne).

Wszystkie te, nakreslone w duzym skrodcie, przestrzenne konotacje emigracji
znalazty wielokrotne i bogate pod wzglgdem form wyrazu artystycznego odzwier-
ciedlenie w tworczosci literackiej emigrantow rosyjskich ,,pierwszej fali”. Dla
zilustrowania zagadnienia zacytuje wiersz Aleksieja Aczaira (wlas¢. nazwisko
Gryzow) Ilo cmpanam paccesnus. Doskonale oddaje on wysoki wspotczynnik
geograficzny, jakim cechuje si¢ poezja ,,pierwszej fali”:

M5I XKuBaiM B CypoBOi HEMETUHHE,
Hawm 3nakomb! Apkup u Cuawm;

Ms! xonunu no auxoit Typerunne
W no npanucTeIM HEOECHBIM ropaM.
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Hawm 6nu3ku u [Tamup, u Amepuxka,

U barnan, u JInoHCKUM 3a/1UB.

Harm xa3ak y BocTouHoro OGepera
VYoupascs B Jle:KHEBCKUH MPOHB. ... ]

Ha nnanTanusx, pepmax, Ha Gpadbpukax,
IJIe HU BCTaTh, HU COTHYTHCS, HU JICUb,
B apreHTHHAX, KaHa/ax u appukax
paszmaercst MOCKOBCKAsl Peyb. | ... ]

He cnomuna cyap6a Hac, He BBITHYIIA,

XOTb NPUTHYJIa IO CAaMOM 3eMJIN...

A 3a 10, uTo Hac PonyHa BEITHANTA,

MBI 110 CBeTY ee pasHecinH. (Russkad poezia Kitad, zrodlo elektroniczne)

W thimie rosyjskich uchodzcow, wygnanych z Rosji i roznoszacych ja po
$wiecie, znalazta si¢ Gizella Lachman — poetka juz za zycia dziatajaca w cieniu
wielkich staw ,,biatej emigracji”, dzi$§ za$ wtasciwie nieznana i niedostrzegana
przez historykow literatury rosyjskiej!. Aby te anonimowos¢ przetamac, przyto-
cze¢ fragment notki biograficznej:

[...] poetka i tlumaczka urodzita si¢ w 1895 roku w Kijowie. Szczgsliwe dni dziecinstwa
i wezesnej mtodosei na Ukrainie, w majatku rodzicow, okreslity pogodna tonacje jej poezji.
Wyksztalcenie zdobyta w Kijowie. W 1919 roku, majac 24 lata, wyemigrowata do Niemiec.
Mieszkata w Berlinie, gdy istniata tam duza kolonia pisarzy rosyjskich. Jednakze jej wlasne
pierwsze proby poetyckie nie wyszty poza poziom dyletanctwa; swiadoma tego, na dlugo za-
rzucita poezje.

W drugiej potowie lat 20. przeniosta si¢ na state do Szwajcarii. Wybuch II wojny $§wiatowej
zmusil ja do nowej emigracji, jesienia 1940 roku wyjechala do Lizbony, skad statkiem — do
USA.

Od 1941 roku Lachman mieszkata w Nowym Jorku. W 1943 roku, nieoczekiwanie dla samej
siebie, zaczela pisa¢ wiersze. Jej debiut literacki miat miejsce w czasopismie ,,HoBoe pycckoe
cnoBo” w 1944 roku. Mieszkajac w Nowym Jorku, zblizyta si¢ do uczestnikow ,,Kotka rosyj-
skich poetow w Ameryce” [...]. W 1949 roku wspdlnie z J. Antonowa, J. Markowa, K. Stawina,
T. Timaszowa, Z. Trocka i innymi cztonkami kotka wydata almanach Yemwvipraoyams, ktorego
tytut oznaczat liczbg autorow.

W latach 50. jej wiersze i przeklady byly publikowane w czasopismach ,,Moctsr”, ,,HoBbrit
KypHan”, ,,HoBoe pycckoe cioBo” i innych emigracyjnych periodykach. Dwa tomiki poetyc-
kie, I1nennvie cnosa (1952) i 3eprana (1965), zawieraja sto wierszy i kilka przektadow z Emily

! Pojedyncze wiersze Lachman, wraz z biogramami, zostaty wiaczone do kilku antologii rosyj-
skiej poezji emigracyjnej (Kovaldzi 98-106, 425-426; Krejd 1995: 287-288, 635-636). W Polsce
jej tworezos¢ i sylwetke przyblizyta Iwona Anna Ndiaye (Ndiaye 2006: 195-199, 393). Zob. takze
Aleksandrov 299. Wiersze Lachman wydano na Ukrainie w 1997 roku. Tomik zostat opatrzony
dwoma wstepami: Jurija Koczubeja (Kocubej) i Oleksandra Fiedoruka (Fedoruk). Obszerny szkic
o poetce opublikowat kilkanascie lat temu Jurij Lewing (Leving). Sa to, jak dotad, jedyne opraco-
wania poezji Lachman.



14 Jolanta Brzykcy

Dickinson, Roberta Frosta i Edny St. Vincent Millay. W 1966 roku kilka jej wierszy wtaczono
do antologii Coopyarcecmeo.
[...] zmarla w 1969 roku w USA [przektad mgj J.B]. (Krejd 2001).

Rekonstruujgc biografie Lachman, jej autor sitg rzeczy uwypuklit stygmat
wygnanczego niezakorzenienia i wigzacy si¢ z nim aspekt przestrzenny. Kilku-
krotne zmiany miejsca zamieszkania, wymuszone przez sytuacje polityczng lub
bardziej prozaiczne, ale przeciez wazne, powody finansowe (w poszukiwaniu pra-
cy poetka przeniosta si¢ z Nowego Jorku do Waszyngtonu?), sprawity, ze indywi-
dualne doswiadczenie wygnania wpisuje si¢ w kulturowa parabolg emigracyjnej
eksterytorialnosci.

W poezji Lachman zagadnienia te znalazty odzwierciedlenie przede wszyst-
kim w relacjach przestrzennych. Ujawniajg si¢ one na réznych poziomach morfo-
logii utworow poetki: w konstrukeji ,,ja” lirycznego, w organizacji $wiata przedsta-
wionego, w repertuarze motywow 1 sprzezonym z nim doborze okreslonej leksyki
poetyckiej oraz form gatunkowych?. Ich analiza jest celem niniejszego artykutu.

Podmiot wierszy Lachman znajduje si¢ na ogét w ruchu: spaceruje, odbywa
krotkie samochodowe przejazdzki, piesze wedrowki czy migdzykontynentalne
podroze. Motywacja tych przemieszczen jest rozna, dyktowana wewnetrzng po-
trzeba badz narzucona przez zewnetrzne okolicznosci, niezalezna od woli pod-
miotu. W pierwszym przypadku sg to przechadzki lub gorskie wycieczki z uko-
chanym, opisywane w wierszach o tematyce milosnej:

Hac anrensr obeperanu,

Korma BcTpeyanmuch Mbl ¢ TOOOH

U psimom 1y, 3a0bIB TIEYany,

Ha mur o6nackansl cyap00i.

MpbI B 04apOBaHHOM J0IHHE
Bpoauiu B1osib Kakux-To pex... [...]

[...] Mex miagkoii ckaioii U IITyOOKHUM OBparom
TponmHKa OblIa TaK y3Ka.

1o Hell TBI criycKayiCs yBEPEHHBIM 1L1ATOM,

Tol MHE yibiOascs cierka... [...] (Lahman)*

2 Wedlug niektorych biogramow (http://www.vekperevoda.com/1887/lahman.htm) poetka
mieszkata tez w Filadelfii.

3 Przestrzen artystyczng w poezji Lachman rozumiem, za Jurijem Lotmanem, jako ,,continu-
um, w ktorym rozmieszczone sg postaci i toczy si¢ akcja”. Mozna je, do pewnego stopnia, identyfi-
kowac¢ z przestrzenia fizyczna, cho¢ nalezy pamigta¢ o prymarnej funkcji ,,modelowania stosunkéw
pozaprzestrzennych” (Lotman 220).

4 Wszystkie wiersze cytowane sg wedtug wydania: Gizela Lahman, Vibrani poezii/Gizella Si-
gizmundovna Lahman. /zbrannad poézid. Kiev, Triumf, 1997. Web. 29.09.2020. http://ju.org.ua/ru/
literature/749.html.
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oraz przemieszczenia o znacznie wickszym zasiegu terytorialnym, jak eskapa-
da po Europie, bedaca kompozycyjna i fabularng kanwa cyklu wierszy Notatnik
podrozny (Ilymesass mempaow). Przeciwwage dla ruchliwosci waloryzowane;j
pozytywnie, gdyz inicjowanej przez sam podmiot, $wiadomej i dobrowolnej, sta-
nowig jej odmiany przymusowe, jak emigracyjna tutaczka lub podréze mentalne,
mimowolne, bo odbywajace si¢ we $nie lub naglym wspomnieniu. Pierwsze z na-
zwanych ,,przemieszczen negatywnych” rzadko jest wyrazane wprost, jedynie
w dwoch wierszach przybiera eksplicytna postac (,,Kyma BeayT ckuransaeckue
Tporbl?”, ,,3a MOpe-OKeaH B W3rHaHbe mpuHecia / CTEMHOro BeTpa Iyl U Iiad
MeTenH CHeXHOI’). Motyw onirycznej podrozy w przesztose¢, spotkania z daw-
no niewidzianymi czy tez niezyjacymi juz bliskimi badz z sama sobg sprzed lat
pojawia si¢ u Lachman cze$ciej (zob. wiersze: Cmpannuya, Bee 6 mupe kpymo
UBMEHUNOCH..., 3epkana). Strategie kommemoratywne sa wowczas sprzezone
z czynno$cig pokonywania przestrzeni (i czasu), co znajduje wyraz w zastosowa-
niu odpowiednich czasownikow ruchu:

Xody oM4aThCsi HEBUTUMKON

Ha kppuibsax pagocTHoro cHa

Tyna, rae 3a mpo3payHoOi JABIMKON
Jlexur nanexas crpana. |[...]
B36epych, kak cTpaHHHIA ¢ KOTOMKOIA,
Ha nepessinHoe KpbuibLO |...].

Nieodlagcznym rezultatem przemieszczen ,,ja” lirycznego w przestrzeni fi-
zycznej, geograficznej i kulturowej jest jej dyferencjacja. Skorelowana z ruchem
zmiana percepcji wprowadza do otoczenia napiecia i peknigcia, zarysowuje w nim
linie podziatu, prowadzi do réznicowania wedlug rozmaitych kryteriow. Zasadni-
cze w tym wzgledzie sg opozycje przestrzeni otwartej i zamknigtej (pole, rownina,
ulica — dom, pokdj, numer hotelowy), przynaleznej do $wiata natury i kultury
(gory —miasto), prywatnej i publicznej (dom — dworzec), zorientowanej wokot osi
pionowej (ziemia — niebo) 1 horyzontalnej (blisko — daleko, tu — tam).

Jednym z istotnych, cho¢ wcale nie prymarnych uporzadkowan przestrzeni
w $wiecie przedstawionym wierszy Lachman jest, bedacy pochodng emigracyjne;j
eksterytorialnos$ci, roztam na ojczyzneg i obczyzng. Zgodnie z regutami, jakie rzadza
literaturg emigracyjna (por. Wittlin), przestrzen ojczysta ukazywana jest przez po-
etke jako odlegta w ptaszczyznie spacjalnej i temporalnej, bezpowrotnie utracona
(,,Moii kpail He3a0bITII U TaNbHUN, ,, 10 CUX TIOp HaM cHuTcs / [Ipumeperusina-
sicst cTpaHa’), szczegblnie droga podmiotowi, wyposazona wylacznie w pozytywne
konotacje (poczucie bezpieczenstwa, brak trosk, szczesliwe dziecinstwo, mitosc,
blisko$¢ innych). Jej reprezentantami sa matryce wyobrazeniowe ukrainskiego pej-
zazu, z typowym dla niego bezkresem i sennoscig urodzajnej, zyznej rowniny:
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[...] IlnbIByT BO BCEM BEIMKOJICTIEU
Pactpenannsie BeTpoM cremny,

B nBety BUIIHEBBIE CaJb,

Kaxk OynTo ObI B MyIIMHKAX CHeTa.
[InereTcs U CKPHITUT Telnera;
Konec rybokue crenst

BuyiHb! Ha BSI3KOM UepHO3EME;

Ee BesyT B 1eHUBOI peme,

[arast ¢ B&XKHOCTBIO, BOJIHI [...].

Ten krajobraz bywa niekiedy uzupeniany o znaczace atrybuty kulturoznawcze:

[...] 3BoH OyOeHIIOB, IECHB SIMIITMKA
U ryn lnenpa caunuce B mpocTope [...].

Kreujac obrazy kraju ojczystego, poetka si¢ga takze — cho¢ czyni to rzadko
— po toponimy. Jest to przede wszystkim Dniepr (,,aan cuneromum J{aempom /
Brercst npM Becenblii napoxoza”, ,,I'bl IpUHEC MHE U3/1aneka Kycouek Poccuu — /
KonokonbsHbie 3B0HbI 1 oMyT JHenpa”) i charakterystyczne dla topografii Kijowa
(ktérego nazwa w wierszach si¢ nie pojawia), cho¢ mniej rozpoznawalne, punkty:
Mogita $w. Askolda, czyli uroczysko z cmentarzem, polozone na prawym, wy-
sokim brzegu Dniepru i most Lancuchowy przerzucony przez rzeke w poblizu
Mogity, w 1853 roku, nazywany takze Mikotajewskim, na cze$¢ d6wczesnego cara
Rosji. Oba elementy architektury rodzinnego miasta Lachman wprowadzita do
wiersza Martickuii gemep, wmopy weeeis...:

[...] Hax oOpeiBOM MeX MIaKy4ux UB
PaciBetaet CHOBa KyCT CHPCHH.
JleBOouKa YnTACT, MOJOKHUB
MpaMOpHYIO KHUTY Ha KOJICHH.
HemoaBmXHBI B MPAMOPHBIX PyKax
[TupoKo pacKpbIThIE CTPAHHIIBI.
Bugunis, nerkoi craiikoit B o0akax
3a [lenmHbIM MOCTOM JICTAOT MITHUIIBI.
3amax Masi B BO3IyXe pa3iiuT. ..

MBI ¢ ToGO# 0 cMepTH Tam 3a0bLTH,
Tne TpaBa pocia MeX APEBHUX ILTHT
Ha Ackoib10BOM MOTHIIE.

Warto dodac¢, ze utwor powstat w 1949 roku, gdy nie istniat juz ani cmentarz,
zamkniety przez bolszewikow w 1919 roku i zamieniony na park miejski, ani
most, zburzony rok pozniej. Nie wiadomo, czy fakty te byly znane poetce, jednak
niezaleznie od tego wzmagaja one wyrazone w wierszu poczucie bezpowrotnosci
przesztosci.
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Waznym komponentem kreowanej w omawianych wierszach przestrzeni oj-
czystej, co takze odpowiada fizjologii literatury emigracyjnej, jest dom rodzinny.
Podobnie jak i pozostale komponenty fizycznie nicosiggalnej ojczyzny, jest on
dostepny jedynie w snach i wspomnieniach podmiotu lirycznego; niekiedy — jak
w wierszu Bozepauerue domotli —urzeczywistnia si¢ w poetyckim akcie tworczym:

3a4eM mucarhb 0 TOM, YTO TOJBKO CHHUTCS,
Yero 1aBHO Ha cBeTe 00JbIIE HET?

Ho 1icT MOKphUIH YepHbIE H3JIOMBI,
CJ10Ba KOJIYIOT U MOKOT B HOYH —

B pasBaiuHax paspyIieHHOro aomMa
3aleBeMINCh THXO KUPITHYH.

Symbolika domu w wierszach Lachman réwniez miesci si¢ w paradygmacie
emigracyjnych wyobrazen przestrzennych, nakazujacych widzie¢ w nim centrum
wszechswiata, gniazdo rodzinne, azyl, siedzibe rodu, wiez z przeszioscia, trwa-
los¢, ostoje itp. Poetka, kre§lac obrazy przytulnej sypialni (,,B 1eTcTBe MHE Ka3a-
nachk Becenee / OHa Bcex koMHaT Ha 3emiie”’) badz tez wspominajac odczuwang
w dziecinstwie beztroske (,,B3beraro OvicTpo Ha KpbuTBIO, / CMEIOCH, KakK Jie-
BOuKa, Oecrieuno”), jawnie odwotuje si¢ do tych znaczen. Pieczotowitos¢, z jaka
rekonstruuje wnetrze domu i jego najblizsze otoczenie, jest miarg jej tesknoty za
utraconym rajem na ziemi:

[...] OOHsBIIM CTEHY LETIKUMH PyKaMH,
TaHyICS MIIIONT M BUJICS Y OKHA.

A Ha OKHE B3JIOXHYJIU 3aHABECKH |[...]

Ha crapoii mocTpe BCHBIXHYIH TOJBECKH
W yneiOHyncst 6aOyIIKuH MOPTPET.

[...] Homa Obut cuHKME 000H,
CTONHK TI0J] KUCEWHOIO BOJIHOM,
3epkaiio B cepeOpsiHOU ompasge... | ... ]

PacKpBITHI IMPOKO BOPOTA.
Kaxk Bcrapsp, 1Ba 1yba y BOpoT
KuBaror 11ackoBo JIMCTBOIO. [...]

Zgodnie z prawami emigracyjnej optyki naturalnym dopehlieniem, a zara-
zem przeciwnym biegunem dla przestrzeni ojczyzny jest obczyzna. Lachman
podporzadkowuje si¢ tej zasadzie jedynie czesciowo. Po pierwsze, dychotomia
ta nie jest kluczowa w jej poezji, czytelne $lady peknigcia na przestrzen ,,obcg”
i,,swoja” znalez¢ mozna w kilku zaledwie wierszach. Odnotujmy, gwoli badaw-
czej rzetelnosci, ze osig jednego z nich jest nieprzystawalnos$¢ obu sfer:
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Ha uy»OuHe n coHIe, ¥ Ty4H JpyTHE,
1 BonHA rOBOPUT Ha 4y>KOM SI3BIKE...

51 uepuy TBoOe ums, Poccus,

Ha mpumopckom mecke |...],

z kolei ideowg kanwe drugiego utworu stanowi emigracyjna bezdomnos¢, una-
oczniona w obrazie hotelowego pokoju. Podmiot liryczny wiersza to uchodzca,
ktory bezskutecznie probuje przeksztalci¢ bezosobowe wnetrze wynajetego nu-
meru we wlasne miejsce na ziemi:

3a Hemesel THXO0 TSAHETCS HeJels,

W, OBITH MOXET, TOABI MHPHO 3/1€Ch IPOHIYT.
B xoMHare 6e31MIHOI, B KOMHATE OTEIIst

S co3math craparochk CBOM OBUIONH YIOT.

Paznoxuna KHUIM, BbIHYJIA IOPTPETHI

U HakpbuIa MIe10M CTapEHBKHUN CYHIYK
C HOBOIO HAACKIOM, C IIECHEH HEIOIIETON
O KOHIIE CKUTAHHIA, O KOHIIE Pa3iyK.

PaBHORYIIHBI CTEHBI, HO CMEIOTCS BEIllH,

Bbuies u3-noj miea KpacouHbIH SpIIbIK.

My3bl JlansHux CTpaHCTBUIM CIIBILTY TOJIOC BEIIUH. ..
V Bemiei JIyKaBbIX CBOU jKUBOH SI3BIK.

Jednak, ogolnie rzecz biorac, zbyt rzadko Lachman mowi o wygnaniu, by
mozna byto uzna¢, ze temat ten szczego6lnie ja frapuje. Co wigcej, w niektorych
przypadkach deszyfracja wygnanczego kodu jest wtasciwie niemozliwa bez zna-
jomosci biografii poetki. Do wierszy, ktore mozna okresli¢ mianem autobiogra-
ficznych, nalezg np. Howto-tioprckas nous... Hebockpebul... 1 Kocoa-nubyov mul
ecmpemumcs oname... W obu ideowg i kompozycyjng zasada jest kontaminacja
dwoch typdw przestrzeni: obiektywna przestrzen obczyzny przenika oniryczna
przestrzen kraju rodzinnego:

Hero-fiopkckast Hodb... HebockpeOnt
OxkyTaia CHe)XHas MIJIa. ..
Mepemiarcs rae-To cyrpoosl,

ITo GenbIM X0IMaM — Kyrona,
OBpary, IIyXue J0poru

U ToHKast TKaHb cepebdpa,

Uro KUHYI BONIIEOHUK IBYPOTHIA
Ha cunue npaunel Quenpa....

[...] PxxaHoe mosnie, CBeKUE CHOIIbI
MenbkHYT Ha MecTe HeOocKkpeOa.
[Touynsarcs B oceHHel noiymrie
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IMox poHapsMK YIB! TOXKIITHBON
Ci1e/1bI KOIIBIT Ha B3PBIXJICHHOH 3eMile
W 110M ¢ KOJIOHHAMHU 3a HUBOIA. [...]

O tym, ze przebitka dwoch plandw czasoprzestrzennych wyrasta z osobi-
stych wygnanczych doswiadczen autorki, nie sposob dowiedziec si¢ z tekstu wier-
sza, do jego odczytania w tym wilasnie kluczu konieczna staje si¢ wiedza o jego
pozaliterackich kontekstach®.

Inna przyczyna, dla ktorej rzeczywisto$¢ artystyczna Lachman wymyka si¢
emigracyjnym typologiom przestrzennym, tkwi w odmiennej od powszechnie
przyjetej wsrod rosyjskich poetow ,,pierwszej fali” waloryzacji obczyzny. W od-
roznieniu od wielu swoich pobratymcow, dla ktérych wszystko, co usytuowane
poza Rosja, jest obce, inne i niechciane®, poetka wzbrania si¢ przed jednoznacznie
negatywnym osadem zagranicy. Swiadczy o tym, do pewnego stopnia, bogaty
repertuar rekonstruowanych przez nig krajobrazow obczyzny. Weduty Nowego
Jorku i europejskich metropolii (Kolonia, Paryz, Wenecja, Bazylea, Stambut),
szkice wtoskich i francuskich zabytkow architektury (katedra w Chartres, Dro-
ga Appijska), pejzaze Alp, potudniowych Wloch czy tureckich ptaskowyzow sa
dowodem zainteresowania poetki nieznanym i dlatego wtasnie wartym pozna-
nia otoczeniem. Lachman cechuje otwarcie na kulturg kraju osiedlenia, nie daje
si¢ ona sprowokowac¢ do typowo wygnanczych porownan i hierarchizacji, uni-
ka kulturowej konfrontacji przebiegajacej wzdhuz osi metropolia — diaspora. Jej
europejskie pejzaze sg utrzymane w tonie notatek z podrdzy, sporzadzanych nie
przez zmagajacego si¢ z traumg wygnania Rosjanina, lecz przez wytrawnego po-
dréznika. To obywatel §wiata, obdarzony subtelnym smakiem i zmystem obser-

5 Trudno jednoznacznie rozstrzygnaé¢ kwesti¢ autobiografizmu poezji Lachman. Z jednej stro-
ny zbyt mato wiemy o jej zyciu, by w rzeczywistosci artystycznej dostrzegaé refleksy weryzmu,
nalezy tez ostroznie podchodzi¢ do formuty ,,zycia i tworczosci”, pamigtajac, ze moze ona pomniej-
sza¢ range autonomicznosci proceséw tworczych, pomijaé¢ dazenie pisarza do rozgrywania swego
zycia jako spektaklu, w ktorym sg stosowane okreslone strategie tworcze (Wyskiel 9—10). Z drugiej
strony badacze wskazuja, ze ,,w rosyjskiej poezji emigracyjnej uwidacznia si¢ owo szczegdlne poj-
mowanie tworczosci, zgodnie z ktorym miedzy zyciem a sztuka w ogole (glownie za$ literatura)
zachodzi swoista relacja: dzieto i twoérca nie wystepuja w izolacji czy dychotomicznym antagoni-
zmie. Przeciwnie — dzielo stanowi niejako transpozycj¢ sytuacji zyciowej artysty” (NDiaye 2008:
116). Tendencje autobiograficzne moga mieé¢ wregcz znaczenie terapeutyczne dla samego tworcy:
LI IHCaTeNIb-3MHUT PAHT, JIUIICHHBI KOPHEW U BBIHYK/ICHHBII PUCTIOCAOINBATHCS K UX OTCYTCTBHIO,
paccMaTpHBaeT MHUCAHHUE HE TOJIBKO Kak BO3MOXKHOCTh (DOPMHUPOBAHUS )KH3HCHHOTO [IPOCTPAHCTBA,
HO M KaK BO3MOJKHOCTH aBTOPE(ICKCHH M KOHCTPYMPOBAHUS MIIH PEKOHCTPYHPOBAHUS «sD» TIOCIE
NepexXuToit TpaBMbI sMurpanun’” (Bugaeva 64).

¢ Por. na przyklad wypowiedz Piotra Wajla i Aleksandra Genisa: ,,Jopeus Haiero mosoxe-
HUS KaK pa3 U 3aKJII0YaeTcsl B TOM, YTO MbI ITOJBEIICHBI B O€3BO3IyLIHOM MPOCTpaHcTBe” (Cyt. za:
Ndiaye 2008: 113).
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wacji, pozbawiony kompleksow, ale i zdolny do krytycznego osadu. Znakomity
przyktad takiej optyki stanowig obrazy Stambulu i Wenecji (z wierszy Ilpozynxa
no bocghope 1 Beneyus). Oba miasta wywotujg wyrazne zaciekawienie podmio-
tu, jego dezaprobate budzi za$ nie ich odmienno$¢ kulturowa, lecz merkantyli-
zacja. Obliczone na wiekszy zysk innowacje, w rodzaju wznoszonych napredce
hoteli, dawnych patacow przeksztatcanych w muzea czy hatasliwych udogodnien
w transporcie miejskim, niszczg zywa tkanke miasta i naruszajg ich wielowiekowg
aure. Podmiot ubolewa nad tym, ze dawne patace — siedziby haremow, opiewane
m.in. przez Puszkina, zostaly zamienione na placowke naukowa, a weneckie gon-
dole sa wypierane przez tramwaje wodne. Oba wiersze Lachman mozna uzna¢ za
poetycki sprzeciw wobec XX-wiecznego rozwoju masowej turystyki jako ruchu
ksztattujacego wspolczesny krajobraz kulturowy:

[...] Kpemmocte Maromera, crapblii Xpam,
W nBoper, Tie — MOXeT OBITH — B TapemMe
[IpuBHaEHBS 10 CHX MOP JKUBYT,

Bpozsat cecTpbl MyMKUHCKOH 3apeMsl...
TaM Tenepp HayuHbIN UHCTUTYT.

Topayro meders 1aBHO ycnenu
IIpeBparuts B My3eif; a kK TeM JBOpIIAM
Jlenarot npucTpoiiku ais otenei

[lo amepuxanckum obpasuam...[...]J.

[...] Hax maryHamu He cIbIIIeH,
Kaxk BcTapb, IIICHUTENBHBII HaIIEB.
K npekpacHoMy npe3peHbst HONHBIHN,
MoTtopHBIit KaTep — OBICTPOXOL
BanpimMaet Ha KaHamax BOJHBI
3a0pbI3raHHBIX OCH3HHOM BO/I.
»IpaMBan” Ha BOJIE MPAKTUYHBL.
Joctynnsl Bcem. MM HeT yncna.

OT HUX Ha TOPOA HEOOBIYHBIH

Tenb coBpeMeHHOCTH Jieria |...].

Przedstawione powyzej rodzaje przestrzeni, spotykane w wierszach Lach-
man, wraz z wypetniajagcymi je artefaktami i wytworami natury mieszczg si¢
w ramach obrazowania werystycznego, opartego na zasadzie mimetyzmu. Pej-
zaze kreowane przez poetke sa odwzorowaniem rzeczywistosci pozaliterackie;j,
przepuszczonym, rzecz jasna, przez filtr jej subiektywnej §wiadomosci.

W zainteresowaniu $wiatem realnym badacze upatruja zwigzek jej twor-
czos$ci z estetyka akmeizmu, ktorego przedstawiciele glosili umitowanie ,,naszej
planety Ziemi” (Mandelsztam 48) i widzieli w niej jedyna inspiracje dla tworcy.
Istotnie, poetce obce sg mistyczne poszukiwania pozaziemskich bytow, wycieczki
do mitycznych i basniowych krain, budowanych mocg wtasnej wyobrazni badz
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zapozyczonych z przebogatego rezerwuaru kultur i cywilizacji §wiata. Jednakze
podmiot jej wierszy odczuwa czasem pokuse zerwania okowow $wiata rzeczywi-
stego, pragnie dowiedzie¢ sie, co kryje si¢ za jego namacalng strong:

MBI Bce B OKOBaxX TPeX MPUBBIYHBIX H3MEPEHUIH,
Ho s xouy y3HaTh, 4TO 1ACT rpsaayLuil yac.
CTpeMiTioch s pasmIsiIeTh He3puMble A7 Hac
[Ipenenbl CKpbIThIE HEBEAOMBIX CTYIIEHEH [...].

Przestrzen realna dominuje w poezji Lachman, bywa jednak przeciwstawia-
na innym odmianom przestrzeni, nierzeczywistym, fantastycznym, niemajacym
odpowiednika w §wiecie zjawisk obiektywnych. Dwa rodzaje takich interakcji
zashuguja na bardziej szczegdélowe omowienie. W pierwszym przypadku przeciw-
legtym biegunem przestrzeni realnej staje si¢ przestrzen oniryczna. Ta opozycja
uaktywnia si¢ w wierszach, w ktérych podmiot liryczny, pokonujac opér cza-
su, materii i wlasnego ciata, przenosi si¢, mocg snu, marzenia lub wspomnienia,
w przesztos¢ lub przysztos¢, ku minionemu lub oczekiwanemu. Powodowane
tesknotg, pragnieniem podsumowania wlasnego zycia lub potrzeba przewidze-
nia, tudziez zaplanowania jego dalszego przebiegu, ,,ja” liryczne powraca albo
wybiega myslg naprzod do rownolegltego wymiaru czasowego. O tego typu prze-
mieszczeniach, motywowanych na ogoét psychologicznie, byla juz mowa powy-
zej, warto jednak stwierdzenia te poprze¢ jeszcze jednym cytatem:

[...] Ho B mpocTpaHCTBE 32 BUIMMBIM Kpaem,
Tawm, T71e HeT HU Mperpaj, HU FPaHUIL,

3a mpeaenoM 3eMHbBIX H3MepeHHH
Pacuperator unble nyTH...

W Ha Tuxoii Tpone CHOBUAECHUI

Tak jerko HeM Jpyr apyra HauTH.

W drugim przypadku rzeczywisto$¢ poddajaca si¢ doswiadczeniu, wraz z jej
namacalnoscia i trojwymiarowoscig, jest konfrontowana ze swego rodzaju nad-
przestrzenia, rownie nieempiryczng i pozbawiong parametréw fizycznych, co sny
i marzenia, lokowang jednak poza samym podmiotem i niezalezng od niego. Naj-
bardziej charakterystyczny pod tym wzgledem wydaje si¢ wiersz 4 ¢ noayopeme
6 seunocmo saenanyna...”, w ktorym podjeta przed podmiot liryczny proba zrozu-

7 Wiersz nawigzuje do utworu Tiutczewa /Jens u nous. Wiez intertekstualna obejmuje temat
obu utworow (poszukiwania egzystencjalne) oraz zastosowane dla jego zobrazowania rozwigzania
artystyczne. W wierszu Tiutczewa irracjonalna osnowa $wiata, uosabiana przez noc, kryje si¢ za
zastong dnia, racjonalnego i dlatego dajacego poczucie bezpieczenstwa. Zerwanie tej zastony, row-
noznaczne z obnazeniem prawdziwej istoty $wiata, jest dla podmiotu doswiadczeniem traumatycz-
nym. W wierszu Lachman ,,ja” liryczne ,,zaglada do wiecznosci”, gestem tym poetka przywotuje
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mienia istoty Swiata odbywa si¢ poprzez ,,zajrzenie” do wiecznosci, wyraznie zo-
brazowanej jako inna, odrebna przestrzen. Wywotane ta czynnos$cia niepewnosc,
strach, bezsilno$¢ zostalty oddane za pomocg potraktowanego dostownie idiomu:
straci¢ grunt pod nogami (,,IOTEPATH MOYBY MO HOTaMu):

51 B momyapeme B BEUHOCTH 3aryIsSHYJIA.
U, conparasicp, OTIIATHYJIACH S

B packarax rpo3HBIX HE3EMHOTO I'ylia
Emie npoxkana oz HOToi 3eMiist

W yckonp3ana rae-To...

CBoif paif rpaaymunii, MOXET OBITh, TYOs,
S1 yxBatunach 3a MOIO IUIAHETY,

Ee B OGeccumbu sspocTHEH ryosl.

Z kolei w utworze Poowcoenue nepgenya wyobrazenia przestrzenne poshuzyly po-
etce do wyrazenia koncepcji praegzystencji. Zgodnie z nig cud narodzin polega
na opuszczeniu ,,przed-§wiata”, siedziby bytow duchowych, i wejsciu w wymiar
ziemski, materialny i cielesny:

[...] C mobeaHbIM BO3IIACOM BOIIICI OH B JIOM OTIIOB
W3 Mupa cMyTHBIX CHOB, KyZla HaM HET BO3BpaTa |...]

Oba wiersze wskazuja cickawa wlasciwos¢ rzeczywistosci kreowanej przez
Lachman: kategorie przestrzenne sg w niej wyposazane w znaczenia wtorne, sta-
ja si¢ nosnikami innych, nieprzestrzennych sensow. Lub, by postuzy¢ si¢ uwaga
badacza, obok przestrzeni moéwionej w jej utworach istnieje takze przestrzen mo-
wigca (Glowinski 81). Poetka wprzega jezyk relacji przestrzennych do refleks;ji
filozoficznej. Piszac o tajemnicy ludzkiego bytu i istnienia $wiata, a wigc o spra-
wach najtrudniejszych, bo niepoznanych i niepojetych, celowo, a moze instynk-
townie, wybiera rozwigzanie zapewniajace sukces: odwotuje si¢ do przestrzeni
jako ,,jednego z podstawowych parametrow naszego zycia” (Wallis 43), ,,zasad-
niczego sktadnika naszego $§wiata” (Tuan 13), ktory wspolnie z czasem zamyka
w sobie calg rzeczywistos¢, a warunkujac pojmowanie kazdej rzeczy realnej®,
pozwala mys$lowo ogarng¢ kwestie wymykajace si¢ ludzkiemu do$wiadczeniu.
Wyobrazenia przestrzenne stajg si¢ dla Lachman glownym narzedziem rozumie-
nia rzeczywistosci, pomagaja nada¢ sens wlasnemu zyciu. Dlatego w odniesieniu
do jej wierszy mowi¢ mozna nie tylko o przestrzennym modelu §wiata, ale i prze-

metaforg ,,ztotej kotary dnia”. Umykajaca spod stop podmiotu ziemia jest odpowiednikiem bezden-
nej otchlani (6e3nna) Tiutczewa. W obu przypadkach to metafizyczne przezycie budzi jednakowa
reakcje¢ emocjonalng: Iek, poczucie wlasnej znikomosci w obliczu kosmosu.

8 ,Czas i przestrzen sa ramami, ktore zamykaja w sobie calg rzeczywisto$¢. Nie mozemy pojac
zadnej rzeczy realnej inaczej, jak tylko w warunkach czasu i przestrzeni” (Cassirer 92).
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strzennym modelu bytu. Wytyczony przez narodziny i $mier¢, dwa progi, jakie
musi przekroczy¢ kazdy z nas, zamkniety w granicach trzech wymiarow, jest on
czescig wigkszej, kosmicznej uktadanki, a jednoczesnie przestrzenig tranzytowa,
poczekalnia w drodze do wiecznosci:

[enpo 1HU 1 HOYM pa3MeTao BpeMs [...]
U teneps — B ipeABeppy — I7e-TO Ha IIOpOre —
S cToro ¢ TsKeNIol HOIIEH MyCTOTHI.

Zy¢ znaczy dla poetki znajdowaé sie pomiedzy tymi dwoma punktami, ,,nie by¢
ani tu, ani tam”, sytuowac si¢ ,,poza zwyczajnymi ograniczeniami i tadem”, podazac
do nowego stanu (Kowalski 23). W ptaszczyznie fabularnej takie konceptualizowa-
nie $wiata i wlasnego w nim miejsca wyraza si¢ w scenach pozegnania i powitania,
do ktorych poetka ma zauwazalng predylekcje. Czesto czyni je osig sytuacji lirycznej
wierszy, podkreslajac — poprzez dobor komponentdow przestrzennych — semantyke
tymczasowosci, zmiennosci ludzkiego losu. Do rozstania lub ponownego spotkania
bohaterow lirycznych dochodzi zazwyczaj na progu domu, na ganku, na dworcu lub
w porcie —a wiec w ,,miejscach paradoksalnych” (Eliade 64), naruszajacych ciggtos¢
przestrzenna, oddzielajacych i zarazem taczacych jej odmiennie nacechowane wa-
rianty 1 narzucany przez nie zmieniajacy si¢ status cztowieka (dom — poza domem,
prywatne — publiczne, tu — tam, znane — nieznane, swoje — obce). Bohaterowie wier-
szy Lachman na ogdt wyruszaja w droge lub zmierzaja do jej kresu (w wariancie
pasywnym: zegnaja podroznika badz czekaja na jego powrot, jak ma to miejsce m.in.
w cyklu Bapuayuu na memy). W taki czy inny sposéb sa w podrozy: dostownej, me-
taforycznej (wspomnienie, sen) oraz alegorycznej (zycie).

Motyw peregrinatio vitae nalezy do kluczowych w omawianej poezji, szcze-
golnie w drugim tomie wierszy, opublikowanym cztery lata przed $miercig poetki,
zawierajacym wiersze o tematyce egzystencjalnej. Odpowiada mu szczeg6lny status
podmiotu lirycznego, naznaczonego pig¢tnem nomadyzmu. Bywa on turysta, pie-
churem, wedrowcem, spacerowiczem lub tutaczem, nade wszystko jednak jest piel-
grzymem, fomo viator przemierzajacym drogi zycia. Istnienie czlowieka, na ktore
poetka stara si¢ patrze¢ sub specie aeternitatis, to trudna, pelna cierpienia, ale i fascy-
nujgca wyprawa przez przestrzenie fizyczne i mentalne, geograficzne i duchowe. Ich
doswiadczanie jest wartoscig sama w sobie, stanowi o sensie i celu ludzkiego bytu.
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