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Between ratio and emotum. Polish-Russian mutual perception 
in a binary perspective

Abstract. A characteristic feature of Polish-Russian mutual perception is binarity, manifesting itself 
in various discursive spaces, from colloquial stereotypes, through popular literature, to sophisticat-
ed forms of meta-historical discourse. Asian-Europeanness, Latin-Byzantism/Orthodoxy, collectiv-
ism-individualism, and authenticity-falsehood, are just some of the oppositions that organise the 
social imagination of Poles and Russians in the sphere of their mutual assessments and opinions. 
The article draws attention to the partial manifestations of such oppositions (literary discourse, post-
colonial studies, etc.) in order to show their hidden, dialectical dimension. To achieve this goal, the 
author refers to the category of ratio and emotum, which refers to a specific current of the European 
philosophical tradition. Both of these binary categories are the foundation for creating an image of 
the Other. They also fit into self-defining strategies important for understanding Polish and Russian 
identity.
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Upadek komunizmu otworzył nową perspektywę refleksji nad stosunkami 
polsko-rosyjskimi. Od razu przy tym ujawniły się jej cechy charakterystyczne, 
znane dobrze z przeszłości. Najbardziej bodaj trwałym z tych walorów pozostaje 
binarność, przejawiająca się w licznych przeciwstawieniach dokonywanych na 
wielu płaszczyznach identyfikacji i wzajemnych odniesień: tożsamościowej (Po-
lak katolik – Rosjanin prawosławny), politycznej (polskie umiłowanie wolności 
– rosyjski despotyzm), historycznej (Rzeczpospolita szlachecka – imperium car-
skie), by wymienić tylko kilka wybranych.

Binarność ta określiła w przemożnym stopniu model wzajemnej percepcji 
kulturowej Polaków i Rosjan. W skrajnej postaci wyraża się ona w przeświadcze-
niu o fundamentalnej „niezgodności kulturowej” między Polakami i Rosjanami, 
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co prowadzi, jak zauważa Andrzej Kępiński, do kategorycznej negacji wszystkich 
wartości sąsiada. 

Rosję wyłącza się poza obręb kultury europejskiej, jest to bowiem „Północ”, przy czym owa 
„Północ” nie jest pojęciem geograficznym, lecz stanowi epitet waloryzacyjny, oznaczający 
krainę obcą, daleką – synonim zła, wrogości, szatana. Podobnie jak we współczesnym języku 
potocznym określenie „Syberia” (Kępiński 155).

Ukształtowane na tej podstawie stereotypy i narracje okazują się wyjątkowo 
odporne na rewizje. Ci, którzy zastanawiają się nad możliwością znalezienia płasz-
czyzny dialogu między oboma narodami, wolnej od stygmatyzujących rozróżnień, 
muszą wcześniej czy później zmierzyć się z pytaniem o referencjalność polsko-ro-
syjskich przedstawień. Czyli o to, w jakiej mierze stanowią one odzwierciedlenie 
uwarunkowań pozasymbolicznych. Formuła „odnowionego widzenia świata” wzię-
ta z zasobów frazeologicznych rosyjskiego formalizmu, zakładająca możliwość 
zmiany obrazu zjawiska poprzez zmianę języka jego opisu, nie mogłaby okazać się 
w danym przypadku użyteczna w wymiarze ogólnospołecznym, m.in. dlatego, że 
dotychczasowy model binarny wspierają mniej czy bardziej otwarcie dyskursy wła-
dzy instytucjonalnej. W nie mniejszym stopniu niż karmiona mitami wyobraźnia 
zbiorowa. Ujmując rzecz w perspektywie semiotycznej, mamy podstawy sądzić, że 
nieodparta moc binarności, o której mowa w artykule, wynika w znacznej mierze 
z samej natury projekcji mityzacyjnych. Natomiast społeczną nośność i sugestyw-
ność tych ostatnich powinniśmy wiązać z wielokrotnie podnoszoną przez semioty-
ków zdolnością mitu do niepostrzeżonego przenikania do języka potocznego. 

Opozycyjna wobec działań mitologa, a zatem wobec demistyfikacji mitu, jest naturalizacja 
mitu, która wydarza się przy bezkrytycznym jego przyjmowaniu, szczególnie przy przekształ-
ceniu mitu – z przedmiotu wiary – w przedmiot wiedzy prawomocnej. Naturalizacja mitu to 
przyjmowanie znaku mitycznego wraz z jego znaczeniem, czyli pojęciem maksymalnie ujed-
noznacznionym, za źródło wiedzy niepodlegającej namysłowi, a tym bardziej wątpieniu czy 
krytyce (Gołębiewska 84).

Naturalizacja obrazu Rosji jako państwa wrogiego/niebezpiecznego per se, 
obrazu głęboko zinternalizowanego przecież nie tylko w głównym nurcie pol-
skiego dyskursu niepodległościowego, czyni dziś właściwie niemożliwym łą-
czenie polskiej racji stanu z jawnie deklarowaną i rzeczowo uzasadnianą „opcją 
rosyjską”. W każdym razie niemożliwym bez narażania na posądzenie o zdradę 
narodowych interesów. Andrzej Skrzypek zwraca w tym kontekście uwagę na ist-
nienie wśród polskiej opinii publicznej dogmatycznego przekonania, „że interesy 
państwowe Rosji, jaka by ona nie była, zawsze muszą się zwracać przeciwko 
niepodległości Polski, a prawdziwy patriota nie może stawiać sobie za cel jakie-
kolwiek porozumienie  z Moskwą” (Skrzypek 78).
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Warto jednak od razu zauważyć, że w perspektywie rozważań kulturalistycz-
nych poszukiwanie „realnych uwarunkowań” wiedzie w istocie do odkrywania 
kulturowych przesłanek tych uwarunkowań, czyli do swoistej tautologii. Pyta-
nie zatem musi zostać sformułowane precyzyjniej. Ci, którzy chcieliby dotrzeć 
do źródeł rosyjskiego/polskiego stereotypu poprzez identyfikację określonych 
związków przyczynowo-skutkowych zachodzących między szeroko pojętą sfe-
rą społecznej praxis a jej symboliczną ekspresją, byliby w nie lepszej sytuacji 
niż ci, którzy charakterystykę bezpośrednich polsko-rosyjskich relacji (gospodar-
czych, politycznych, instytucjonalnych etc.) pragnęliby tworzyć na bazie odwołań 
do kulturalistycznie rozumianej ramy percepcyjnej. Obie te sfery, symboliczna 
i praktyczna, warunkują się wzajemnie, co utrudnia, a w przypadku zjawisk za-
nurzonych głęboko w historii niekiedy wręcz uniemożliwia, ustalanie wektorów 
„wpływów” między nimi. Pozostając na gruncie założeń kulturalistycznych, moż-
na jednak pokusić się o uchwycenie w danym zespole symbolicznych przedsta-
wień sygnałów pozwalających je „urealnić”, to znaczy: a) ujawnić mechanizmy 
ich (samo)uzasadniania/(auto)racjonalizacji; b) wykazać interferencje z tymi ob-
szarami rzeczywistości społecznej, z którymi są te przedstawienia dyskursywnie 
powiązane, a które nie zawsze się w nich bezpośrednio uobecniają, choć mają – za 
sprawą zauważonych interferencji – wpływ na ich kształt i zawartość.

Chciałbym w ramach przyjętej strategii eksplanacyjnej odwołać się do do-
brze zadomowionego w kulturze europejskiej (zwłaszcza filozoficznej i religij-
nej) przeciwstawienia ratio i emotum, które osadzone jest na podobnej strukturze 
binarnej co polsko-rosyjskie stereotypy wzajemne. Odniesieniem dla pierwszej 
kategorii jest zbiór postaw życiowych/form konceptualizacji, które wyróżnia 
afirmacja spójnych, celowych i zrównoważonych obrazów rzeczywistości, opar-
tych na świadomie przyjmowanych i traktowanych jako uniwersalne/obiektywne 
kryteriach/racjach. Pogłębiony, historyczny przegląd kategorii rozumu ludzkiego 
(ratio) i racjonalności (rationalitas) proponuje Edmund Morawiec. W kontekście 
niniejszych rozważań szczególnie użyteczne okazują się konstatacje badacza do-
tyczące pojęcia racjonalności:

Takie znaczenie słowa „racjonalność” koheruje ze znaczeniem łacińskiego słowa rationalitas, 
które znaczy tyle, ile proporcja, miara, związek i oznacza „organizację” tego, czego dotyczy. 
Zakłada ona wielość elementów w przedmiocie, w którym występuje jako własność. Racjonal-
ność będzie wyrażać się więc w układzie tych elementów, w stosunkach wiążących te elemen-
ty w pewną całość, czyli inaczej mówiąc, w strukturze całości, niezależnie od tego, czym ta 
całość jest. Tak więc pojęta racjonalność będzie się sprowadzać do organizacji całości, dzięki 
której daje się ją wyodrębnić z  innych całości niezależnie od tego, czym by ta całość była, 
czy przedmiotem naturalnym, czy przedmiotem kulturowym, procesem poznawczym, czy jego 
rezultatem, czy też jakimś innym typem ludzkiego działania lub jego rezultatem. Racjonalność 
danego przedmiotu będzie się wyrażać w  jego określoności i  wewnętrznej niesprzeczności, 
w posiadaniu racji tego, że jest, i tego, że jest tym, a nie innym przedmiotem (Morawiec 157).
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Z kolei sferę emotum można odnieść do postaw/form konceptualizacji, któ-
rym przypisywane są braki w zakresie wymienionych przymiotów i które z tego 
powodu cechuje – faktyczna bądź mniemana – niespójność, niecelowość, nieciąg
łość etc. Przynależność do ratio traktowana jest jako synonim wyższego statusu 
poznawczego, co wypada wiązać z filozoficzną, a ściślej platońską, filiacją tej 
kategorii. Z kulturalistycznego punktu widzenia ważniejszy jest tu jednak wymiar 
psychologiczny: identyfikacja z ratio daje poczucie przewagi nad tymi, którzy 
pozostają w domenie emotum. Istotne jest również to, że podmiotem rozróżnień 
obu sfer jest ten, kto utożsamia się z ratio. Emotum to swoista projekcja ratio.

Zaznaczająca się w niektórych okresach ewolucji kulturowej silniej opozycja 
ratio i emotum formułowana jest na zasadzie binarności (np. racjonalność męska 
vs. irracjonalność kobieca, ład cywilizacji vs. dzikość barbarii etc.), w czym wol-
no widzieć czynnik maskujący rozliczne niedogodności psychologiczne będące 
efektem wzajemnych konfrontacji. Binarność ta odgrywa również kluczową rolę 
w procesie wytyczania jednoznacznych granic między My i Oni (Swoi – Obcy). 
Wszystko to powinno budzić czujność badawczą kulturalisty, ponieważ tak rozu-
miana binarność może skrywać dialektyczne związki zachodzące między prze-
ciwstawnymi członami opozycji. Tak właśnie dzieje się w przypadku wzajemnego 
polsko-rosyjskiego postrzegania. Na zjawisko to zwraca pośrednio uwagę Prze-
mysław Czapliński, gdy pisze o mapowaniu mentalnym wschodniego sąsiada:

Im bardziej jednak Rosja w piśmiennictwie polskim funkcjonuje jako suma wszystkich ob-
cości, tym mocniej staje się treścią głęboko intymną. [...] Z jednej strony jest ona osobnym 
światem, niemającym żadnych punktów stycznych z Polską: tam Azja, tu Europa, tam auto-
rytaryzm, tu demokracja, tam dzikość, tu cywilizacja. Z drugiej strony jako układ odniesienia, 
bez którego nie jesteśmy w stanie siebie zdefiniować, określić własnej przyszłości i wyznaczyć 
miejsca w Europie, Rosja przestaje być osobnym państwem i obcą kulturą, a nawet realnym ob-
szarem zamieszkiwanym przez prawdziwych ludzi, staje się natomiast zbiorem fantazmatów, 
rojeń, życzeń i lęków (Czapliński 14).

Niniejszy artykuł proponuje spojrzenie na binarny wymiar polsko-rosyjskich 
wzajemnych odniesień jako na wymiar maskujący dialektyczne zależności wy-
stępujące na płaszczyźnie modelowania polskiego i rosyjskiego Innego. Mode-
lowanie to nie przebiega zasadniczo według procedur orientalizacyjnych: obaj 
aktorzy wiedzą o sobie zbyt wiele, by uproszczenia wzajemnych wizerunków 
wiązać raczej z nieuwagą czy brakiem odpowiednich języków opisu niż ze złą 
wiarą bądź nieczystym sumieniem. Dlatego m.in. opozycja ratio – emotum wy-
daje mi się bardziej adekwatna. Charakter wspomnianych zależności wyznacza 
waga, jaką mają dla siebie oba podmioty w sferze autodefinicyjnej. Artykuł po-
stuluje również rewizję – zwłaszcza po stronie polskiej – jednostronnie uformo-
wanej matrycy pojęciowej, na podstawie której kształtowany jest od co najmniej 
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dwóch stuleci obraz sąsiada. Jednostronność ta wynika z dominacji czynnika lite-
raturoznawczego, a szerzej – ze swoistej fetyszyzacji kategorii kulturowych jako 
narzędzi definiowania rosyjskiego Obcego i własnego względem niego usytuowa-
nia. Przyjętą perspektywą oglądu tematu jest perspektywa polska, jakkolwiek nie-
uchronne – choć wybiórcze z uwagi na ekonomię wywodu – okażą się odwołania 
do percepcji rosyjskiej.

1. 

Wspomnianej binaryzacji towarzyszy frapujący paradoks. Oto wśród krajów, 
z którymi mieli Polacy w historii relacje więcej niż zdawkowe, trudno w istocie 
znaleźć przykład takiego, którego obraz byłby równie ambiwalentny, co obraz Ro-
sji. Ten ostatni podlega bowiem w optyce polskiej rozszczepieniu na dwie tonacje 
barw: ciemną, związaną z wyobrażeniem rosyjskiej historii i państwowości (Ro-
sja jako uosobienie autorytaryzmu, żądny cudzych ziem imperialista, wschodnie 
barbaricum etc.) oraz jasną, towarzyszącą na ogół wizerunkowi rosyjskiej kultu-
ry artystycznej (zauważalna wśród polskich elit admiracja dla rosyjskiej literatury, 
muzyki oraz sztuki, zwłaszcza przedrewolucyjnej). Kultury jednocześnie – warto 
zauważyć – umieszczanej od pewnego czasu w polu obserwacyjnym dyskursów 
podejrzeń, od krytyki feministycznej do studiów postkolonialnych. Wynikłe stąd 
dla niej niedogodności – już to psychologicznej, już to etycznej natury – nie dają 
się wytłumaczyć samym tylko faktem próby redefiniowania idiomu rosyjskiego 
d’une manière critique; kultura rosyjska wykazywała bowiem dotąd niejednokrot-
nie znaczny krytycyzm, a nawet autoironię (Piotr Czaadajew, Lew Tołstoj, Wiktor 
Jerofiejew, Wiktor Pielewin etc.). Daleko ważniejsze wydaje się ukierunkowanie 
wspomnianych dyskursów na demaskację tych elementów konstruktu tożsamościo-
wego (niedomówień, pęknięć, niespójności etc.), które w sposób zasadniczy naru-
szają jego etyczną wiarygodność, a tym samym kulturową atrakcyjność. Tendencję 
tę wzmacniają opinie autorytetów dyskursu prawicowo-konserwatywnego, w tym 
zwłaszcza Ewy Thompson, znanej i wpływowej w Polsce badaczki postkolonialnej.

Niektórzy zachodni komentatorzy wyrażali podziw dla rosyjskich obyczajów i sposobów po-
stępowania, nie zwracając uwagi na fakt, że temu, co czyni je tak urokliwymi i poruszającymi 
– w porównaniu ze zwyczajami zachodnimi – przeważnie towarzyszą cechy, których z ra-
cjonalnego i empirycznego punktu widzenia żaden czar nie może usprawiedliwić. Wpisane 
w rosyjską kulturę poszukiwanie duchowej mądrości, gotowość do wyrzeczeń i uczenia się, 
przywiązanie do tradycji oraz czystość celów łączą się z odmową poznawania rzeczy niewy-
godnych dla siebie, brakiem poczucia społecznej spójności oraz zmysłu tradycji, milczącą ak-
ceptacją konceptu, że jednostka jest bezbronna względem państwa, oraz gotowością do wyszy-
dzania wczorajszych bohaterów (Thompson 2019: 370–371).
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Zgodnie z najbardziej bodaj widoczną dziś w polskiej krytycznej hermeneuty-
ce wykładnią wyróżniająca kulturę rosyjską (w szczególności wysoką) zdolność 
do afirmowania własnej idiosynkratyczności okazuje się w ostatecznym rozra-
chunku formą mimikry, czynnikiem maskującym jej polityczne uwikłania jako 
nieuchronnie zdeterminowane przez historyczną specyfikę Rosji. „Obecna fascy-
nacja literaturą i kulturą rosyjską – stwierdza Dariusz Skórczewski – jest tyleż 
pochodną jej immanentnej wartości, co efektem hegemonistycznej pozycji ZSRR 
i Rosji jako światowego imperium” (Skórczewski 2007: 4). Znacznie ograniczona 
została możliwość odczytywania jej ukrytych wzorów w planie czysto estetycz-
nym bądź egzystencjalnym. Lektura w tym trybie zaczęła rodzić różnego rodzaju 
podejrzenia (o serwilizm, interesowność, naiwność etc.) i domagać się uzasad-
nień/usprawiedliwień. Skórczewski zwraca uwagę na zjawisko „niewymuszonej 
akceptacji”, a nawet entuzjazmu przejawianego przez polską elitę w stosunku do 
oferty „autoryzowanej przez [rosyjskiego – przyp. T.N.] hegemona”. Pisząc w tym 
kontekście o kompradorskich postawach elit peerelowskich, tak widzi wspomnia-
ny mechanizm samousprawiedliwień:

Czy bowiem urodzonym w niewoli przystawało darzyć atencją kulturę znienawidzonego, po-
gardzanego i wywołującego trwogę hegemona? Jeśli kwestia ta w ogóle budziła refleksję, to 
dla własnego entuzjazmu, fascynacji czy po prostu zainteresowania poszukiwano zazwyczaj 
uzasadnień antropologicznych („inna Rosja”, „Rosjanie, nie Sowieci”), estetycznych („piękny 
język rosyjski”, „wielka rosyjska literatura” [...] lub moralnych (na ich nienawiść odpowiemy 
chrześcijańską miłością) (Skórczewski 2016: 61).

Dla przywołanej wyżej Thompson, atrakcyjna – zwłaszcza w percepcji elit 
zachodnich – „nieuchwytność” Rosji jawi się jako specyficzny aspekt jej imperia-
lizmu. Tak cenioną w Polsce, niezależnie od politycznych konstelacji, literaturę 
rosyjską ukazuje autorka Trubadurów imperium przez pryzmat jej służebnej rela-
cji z rosyjskim projektem imperialnym. „Interpretując rosyjskie teksty literackie 
jako zasadniczo wolne od zaangażowania w militarną postawę Rosji, komenta-
torzy rosyjscy i zachodni ulegają spektakularnej zdolności tych tekstów do uni-
kania spojrzenia krytyka, które mogłoby odsłonić ich usługi na rzecz imperium” 

(Thompson 2000: 49–50).
Znaczenie zarysowanego tu tylko szkicowo nurtu „hermeneutyki podejrzeń” 

wzmacniane jest przez współczesny dyskurs literacki, zwłaszcza w jego repor-
tersko-eseistycznej odmianie. Warto w tym kontekście przywołać Ryszarda Ka-
puścińskiego jako autora Imperium oraz Krystynę Kurczab-Redlich jako autorkę 
Pandrioszki oraz Głową o mur Kremla, których relacje dotyczące poradzieckiej 
Rosji Joanna Jastrzębska umieszcza w kręgu zjawisk określonych przez nią jako 
„symboliczna zemsta interpretacyjna” (Jastrzębska 69). Zemsta wpisująca się 
w szerszy, społeczno-polityczny zakres rozliczeń z dawnym/niedawnym hegemo-
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nem, co w danym przypadku wiąże się z uruchomieniem arsenału środków narra-
cyjnych, które współczesna humanistyka rozpoznaje jako praktyki orientalizują-
ce. Ich efektem pozostaje endemiczna w polskiej kulturze wysokiej egzotyzacja 
rosyjskiego sąsiada. Zarówno Kapuściński, jak i Kurczab-Redlich odwołują się 
do głęboko zinternalizowanego w polskim myśleniu o Rosji paradygmatu symbo-
licznego, którego główną konstantą wydaje się przeświadczenie o pozaeuropej-
skim – cywilizacyjnie i kulturowo – usytuowaniu Rosji i o równoległym silnym 
polskim – niezależnie od okoliczności zewnętrznych (zabory, komunizm etc.) – 
zakorzenieniu w europejskości. Co ciekawe, Czapliński dostrzega w narracji Ka-
puścińskiego oznaki nie tyle orientalizacji, ile tercjalizacji Rosji, czyli uwypukla-
nia takich cech rzeczywistości rosyjskiej, które upodabniają ją lub zgoła zlewają 
z rozpowszechnionym obrazem Trzeciego Świata (równie ważne jest tu nasta-
wienie, jakie przyjmuje względem tej rzeczywistości podmiot opisujący, a więc 
sam Kapuściński). Zgadzając się z obserwacją Czaplińskiego, można w tym wi-
dzieć swoiste „przekroczenie” dotychczasowych standardów orientalizacyjnych, 
które zdaje się uzasadniać właściwa mu celowość. Poznański badacz utożsamia 
tę ostatnią z chęcią zamaskowania kłopotliwego położenia Polski i jej kultury, 
w jakim postawiła je rekonfiguracja społeczna i polityczna spowodowana przez 
rozpad ZSRR. Zdaniem Czaplińskiego, autor Imperium, powtarzając spojrzenie 
z zachodniej perspektywy i „zakrywając” przy tym Polskę, przesunął swój kraj 
niepostrzeżenie ku Zachodowi, sugerując w ten sposób, że „Polska, o której się 
nie mówi, należy do kultury, w której imieniu przemawia autor” (Czapliński 37).

Subtelne, acz sugestywne transpozycje semantyczne, z jakimi mamy do 
czynienia u Kapuścińskiego, oraz poetyka kontrastów, eksponująca rosyjskie 
braki „utwierdzające” polską wyższość, charakterystyczna dla relacji Kurczab- 
-Redlich, to przykłady literackich „uzupełnień” w stosunku do strategii dys-
kursu krytycznego. W obu tych obszarach piśmienniczych mamy do czynie-
nia z demaskacją pozorności rosyjskich autoprzedstawień (imperialny splendor 
wzmacniany przez atrakcyjność kultury wysokiej, wpisywalność w europejskie 
kategorie kulturowo-cywilizacyjne, wewnętrzna integralność, reprezentatyw-
ność w stosunku do całego obszaru imperium etc.). Latentnym wymiarem tej 
demaskacji pozostaje na ogół założenie o fundamentalnej nieprzystawalności 
kultury polskiej i rosyjskiej, któremu towarzyszy – nie zawsze uzewnętrzniane, 
a być może i nie zawsze uświadamiane – przeświadczenie o polskiej wyższości. 
Znaczenie, jakie w podważaniu statusu Rosji mają owe ukryte założenia, jest 
kluczowe dla uchwycenia natury binarności w polskich obrazach współczesnej 
(a jednocześnie historycznej) Rosji. Binarność ta pozwala bowiem ukryć kwe-
stie niewygodne, których potencjalna lista jest dość długa. Jedną z nich może 
być np. pytanie o przyczyny rosyjskiej skuteczności w narzucaniu korzystnych 
autoprzedstawień i polskiej w tym zakresie słabości. Wypada więc zgodzić się 
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z przywołaną wcześniej tezą Czaplińskiego. Rosja nie jest bynajmniej „ciałem 
obcym” w polskim systemie autopostrzegania, odgrywa w nim rolę czynni-
ka (współ)definiującego polską specyfikę i polskie miejsce w świecie. Przede 
wszystkim jako radykalne uosobienie Wschodu pozwala wytyczyć międzycy-
wilizacyjną linię podziału, limitując w ten sposób polską nieokreśloność (środ-
kowo-wschodniość?) i peryferyjność wobec Zachodu. Ma to rozliczne reperku-
sje psychologiczne. Jak zauważa Maria Janion, „kompleks polskiej wtórności 
wobec Zachodu wyładowuje się w przekonaniu, że Ruski są jeszcze wtórniejsi 
i jeszcze gorsi od nas” (Janion 262).

Spychanie Rosji do sfery emotum (nieciągłości, niekonsekwencji, niekohe-
rencji, lokalnej partykularności etc.) i paralelne samoutwierdzanie swojej przyna-
leżności do sfery ratio (uniwersalnej cywilizacji Zachodu, koherencji, porządku, 
praworządności etc.) to jedna z dwóch płaszczyzn, na których ujawnia się bi-
narność polskiego punktu widzenia (jego odwrotnością jest rosyjski, do którego 
jeszcze nawiążemy). Nazwijmy ją epistemologiczną, jako że wyraża się ona w ra-
mach określonej percepcji kulturowej. Druga płaszczyzna wyłoni się wówczas, 
gdy tę pierwszą, epistemologiczną, zechcemy ujrzeć na szerszym, wielodyskur-
sywnym tle. Takiej poszerzonej optyce sprzyja wydatnie włączanie od pewne-
go czasu do polskiej debaty tożsamościowej dyskursu geopolitycznego (Jacek 
Bartosiak, Leszek Sykulski, Instytut Geopolityki, Nowa Konfederacja i wiele 
innych podmiotów) ukierunkowanego na obiektywizację obrazu relacji polsko-
-rosyjskich opartych na uwzględnianiu czynników geograficznych, wojskowych, 
geostrategicznych czy ekonomicznych (zasoby). W tej perspektywie „emotywiza-
cja” wizerunku Rosji, z jaką mamy do czynienia w dyskursie kulturalistycznym 
oraz literackim, musi okazać się strategią wysoce niezadowalającą poznawczo. 
Geopolitycy zupełnie inaczej niż kulturaliści opisują m.in. zmienne charaktery-
zujące rosyjską politykę wewnętrzną (centralizacja władzy) i międzynarodową 
(praktyki imperialne). 

Geografia powoduje że Rosja musi mieć silny rząd centralny i centralnie sterowany system 
gospodarczy, inaczej ma tendencję do rozpadu. Zatem Federacja Rosyjska, żeby zapobiec roz-
padowi, musi rozwiązać dwa problemy geopolityczne: utrzymanie imperium oraz utrzymanie 
bezpieczeństwa wewnętrznego. Jednocześnie realizacja jednego celu zagraża utrzymaniu dru-
giego (Bartosiak 228).

Mamy tu zatem do czynienia z interesującą zmianą wektorów: tradycyjny 
polski punkt widzenia, mocno osadzony w paradygmacie literaturocentrycznym 
i w zbiorowej aksjologii, zostanie przemieszczony do sfery emotum, której prze-
ciwstawia się sferę realpolitik opisywaną w kategoriach racjonalności, interesów, 
potencjałów oraz redukcji – w wymiarze zarówno konceptualnym, jak i operacyj-
nym – czynników emotywnych oraz moralno-etycznych.
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2. 

Zauważona ambiwalencja nie jest w istocie sprzeczna z binarną kategorycz-
nością. Jeśli pierwsza różnicuje negatywny obraz Innego w duchu uznania dla 
jego przymiotów, a druga równolegle upraszcza go dla zamaskowania niewygod-
nych zależności, może rodzić się podejrzenie, że źródła tych niekonsekwencji nie 
znajdują się w sferze idiosynkratyczności. Istotnie, ewolucja polsko-rosyjskich 
projekcji wzajemnych przebiega frapująco zgodnie z krzywą napięć i konfliktów 
politycznych, których podstawą wydaje się geopolityka z charakterystyczną dla 
niej interesownością i pragmatyzmem.

Po stronie rosyjskiej świadomość tego stanu rzeczy artykułowana jest już 
na wczesnym etapie konsolidacji imperium, w Historii państwa rosyjskiego 
(История государства Российского, 1816–1829) Nikołaja Karamzina. Jak za-
uważa Andrzej Nowak, dzieło Karamzina uczyło współczesnych mu Rosjan, że 
„polskie państwo zawsze było wrogiem ich ojczyzny”, a „ziemie, które Rosja 
uzyskała w trzech rozbiorach, były faktycznie polsko-litewskim zaborem, stano-
wiącym właściwie odwieczną dziedzinę «ruską»”. Wolno widzieć we wpływowej 
wśród XIX-wiecznej inteligencji rosyjskiej Karamzinowskiej wykładni dziejów 
„rzutowaną w przeszłość, lecz wyprowadzoną ze współczesnej «troski obywatela 
rosyjskiego» wielką przestrogę przed jakimikolwiek ustępstwami wobec Pola-
ków” (Nowak 63). Dzieło Karamzina nie tylko zwiastowało etap ugruntowywania 
władzy imperialnej nad ziemiami świeżo podbitego państwa polsko-litewskiego, 
ale też podnosiło wagę geopolityczną „czynnika polskiego” w kontekście definio-
wania kluczowych interesów imperialnych Rosji.

Zwraca w tym kontekście uwagę charakterystyczna repetytywność postaw 
ukształtowanych w zmiennych politycznie warunkach zaborów. Po stronie rosyj-
skiej archetypicznym fenomenem pozostaje w tej mierze postawa życzliwego po-
czątkowo Polakom Michaiła Katkowa, którego antypolska publicystyka zrodzona 
przez nabrzmiewający od końca lat 50. XIX wieku konflikt społeczno-narodo-
wościowy, kulminujący w wybuchu powstania styczniowego, weszła do kanonu 
rosyjskiej myśli nacjonalistycznej. Współcześnie w ten krąg postaw wpisują się 
– toutes proportions gardées – wypowiedzi Władimira Żyrynowskiego, z właści-
wym sobie woluntaryzmem na przemian dyskredytującego i „dowartościowują-
cego” Polskę i Polaków, a po części również Aleksandra Dugina.

Co znamienne, trwałością wykazują się również ukształtowane w okresie za-
borów „chwyty” imagologiczne w sferze prezentacji Innego, i to po obu stronach. 
Rafał Ziemkiewicz, pisząc o katastrofie smoleńskiej, podnosi wobec strony rosyj-
skiej zarzuty przypominające te, którymi w latach 60. XIX wieku posługiwała się 
prasa rosyjska zarzucająca polskim „buntownikom” irracjonalność i kierowanie 
się opacznie rozumianymi zasadami honoru.



Tomasz Nakoneczny156

Wbrew przyjętemu przez Tuska założeniu polityka rosyjska nie jest racjonalna, ale emocjo-
nalna. Przyznanie się do choć najdrobniejszego uchybienia po swej stronie dla szurniętych na 
punkcie swego dziwacznie pojmowanego „honoru” Rosjan byłoby niedopuszczalnym sponie-
wieraniem godności ich wielkiego narodu. Więc wolą brnąć w najbardziej nawet idiotyczne 
kłamstwa, upierać się, że Tupolew z prezydentem na pokładzie spadł, bo zderzył się z innym, 
nieznanym samolotem amerykańskiej konstrukcji, jawnie niszczyć albo ukrywać dowody, bo 
święty honor Rosji jest taki, że przyznać się nie wolno do niczego, nawet do niedopiętego gu-
zika u lejtnanta (Ziemkiewicz, źródło elektroniczne).

Polityczne uwarunkowania polsko-rosyjskich uprzedzeń dostrzega i wnikliwie 
opisuje Aleksander Lipatow. „Kontakty bezpośrednie w sferze kultury – zauważa 
rosyjski uczony – ciągle łączyły Rosjan z Polakami, sprzyjając lepszemu ich rozu-
mieniu. Równocześnie polityka oficjalna ciągle ich dzieliła i rozłączała” (Lipatow 
2000: 251). Lipatow zwraca uwagę na istnienie dwóch różnych sfer społecznych 
kształtujących na przestrzeni ostatnich dwóch stuleci wizerunek Polski i Pola-
ków – „rosyjskiego społeczeństwa obywatelskiego” i „rosyjskiego społeczeństwa 
państwowego”. Pierwsze z nich przyswajało polskość przez filtr kulturowy, dzięki 
czemu kultura polska była odbierana „w jej przejawach wewnętrznych, czyli w jej 
istocie, poprzez zrozumienie innej mentalności narodowej” (Lipatow 2000: 251). 
Odbiór taki był i „pozostaje niemożliwy, bo niezrozumiały” dla rosyjskiego społe-
czeństwa państwowego ze względu „na istotę takiego społeczeństwa, historycznie 
ukształtowanego i nadal współodtwarzanego przez system rządzenia oraz wyty-
czaną przezeń politykę wewnętrzną i zewnętrzną” (Lipatow 2000: 251). Zdaniem 
Lipatowa sytuacja skomplikowała się w okresie zaborów, kiedy Polska stała się 
częścią państwa rosyjskiego, a Polacy zaczęli być zmuszani do przyjmowania 
reguł i wartości rosyjskiego społeczeństwa państwowego, które postrzegali jako 
obce, a nawet odpychające. „Ów brak chęci Polaków do życia zgodnie z wyma-
ganiami rosyjskiej państwowości i rosyjskiej mentalności wywoływał w społe-
czeństwie państwowym irytację” (Lipatow 2000: 251). Tę irytację wzmacniała 
niewątpliwie problematyczność Polski jako potencjalnego sprzymierzeńca (geo)
politycznego, co widać wyraziście na przykładzie dyskursu panslawistycznego. 
Jego rdzeniem był geopolityczny koncept zjednoczenia wszystkich Słowian pod 
zwierzchnictwem Rosji. Część operacyjna projektu dotyczyła z konieczności rów-
nież „kwestii polskiej”. W przeciwieństwie do Słowian południowych, darzonych 
przez elity rosyjskie sympatią i wspieranych w ich walce o narodowe wyzwole-
nie, Polacy postrzegani byli jako element kulturowo obcy i politycznie niepewny 
(głównie za sprawą swojej, eksponowanej silnie przez dyskurs panslawistyczny, 
„łacińskości”), co w konsekwencji wyłączało ich z projektu, a w ostatecznym roz-
rachunku sytuowało po stronie cywilizacyjnego wroga (Zachodu). Jednak, zda-
niem Konstantina Duszenki, „próba wywindowania Polaków na pozycję uniwer-
salnego wroga Rosji i Rosjan” raczej się nie udała. W drugiej połowie XIX wieku 
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miała się ona okazać nawet anachronizmem. „Zamiast mitologemy Polak-wróg 
w ideologii prawicy nacjonalistycznej pojawia się mitologema «Żyda», zamiast 
«polskiej intrygi» pojawiają się «knowania żydowskie»” (Duszenko 159). Istot-
nie, dyskurs rosyjski wykazuje się większą elastycznością w odniesieniu do Pol-
ski. Jego binarne uwikłania w kulturowe modele obrazowania polskiego Innego 
są w większym stopniu funkcjonalizowane przez dyskurs (geo)polityczny.

3.

Osobny rozdział w historii ustalania się polsko-rosyjskich klisz poznawczych 
zapisał XX-wieczny dyskurs propagandy państwowej. Przy czym zwłaszcza tu-
taj możemy dostrzec wyraźną korelację między binarnością i procesem masko-
wania sfery realnych odniesień wzajemnych. Skomplikowane, pełne żywych 
resentymentów stosunki polsko-rosyjskie pierwszej dekady PRL-u zostały na 
gruncie propagandy sowieckiej poddane znamiennej transformacji symbolicz-
nej (odpowiednie wzorce retoryczne wypracowano wcześniej, w czasach wojny 
polsko-bolszewickiej): miejsce tradycyjnego wroga kulturowo-cywilizacyjnego 
(Polak łacinnik, zdrajca Słowiańszczyzny, niewdzięczny buntownik) zajął mode-
lowany według zawężających kryteriów ekonomicznych wróg klasowy (polski 
obszarnik i kapitalista). Odpowiedzią po stronie polskiej było m.in. lansowanie 
poglądu o istnieniu postępowej, sympatyzującej ze sprawą polską przedrewolu-
cyjnej inteligencji rosyjskiej, którą przeciwstawiano demonizowanemu aparatowi 
urzędniczemu i wojskowemu caratowi. Co ciekawe, dychotomia rozciągała się 
również na obraz Rosjan jako tzw. zwykłych ludzi. Z jednej strony są oni przed-
stawiani jako przyjaźni, współczujący i pokorni wobec losu, z drugiej zaś jako 
nieokrzesani, zacofani i irracjonalni. Zazwyczaj przy tym „zwykłego Rosjanina” 
przeciwstawia się przedstawicielom opresyjnej władzy (urzędnikom, politykom, 
wojskowym, ideologom etc.). Można się przy tym zastanawiać, czy wspomniane 
bieguny nie dopełniają się nawzajem, tworząc w istocie jednolity wzorzec, za 
sprawą zaznaczającego się w obu przypadkach czynnika obcości. Warto w tym 
kontekście przypomnieć, że inherentną właściwością fenomenu Rosji jako tekstu 
kultury – postrzeganej przez pryzmat zarówno jej politycznych praktyk, jak i su-
gestywnych sublimacji w literaturze i sztuce – pozostaje zasadnicza, przez sa-
mych Rosjan częstokroć wydatnie eksponowana, odmienność od reszty świata.

Wprawdzie dyskurs propagandy nie jest tekstem kultury, którego znaczenie 
wyczerpuje się w prostej, np. politycznej, funkcjonalności, jednak to w nim wła-
śnie mogą ujawniać się ze szczególną wyrazistością „słabości” binarnego mo-
delowania. Widoczne jest to w obszarze interferencji polsko-rosyjskich, gdzie 
zwraca uwagę zarówno łatwość, z jaką propaganda przyswajała zastane schematy 
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projekcyjne (swój – obcy, sojusznik – wróg etc.), jak i nieszczelność stosowanych 
przez nią mechanizmów maskujących kłopotliwe aspekty relacyjne.

Na odrębną uwagę zasługuje tutaj sytuacja po roku 1945. Zasadnicza różnica 
między okresem PRL-u a wcześniejszymi (oświecenie, zabory, dwudziestolecie) 
polegała na częściowym – a do pewnego stopnia zapewne i świadomym – odsła-
nianiu sfery latentnej. Propaganda komunistyczna, kreując dychotomiczny obraz 
Rosji – tej „naszej”, „właściwej”, przyjaznej, sowieckiej i tej dawnej, obcej, wrażej, 
carskiej – odwoływała się bowiem do szeroko pojętej sfery uzasadnień. Argumen-
tacja geopolityczna (Związek Sowiecki jako gwarant polskiego bezpieczeństwa) 
mieszała się tutaj z argumentacją historiozoficzną (komunizm w wersji sowieckiej 
jako finalizacja teleologicznie rozumianego procesu dziejowego). Chodziło o do-
pasowanie wizerunku rosyjskiego Innego do nowej konfiguracji państwowo-poli-
tycznej, co wymagało jednak posłużenia się bogatszym niż dotychczas zestawem 
narzędzi modelujących. W dzieło rekontekstualizacji owego Innego zaprzęgnięta 
została nie tylko machina propagandy politycznej, ale również dyskursy artystycz-
ne, system edukacji etc. Upowszechnianie wiedzy o narodach ZSRR, względnie 
wszechstronna obecność kultury rosyjskiej w przestrzeni medialnej, rozwijanie 
sfery tzw. wymiany kulturalnej, jakkolwiek motywowane specyficzną pragma-
tyką i nierzadko w różnych formach kontestowane przez społeczeństwo polskie, 
rozszerzało mimowolnie pola kontekstualne, na których tematyzowana była Ro-
sja. W rezultacie następowało pewnego rodzaju osłabianie binarności w polskim 
postrzeganiu Rosji; wytrącanie go z literaturocentrycznej ramy pojęciowej wspie-
ranej przez synkretyczny system wartości dyskursu potocznego. Szczególnego 
znaczenia nabierał (obecny wprawdzie i wcześniej, np. w oświeceniu, jednak nie 
w wymiarze publicznym) czynnik egzystencjalno-polityczny: Rosja jako funda-
mentalny układ odniesienia dla rozważań o polskim bezpieczeństwie, a nawet 
o polskiej zdolności do przetrwania, tak w sensie państwowym, jak i w sensie bio-
logicznym (ocalenie przed zagładą z rąk nazistów, zagrożenie wynikające z kon-
fliktu zimnowojennego). Peerelowski dyskurs propagandy (nie jest to, rzecz jasna, 
określenie o charakterze genologicznym: odnosi się ono do różnych pod względem 
formy i zasięgu sposobów tematyzowania Rosji i stosunków polsko-rosyjskich; 
wspólnym mianownikiem pozostaje tu oficjalny, publiczny wymiar tego dyskursu) 
okazał się z kulturowego punktu widzenia formą racjonalizacji, być może nieco 
paradoksalnej, polskiego spojrzenia na Rosję. Odsłaniał, choć z różnych powodów 
nieskutecznie, anachroniczność tradycyjnej binaryzacji, która umieszczała Rosję 
i rosyjskość po stronie emotum, polskie położenie w świecie i polską świadomość 
definiując w kategoriach ratio. Dyskontynuacja tego kierunku, jaka nastąpiła po 
1989 roku, skutkująca radykalną redukcją tematyki rosyjskiej (z wyłączeniem poli-
tyki międzynarodowej Federacji Rosyjskiej) w szerszej przestrzeni dyskursywnej, 
pokazuje m.in. brak jego instytucjonalnego zakorzenienia.
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4.

Jak już zostało powiedziane, kluczową rolę w utwierdzaniu prymatu kultu-
ralistycznego sposobu modelowania obrazu Rosji i Rosjan odegrała formacja 
literaturocentryczna, genetycznie związana z romantyzmem jako prądem kultu-
rowym, lecz uobecniająca się szeroko w myśleniu potocznym. Względnie łatwe 
przenikanie postaw elitarnych do sfery odczuć i wyobrażeń zbiorowych ułatwiał 
niewątpliwie fakt, iż romantyzm odwoływał się do wspólnych, ponadklasowych 
doświadczeń historycznych Polaków oraz do głęboko zinternalizowanych w wie-
kach wcześniejszych form stygmatyzacji wschodniego Innego jako schizmatyka 
i barbarzyńcy, czego odpowiednikiem po stronie rosyjskiej były analogiczne pro-
jekcje polskiej podstępności i zaborczości (dymitriady) oraz polskiego jezuity-
zmu. Uprawiana przez romantyków poetyka różnicy (My – Oni) swoją społecz-
ną nośność zawdzięczała również temu, że umiejętnie kanalizowała – poprzez 
osadzenie ich w binarnej strukturze wyobrażeniowej – społeczne lęki i frustracje 
związane z carskim imperium. Dawał im wyraz Zygmunt Krasiński, gdy pisał, że 
„Rosja jest wytworem i zbiorem pierwiastków najbardziej złowrogich i najbar-
dziej rozkładowych, jakie są w historii” (Krasiński, źródło elektroniczne). Jed-
nocześnie u tego samego autora natrafiamy na wypowiedź, która rzuca ciekawe 
światło na sposób „przepracowywania” lęku przed rosyjską zaborczością: „Jeżeli 
Rosja ma przestać być plagą, gotową zawsze spaść na Kościół, na cywilizację, 
na świat, to jest na to jeden tylko sposób, doprowadzić ją do zupełnej niemocy. 
Wszelki pokój, zawarty przed tym ostatecznym rezultatem, pogorszy tylko sytu-
ację i popchnie nieprzyjaciela do nowych i straszniejszych wysiłków” (Krasiński, 
źródło elektroniczne). Utrwalony za sprawą sarmackiej autoafirmacji (kulminują-
cej w koncepcie Przedmurza) kod binarny oddzielający cywilizację od barbarii, 
polską łacińskość od moskiewskiej schizmatyckości, został „wzmocniony” przez 
romantyczną racjonalizację lęku i traumy porażki. Unicestwienie rosyjskiej potę-
gi, które postuluje autor Nie-Boskiej komedii, może jawić się jako wyrozumowana 
konieczność, wynikająca z obiektywnych przesłanek. W ogólniejszym planie mo-
żemy w tym jednak widzieć radykalną identyfikację z ratio dla tym silniejszego 
zdystansowania się od rosyjskiego emotum. Tak rozumiane ratio jest w pierw-
szym rzędzie funkcją lęku.

Wiodło to do sięgnięcia po imagologicznie najbardziej sugestywne i społecz-
nie nośne – głównie za sprawą Dziadów i Kordiana – narzędzie „pogłębionej” 
binaryzacji, jakim stała się demonizacja Rosji. Sięgnijmy po znamienne przykła-
dy. W wykładach o literaturze słowiańskiej Adam Mickiewicz znaczny potencjał 
swojej obrazotwórczej magii spożytkowuje we fragmentach poświęconych uwy-
pukleniu różnicy między Polską i Rosją. W jednym z najbardziej ekspresywnych 
odwołuje się autor Drogi do Rosji do języka uruchamiającego skojarzenia z de-
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monologicznymi sferami wyobraźni ludowej, w czym niewątpliwie wyraża się 
jego pierwotna siła stygmatyzująca. Interesujący krąg dociekań wyznaczają roz-
ważania Witolda Klingera (1957) na temat związków Mickiewiczowskiej Drogi 
do Rosji z pierwszym Listem filozoficznym Czaadajewa.

Lud Wielkiej Rosyi odznacza się pomiędzy innemi szczepami rodu słowiańskiego. Wysoki 
wzrostem, silny, barczysty, celuje bystrością umysłu, jest może pod tym względem najpierw-
szym w Europie; ale serce ma nieczułe i duszę zimną: nie lubi muzyki i śpiewu jak Słowianie 
południowi; w oczach nosi jakiś wyraz szczególniejszy. Patrząc w te oczy podobne do kropel 
zlodowaciałych, widzi się cóś strasznego, cóś na kształt głębi bez dna: światło odbija się od 
nich, ale nie płonie w soczewce. Jest to wzrok jasny, przeszywający, wzrok nie człowieka, ani 
zwierzęcia, ale raczej owadu. Żeby mieć wyobrażenie o nim, trzeba wziąść pod szkło powięk-
szające jaki owad, i przyglądać się jego oczom nieruchomym, przezroczystym, przenikliwym 
i zimnym (Mickiewicz 67).

Z kolei w mniej znanym poemacie Słowackiego Poema Piasta Dantyszka 
herbu Leliwa o piekle spotykamy się z charakterystyczną „infernalizacją” wątku 
rosyjskiego, odwołującą się do określonego wizerunku moskiewskiego systemu 
władzy. Poeta, przywołując postać Piotra Wielkiego, czyni zeń element nośny 
architektury piekielnej:

Wieża piekielna oparta na Carze
Na jednym trupie, jak na zgniłym palu
Cała się trzęsie wisząc na moskalu.
A nie dziw się sile trupiej belki
Bo to w osobie piekielnej Piotr Wielki.
Siedzi pod wieżą, a na niego z cebra
Jakieś straszydło okropne, puchacze
Wylewa ciepłą krew ludu i płacze
I oczerwienia mu łeb, piersi, żebra (Słowacki w. 579–587).

5.

Binarny charakter polsko-rosyjskich przeciwstawień, będący efektem pew-
nego symbolicznego nadmiaru w uzewnętrznianiu lęku i irytacji (generowane-
go w dużej mierze przez literaturocentryczny model obu kultur), bardzo utrud-
nia oczyszczenie pola wzajemnej komunikacji. Przesłania również dialektyczny, 
symboliczno-geopolityczny wymiar polsko-rosyjskich odniesień.

Niezależnie od procesów zachodzących w sferze kultury piśmienniczej nie-
mała część Polaków dostrzegła, że w miejscu zajmowanym przez statycznego so-
wieckiego molocha, poruszającego się – z rosnącym trudem – przy użyciu dźwig
ni groteskowej propagandy, zaczęła się wyłaniać coraz bardziej skomplikowana, 
wielowymiarowa i interesująca rzeczywistość społeczna, będąca jedyną w swoim 
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rodzaju mieszaniną nowoczesności i obskurantyzmu, dynamizmu i stagnacji, bo-
gactwa i biedy. Niestety, wydaje się, że analogiczna tendencja występuje po stro-
nie rosyjskiej w nieporównanie mniejszej skali.

Polsko-rosyjskie postrzeganie wzajemne wymaga daleko idącego urealnienia. 
Oczywiście, można sobie wyobrazić, że nie przyniosłoby ono rezultatów odbie-
gających zasadniczo od narracyjno-imagologicznego status quo. Mogłoby jed-
nak sprzyjać uwolnieniu od ograniczających mocy binarności, nie zabezpieczając 
wszelako przed innego rodzaju uproszczeniami. Świadomość pozostawania w sie-
ci określonych kulturowych kodów i uwikłań nie jest równoznaczna z uznaniem 
zależności od jednoczynnikowego determinizmu; przeciwnie – odsłania perspek-
tywę, w której to poszczególne wspólnoty dialogu kształtują percepcyjne ramy 
wzajemnych odniesień, nie zaś fatalistycznie rozumiana historia czy politycznie 
konceptualizowana geografia.
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