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Abstract. In recent years there has been a rise in interest in documentary works based on personal 
memories of participants and witnesses of different events. A book of the blockade by Ales Adamo-
vich and Daniil Granin is based on the recollections and diaries of Leningrad residents who survived 
the blockade. It carries great emotional, philosophical and moral weight, and gives an understanding 
to what the residents of the city believed in and hoped for. Using the materials of A book of the 
blockade the author of the article aims to analyze how documents and the writers’ side notes affect 
a reader, and pinpoint the ways of presenting the notion of hope in the authentic diaries of Leningrad 
residents. As a result of the analysis of the mentioned text, the author reaches a conclusion that in 
the diaries the feeling and the emotion of hope is continuously updated in the course of creation of 
personal diaries by Leningrad residents. The concept of hope reflected on in A book of the blockade 
has a complex content, which can be associated with the triune concept of faith-hope-love. In the 
discourse of the authors, the concept preserves its Christian meaning – the spiritual salvation of 
a person. Yet its specifics is that the religious component is initially missing, and is subsequently 
gained through considerable changes that happen within and without those whose testimonies are 
collected in the book, and within and without the authors of the text, Adamovich and Granin.
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Война всегда ассоциировалась со смертью, потерей близких, голодом 
и разрухой. Одной из первых открыла читателю в СССР подлинную правду 
о трагической судьбе людей во время Второй мировой войны художествен-
но-документальная литература, развивающая традиции русской словесно-
сти. Самим фактическим материалом, показом реального трагизма бытия 
человека на войне она несла протест против любого насилия. Воздействие 
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ее на читателя огромно, хотя формы и способы представления  материала 
отличны от тех, что присущи литературе художественной.

Целью данной статьи является:
1)  анализ причин обращения современной художественной литературы 

к документальным источникам; 
2)  рассмотрение механизмов влияния документов и авторских отступле-

ний в документалистике на читателя;
3)  осмысление представления в дневниках ленинградцев переживания/

чувства/концепта НАДЕЖДА в Блокадной книге Алеся Адамовича 
и Даниила Гранина. 

Сразу отметим, что наличие и взаимопроникающее соседство доку-
ментального и художественного начал естественно и прослеживается уже 
в древнерусских летописях, синкретический характер большинства из ко-
торых был тем не менее определен преобладанием содержащегося в них 
конкретно-исторического материала и предполагал его восприятие как 
реально случившегося. С летописанием тесно связано формирование на 
Руси патериковой традиции. В Киево-Печерском, Волоколамском и других 
патериках наряду с рассказами о событиях, имевших место в действитель-
ности, и известных лицах, повествование о которых включает в себя доку-
ментально подтверждаемые подробности и конкретные исторические реа-
лии, мы встречаем серии рассказов о героях фиктивных, описание которых 
не содержит точных пространственно-временных координат, практически 
лишено исторического контекста и отличается условностью1. С развитием 
литературы как особого вида художественного творчества все дальше со-
вершался отход от конкретного, фиксируемого в документах материала, 
на основе которого создавалось произведение, к образному, обобщенному 
воссозданию действительности. Сочетание реальных фактических данных 
с вымышленным, опирающимся на обобщенный образ повествованием не-
трудно найти в произведениях русской литературы и более поздних перио-
дов, скажем, у Николая Новикова, Дениса Фонвизина, Александра Радище-
ва, Николая Карамзина, Александра Герцена, Александра Пушкина, Ивана 
Тургенева, Льва Толстого, Федора Достоевского, Ивана Гончарова, Николая 
Помяловского, Антона Чехова, Глеба Успенского, Михаила Шолохова, Алек-
сандра Фадеева, Ильи Эренбурга, Константина Паустовского, Александра 
Солженицына, Евгении Гинзбург, Натальи Ильиной и других авторов, пере-
чень фамилий которых занял бы несколько страниц. Различным был подход 
писателей к самому документу, неодинаковы критерии его отбора, способы 

1 См. работы Марины Башлыковой, Владимира Алтаева, Станислава Росовецкого, Евге-
нии Кононко и др. авторов, посвященные древнерусской литературе.
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использования и включения в текст, идейно-эстетические функции в произ-
ведении. Трансформируясь согласно общей манере повествования и чаще 
всего вводясь в текст в своей непосредственной данности, документ не раз-
рушал ткань художественного произведения, воспринимался в его контек-
сте эстетически, хотя и предпологал отношение к запечатленному в нем как 
к знаку реального, а не вымышленного писателем и потому условного мира. 
Вместе с тем истина, соотносящаяся с представлением авторов о прекрас-
ном, в этих произведениях высвечивалась и доказывалась не столько под-
бором неоспоримых фактов, сколько движением образов, через воссоздание 
второй, творимой авторами действительности.

Вторая половина ХХ века дала образцы художественных произведений, 
в которых очевидна не только опора на документ или ассимиляция его в ав-
торский художественный текст, но и полотна, где он является самой „тка-
нью”, „материей”, основным носителем информации, воспринимаемой 
в своей целостности эстетически. Возникновение этой литературы, которая 
о себе заявляет различными жанрами и попадающим в поле зрения авторов 
материалом, вызвано, с одной стороны, усилившимся читательским интере-
сом к определенным общезначимым фактам в их непосредственной данно-
сти и недоверием к официальным трактовкам событий недавнего прошлого, 
навязанным сверху стереотипам. С другой – очевидным стремлением лите-
ратуры отойти от традиционного и порой уводящего от действительности 
субъективированного ее пересоздания, попытками начать использовать но-
вые средства и способы образной реконструкции прошлого и настоящего.

В последние годы значительно увеличился интерес к документальным 
произведениям, в основе которых лежит автодокумент: к мемуаристике, 
личным воспоминаниям и ready-made текстам, составленным из свиде-
тельств участников и очевидцев конкретных событий. В них существенной 
трансформации подвергается категория субъективности, на которую интен-
сивно влияют сближение постмодернизма и реализма (постреализм), при-
сущие дискурсу современной эпохи попытки нивелировки авторитаризма 
и плюрализм мнений. Наиболее известными среди них стали актуализирую - 
щие „жанр человеческих голосов, исповедей, свидетельств и документов 
человеческой души” (Svetlana Aleksievič otmečaet 70-letie, электронный ре-
сурс) произведения Алеся Адамовича, Янки Брыля и Владимира Колесника 
Я из огненной деревни... (1975), первая часть Блокадной книги (1977–1984) 
Адамовича и Гранина, книги Светланы Алексиевич У войны не женское 
лицо (1983), Последние свидетели (1985), Цинковые мальчики (1989), За-
чарованные смертью (1993), Чернобыльская молитва (1997) и ее же от-
меченная Нобелевской премией книга Время секонд хэнд (2013), а также 
относящаяся к „сентиментальной «литературе факта»” (Krasovskaâ) книга 
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Людмилы Улицкой Детство 45–53: а завтра будет счастье (2013) и ряд 
других. Каждое из этих произведений построено как монтаж документаль-
ных данных. Несмотря на фрагментарность изображения действительности, 
всем им присуща целостность, в основе которой лежит единство авторского 
переживания, интерес к общей судьбе героев. В них голос автора, обращен-
ный непосредственно к читателю, комментирует представленный фактиче-
ский материал, дополняет его иными сведениями и выводит читательские 
размышления об изображенном за его конкретные границы, раздвигает его 
пространственно-временные рамки и заставляет апеллировать к понятиям, 
представлениям общего порядка.

Возникновение так называемых „монтажных книг” литературоведы 
относят к началу ХХ века и связывают с „жанром политических пропаган-
дистских монтажей”, возродившимся позднее в период „оттепели”. Илья 
Кукулин отмечает, что название Блокадная книга недвусмысленно отсылает 
к составленной на основании разных документальных источников Черной 
книге, посвященной памяти жертв Холокоста. Ее создание было осущест-
влено в 1944–1947 годах руководимой Василием Гроссманом и Ильей Эрен-
бургом Литературной комиссией при Еврейском антифашистском комитете, 
с которым сотрудничало несколько десятков писателей и журналистов, пи-
савших об истории Шоа в СССР и в оккупированной нацистами Польше 
(Kukulin). Однако, в отличие от являющейся гетерогенной по жанру, напи-
санной многими авторами Черной книги, Блокадная книга являет собой уже 
„единый авторский текст, в котором введение цитат всякий раз мотивиро-
вано, использованные фрагменты отредактированы, а читателю предложе-
ны «правильные» выводы и обобщения, сделанные авторами и использо-
вавшие советскую официозную риторику” (Kukulin). Исследователь пишет, 
что подобного рода выводы и комментарии „были частью негласного пакта 
с цензурой, заключенного Адамовичем и Граниным, как и многими други-
ми подцензурными писателями, – без «завершающего слова» фрагменты из 
дневников бы не напечатали” (Kukulin). Кукулин подчеркивает, что в СССР 
тема блокады Ленинграда была полузапретной. 

К 77-й годовщине полного снятия блокады Ленинграда был издан том 
документов под названием Люди хотят знать. История создания „Блокад-
ной книги”. В нем собраны материалы, свидетельствующие о том, что уже 
при издании журнальной версии из Книги были изъяты страницы, в которых 
речь шла о просчетах, допущенных руководством в организации эвакуации 
ленинградцев, а также где говорилось о том, как вывозили детей. Изымались 
рассказы о появлении в городе фальшивых карточек на продовольствие, дан-
ные о количестве умерших, описания похорон и упоминания каннибализма. 
И все это делалось потому, что в Советском Союзе якобы не было ни про-
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счетов у руководста, ни преступлений, ни разного рода злоупотреблений, 
и ничего, что позорило бы советского человека (Nelûbin). При этом Блокад-
ная книга Адамовича и Гранина, выйдя в свет „даже со значительными цен-
зурными правками, не только изменила представление о том, что довелось 
пережить блокадникам, каковы были пределы человеческих возможностей, 
но и породила мощнейший отклик в среде читателей, тех, кто перенес это 
страшное испытание” (Nelûbin). Ее влияние на читателей и на вышедшие 
впоследствии ready-made тексты, художественно-документальную литера-
туру в целом – неоспоримо. 

Известно, что для первой части Блокадной книги Адамович и Гранин за-
писывали, собирали рассказы людей, переживших блокаду Ленинграда, ко-
торая продолжалась два с половиной года – с 8 сентября 1941 по 27 января 
1944 – и унесла полтора миллиона человеческих жизней. Для второй – ис-
пользовали сохранившиеся с того времени дневники, и для нас эта часть 
представляется наиболее ценной. Размышляя над причинами, побудившими 
авторов к ее написанию, оба прозаика замечают: 

Нас интересовали истоки, то, как рождалось у тех или иных людей сознание необходимо-
сти терпеть любые лишения во имя победы, как возникал, формировался дух стойкости, 
сопротивления, сохранявший непреклонность и человеческое достоинство в самых отча-
янных обстоятельствах. Нам нужен был процесс подлинный, не подправленный знанием 
свершившейся победы. Единственной возможностью узнать, раскрыть то, что происхо-
дило в душах людей, было – обратиться к документам тех лет. И лучшими из них были 
дневники (Adamovič, Granin 231).

Адамович и Гранин не только сразу определяют задачу, которую ставят 
перед собой. С полной мерой ответственности за используемый ими мате-
риал они пытаются осмыслить, что же он представляет сам по себе, какова 
его общечеловеческая ценность. Сами также являясь свидетелями и участ-
никами Второй мировой войны, переживая заново события того времени, 
Адамович и Гранин в Блокадной книге включают в текст повествования 
и свои размышления о прошлом и настоящем. Ведь они тоже своеобразный 
документ, зафиксированное свидетельство тех, кто пытается пережить и ос-
мыслить все заново.

Адамович и Гранин пишут, что в представляемое в их книге время „днев-
ники стали вести сравнительно многие ленинградцы”; „возможно, такое 
происходило с началом войны и в других прифронтовых городах”, но имен-
но „в Ленинграде явление это достойно внимания” (Adamovič, Granin 286), 
потому что порой сам процесс их создания помогал обрести их писавшим 
спокойствие, веру в себя и надежду на окончание ужасов. Неслучайно под-
мечено, что написание дневников есть по сути явлением „психологической 
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самопомощи”. Дневник отражает тончайшие переживания человека, причем 
даже в случае, если сами его чувства не называются, а помимо желания авто-
ра выражаются в способе представления информации, в акцентации разных 
деталей, в самой интонации дневникового повествования. В каждом из днев-
ников все описанное всегда связано с ценностями, намерениями, желаниями 
его автора. В процессе создания дневников 

пересматриваются также события прошлого. По мере этой работы в жизни появляется 
дополнительный смысл,  „нечто большее”. Человек осознает то, что прежде выходило 
для него за пределы зоны ближайшего развития, то, что раньше не было возможно знать 
(Kutuzova, Terapevtičeskoe vedenie dnevnika po metodu Ajry Progoffa, электронный ресурс).

В центре внимания авторов находятся личные записи трех человек: исто-
рика Георгия Алексеевича Князева, матери двоих детей Лидии Георгиевны 
Охапкиной и 16-летнего подростка Юры Рябинкина. Помимо других, пред-
ставленных в произведении лиц, именно они являются главными героями 
второй части Блокадной книги. Их индивидуальные и в то же время во мно-
гом типичные образы создаются авторами из их же записок. Не предназна-
ченные для публикации, дневниковые записи этих реальных людей чаще 
всего повествуют о событиях бытовых и порой приземленных: утепление 
жилья, еда, добыча дров и т. п. Между тем именно эти документально точ-
ные зарисовки жизни блокадного Ленинграда несут на себе огромную эмо-
циональную и философско-нравственную нагрузку, дают понимание того, 
во что верили и на что уповали, надеялись жители города, чем для них в эти 
дни были вера, надежда, любовь.

„Мама купила на свою карточку недельный паек – 150 гр. – драже и от-
дала (у ней был долг) Анфисе Николаевне. Та ей только сказала спасибо 
и преспокойно взяла себе. Теперь у нас осталось всего-навсего 6–8 конфеток 
на 10 дней декады! Завтра их уже не будет, это как пить дать”, – записывает 
Юра Рябинкин (Adamovič, Granin 328). Проблема еды для блокадников на-
полняется философско-нравственным содержанием, не менее глубоким, чем 
гамлетовское „быть или не быть”. Стремясь в своих записях к объективному 
изложению событий, историк Князев отмечает: 

Сегодня вечером настойчиво кто-то стал стучать к нам. Пришлось отпереть. Ввалился 
Филимонов. […] Сегодня он был страшен, оброс волосами, почернел. В руках у него 
оказалась зажженная свеча, и с ней он повалился на колени: „Спасите, погибаю, потерял 
карточки, дайте хлеба”. Жена растерялась. Что мы могли поделать? Отдать свой дневной 
паек, т. е., сто двадцать пять граммов? Но это бы ведь его не спасло! Чем и как мы могли 
бы помочь ему? Я вынул и дал ему тридцать рублей, стоимость ста граммов хлеба на 
рынке. Филимонов взял деньги, заверяя, что ему горько, тяжело, страшно просить (Ada-
movič, Granin 327).
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Люди делали все возможное и невозможное, чтобы выжить, спасти сво-
их близких: 

Ниночка моя, – пишет Лидия Охапкина, – все время плакала, долго, протяжно, и никак 
не могла уснуть. Этот плач, как стон, сводил меня с ума. Я тогда, чтобы она могла уснуть, 
давала сосать ей свою кровь. В грудях молока давно не было, да и грудей совсем уже не 
было, все куда-то делось. Поэтому и прокалывала иглой руку повыше локтя и прикла-
дывала дочку к этому месту. Она потихоньку сосала и засыпала (Adamovič, Granin 356).

Психологи неоднократно отмечали, что ведя дневники,
 
люди достигают двух целей: размещают момент настоящего в более широкой перспек-
тиве прошлого и будущего, и одновременно устанавливают контакт с ценностями, смыс-
лами и руководящими принципами нашей жизни. […] Становится доступной более ши-
рокая, многомерная перспектива, открывающая пространство возможностей. Размещая 
себя по отношению к собственной жизни, люди отмечают подъемы и спады, циклы, и тем 
самым создается контекст длящейся тождественности, преемственности существования 
(Kutuzova, Terapevtičeskoe vedenie..., электронный ресурс).

В дневнике Юры Рябинкина можно увидеть все свойственные подрост-
кам метания и колебания настроений, самокопание, суицидальные размыш-
ления и стремление проявить себя, динамику внутреннего созревания, взле-
ты надежды, мечты и отчаяние, осмысляемые им же с особенной честностью 
и прямотой. Комментируя его записи, авторы книги пишут: 

Из всех виденных нами дневников дневник Юры Рябинкина наиболее сильно выразил 
потребность блокадника не только других, но и себя оценить правдиво, даже жестко. 
Дневник стал для него опорой, возможностью видеть себя как бы со стороны, само-
критично разбирать свои поступки: начиная писать, он как бы исповедовался перед 
неким слушателем, обращая через дневник к самому себе упреки, осуждение. Днев-
ник становился как бы совестью, которая его словами, но отчужденными, обращалась 
к нему, Юре. Его честная размышляющая натура тревожно следит за собою (Adamo-
vič, Granin 340).

Быстро растущему подростку трудно совладать с постоянным голодом, 
теми многочисленными обязанностями, которые ему, истощенному, прихо-
дится выполнять дома, в семье и – как жителю осажденного Ленинграда 
(отоваривание карточек и присмотр за сестренкой, тушение авиабомб и дру-
гие работы на холоде в городе). Юноша начинает врать, грубить матери, 
драться и всячески унижаться из-за еды, и авторы замечают: „Дневник его 
постепенно становится свидетелем мучительной борьбы […] с самим собой, 
со стыдом перед матерью. Свидетелем и отчетом. Дневник делается союз-
ником Юры в неравной схватке с инстинктом, с пожирающим внутренности 
голодом” (Adamovič, Granin 341).
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В отчаянии Юра делает следующую запись: „Насчет эвакуации я поте-
рял надежду. […] В школе учиться брошу – не идет учеба в голову. Да и как 
ей пойти? Дома голод, холод, ругань, плач, рядом сытые”, – имеются в виду 
соседи по коммуналке, которые готовят на общей кухне еду, а у Рябинкиных 
нечего есть (Adamovič, Granin 346). После подачи матерью заявления на эва-
куацию Юра записывает: „Надеюсь на лучшее”, и в ожидании этого лучшего 
пытается понять, что же с ним происходит, мучится совестью:

Какой я эгоист! Я очерствел, я... Кем я стал! Разве я похож на того, каким был 3 месяца 
назад?.. […] Я чувствую, чтобы стать таким, как прежде, требуется надежда, уверенность, 
что я с семьей завтра или послезавтра эвакуируюсь, этого хватило бы для меня, но этого не 
будет. Не будет эвакуации, и все же какая-то тайная надежда в глубине моей души. Если бы 
не она, я бы воровал, грабил, я не знаю, до чего дошел бы (Adamovič, Granin 347).

В ожидании разрешения на выезд подросток записывает: „Все мои на-
дежды поставлены как будто на кончик ножа и держатся в некотором колеба-
нии. Какой-то будет ответ на заявление мамы о вылете?” (Adamovič, Granin 
354) Юра анализирует все, с ним случившееся, задается вопросом, возмож-
но ли стать ему прежним. Он пишет:

А ведь что со мной было? Ел кота, воровал ложкой из котелков Анфисы Николаевны, ута-
скивал лишнюю кроху у мамы и Иры, обманывал порой их, замерзал в бесконечных оче-
редях и дрался у дверей магазинов за право пойти и получить 100 г. масла... Я зарастал 
грязью, разводил кучу вшей, у меня не хватало энергии от истощения, чтобы встать со 
стула, – это была для меня такая огромная тяжесть. Непрерывная бомбежка и обстрелы, 
дежурства на школьных чердаках, споры и сцены дома с дележом продуктов... Я осознал 
цену хлебной крошки, которые подбирал пальцем по столу, и я понял, хотя, быть может, 
и не до конца, свой грубый эгоистичный характер. […] Неужели я не исправлю своего 
характера? (Adamovič, Granin 384).

Комментируя записи Юры Рябинкина в их временной эволюции, Адамо-
вич и Гранин показывают, что:

Дневник для Юры все более становится средством, помогающим во что бы то ни стало 
удержать себя от сползания, которое уже началось! Стыдом удержать себя! Нет у Юры 
другого оружия в борьбе с голодом, в борьбе с тем, что, как утверждают многие,  „правит 
миром”. И чтобы заострить свое оружие, Юра заостряет свою вину. Мало того: специаль-
но записывает в дневник все, за что будет и после смерти стыдно. Мать (или кто-то еще) 
прочтут ведь! А смерть – вот она, рядом. И она отдаст дневник у руки матери (Adamovič, 
Granin 390).

Слово „смерть” появляется в дневнике Юры не единожды. Поначалу он 
его использует для бравады: смерть для Юры в начале войны – лишь аб-
стракция, и, жалея себя из-за невозможности по здоровью попасть на учебу 
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в спецшколу, он, становясь в позу, даже просит, чтобы она к нему поскорее 
пришла, хотя, чувствуя фальшь, тут же и добавляет: „Черт знает какие только 
мысли лезут в голову”. Позднее, повидав уже много реальных смертей, он 
совсем по-другому относится к жизни. Авторы книги показывают, что с те-
чением времени:

Саму мысль о смерти Юра использует, чтобы укрепить себя, свою волю. Теснимый об-
гладываемым голодом, Юра сдает позицию за позицией. А дневник – как последнее сред-
ство! – становится все более откровенным, страшным. Вот что ты делаешь, вот что будет 
читать мама, люди будут читать, узнают о тебе... Он и маму начинает любить больше, 
чем в мирное время. Совесть одолела страдания, раскрыла его сердце, сделала его более 
отзывчивым (Adamovič, Granin 390).

Из Юриных записей мы узнаем, что когда эвакуация откладывается, 
а мать подростка заболевает (причем ей как уволившейся для отъезда карто-
чек не выдают), он берет себя в руки и записывает в дневнике: „Если эвакуа-
ции не будет – у меня живет-таки надежда на эвакуацию, – я должен буду 
суметь продержать маму и Иру. Выход будет один – идти санитаром в госпи-
таль” (Adamovič, Granin 390). Причем это пишет парнишка, который сам еле 
ходит. 

Осмысляя причины, которые подтолкнули реальных героев произведе-
ния к созданию дневников, Адамович и Гранин замечают, что Юра Рябинкин 
начал писать, чтоб понять себя и „убить время”, а записки мечтавшего стать 
писателем пятидесятипятилетнего Князева „с ранних лет посвящены были – 
давно и постоянно – одному вопросу: куда идет человек, человечество?” 
(Adamovič, Granin 235). Передвигающийся по городу в инвалидной коляске 
Георгий Алексеевич Князев многое происходящее в нем лично не видит, но 
слушает радио, продолжает работать в Архиве, общается с сослуживцами. 
В своем дневнике уже в самом начале войны Князев задается вопросом, за-
чем он ведет его, и отвечает себе: „Не могу не писать. […] «На моем малом 
радиусе» – вот содержание моих записей” (Adamovič, Granin 236). Во всем 
им написанном очевидна надежда на мирное будущее, вера в те идеалы, ко-
торые Князев впитал в себя под влиянием пропаганды:

Для кого же пишу? Для тебя, мой дальний друг, член будущего коммунистического об-
щества, которому будет чужда и органически отвратительна война, как противна нам, 
противоестественна антропофагия – людоедство... […] Я верю, и здесь я неисправимый 
мечтатель, что настанет такое время, когда войны не будет на земле. 
[…]
И если дойдут до тебя, мой дальний друг, может быть в отрывках, обгоревшие эти стра-
ницы, ты переживешь вместе со мной, чем жил и волновался твой несчастный пред-
шественник, которому пришлось жить в „доисторическую” эпоху, но на заре истинной 
человеческой истории (Adamovič, Granin 236).
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Авторы книги отмечают, что „блокадные дневники Георгия Алексеевича 
Князева – огромная духовная работа. Она врачует, дает заряд сил и надежд. 
Работой этой он непрестанно укрепляет и расширяет то самое предполье, ко-
торое отодвигает голод, холод, отчаяние” (Adamovič, Granin 318). Хотя само 
понимание того, на что можно надеяться, постепенно меняется. Советский 
историк Князев в самом начале войны был уверен в том, что народы Европы 
восстанут против фашизма, и что начальство на случай вторжения все уже 
предусмотрело. Его трактовки таких концептуальных для русской культуры 
понятий, как вера, надежда, в тех записях, что относятся к первым военным 
дням, прямолинейны, идеологизированы. Пораженный происходящим, на 
двадцать четвертый день блокады Князев записывает, что надеется на мол-
ниеносный удар по противнику, все, конечно же, быстро закончится, сам же 
он все трудности выдержит. Он пишет: „[…] наш город, я твердо верю в это, 
не попадет в руки врага!”, а все ценные рукописи из Архива „будут со вто-
рым эрмитажным эшелоном отправлены в надежное место” (Adamovič, Gra-
nin 250). На шестьдесят третий день (23.08.1941) эта надежда у Князева еще 
сохраняется, и он замечает: 

...Все мы живем сейчас надеждой, что прижатые к морю немцы будут взяты в плен или 
уничтожены морской артиллерией Балтийского флота […] Сегодня весь день прожили 
этой надеждой, что немцы будут отброшены от Ленинграда. Живем и другой надеждой – 
что на юге армии Буденного удалось выйти из окружения! (Adamovič, Granin 266), 

однако реального положения дел он не знает.
Со временем представления Князева о происходящем меняются, и хотя 

он по-прежнему верит в победу народа под руководством коммунисти-
ческой партии, верит в общественный разум, – им начинают овладевать 
и сомнения в своих собственных силах, порой возникает критическое от-
ношение к тем установкам, которые были навязаны правящей идеологией. 
Вера в партию и коммунизм его как советского человека не покидает, он 
еще строит огромные планы на будущее, вместе с тем в его дневнике за 
февраль 1942 мы читаем записи уже с иным содержанием. В них в цен-
тре внимания прежде всего уже близкие люди, жена, размышления о люб-
ви к человеку и, как ни покажется странным для Князева, размышления 
о Христе и о Боге:

Двести тридцать второй день войны. Лихорадочно тороплюсь жить... Дивный, редкост-
ный около меня человек, жена-друг М. Ф. Сегодня она именинница...
Сегодня ночью, как всегда, проснулся в кромешной тьме и обдумывал свою любимей-
шую тему о Христе, этом удивительном учителе любви и милосердия из дальней Гали-
леи (Adamovič, Granin 425).
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Князев записывает:

Всю жизнь я решал вопрос о боге, о природе. Признаюсь, все эти вопросы так и оста-
лись открытыми. Правда, я неверующий. Но правильнее, что я – отстранивший от себя 
решение этих вопросов. Они выше меня. Я знаю только, что бога, управляющего миром 
по законам любви, нет. А другого бога я не знаю и знать не хочу. Я сам себе бог... Бог 
же как тождество с природой, самотворчество природы для меня непостижим. Слишком 
грандиозна вселенная, велики и сложны ее законы, загадочно начало жизни, так замыс-
ловато устройство животного тела и страшна иррациональность природы (Adamovič, 
Granin 427).

Князев убежден, что „будущее человечества – это культурное будущее, 
расцвет культуры”, и он записывает в дневнике: „Человечество достигнет 
этой степени своего развития и поистине станет культурным человече-
ством. Вот что меня бодрит в тяжелые, мрачные дни, переживаемые чело-
вечеством” (Adamovič, Granin 428). Он размышляет о том, что „наша эра” 
должна или оправдать себя, или смениться другой „нашей эрой”, которая, 
как казалось тогда его верившим в коммунизм соотечественникам, нача-
лась 7 ноября 1917 года. Но сам он уже начинает во всем сомневаться, 
поэтому весь абзац завершают слова: „Будущее покажет, так ли это” (Ada-
movič, Granin 428).

Комментируя записи Князева, Адамович и Гранин пишут:

Г.А. Князев не просто подводит итоги работам, мыслям своим и не всего лишь тоскует 
над неосуществленными своими планами. И не в том дело, что он, рассчитывая в глубине 
души, что   „бумага живучее человека”, эти планы вносит в свои записки […]. Дневники 
Князева зафиксировали не только духовную работу одного из ленинградцев-блокадни-
ков, рассчитанную на будущее, но и тот факт, что такая работа (завтрашняя) ленинградцу 
необходима была ради того, чтобы остаться человеком сегодня.
Самые дорогие ему, в трудах выношенные мысли: о трагических попытках спасти мир 
любовью, о „простой” любви, любви мужчины и женщины, и, наконец, о смысле челове-
ческого существования – все идет в работу, чтобы противостоять обидной, оскорбитель-
ной ситуации, когда от каких-то „граммиков” хлеба зависит столь многое...  (Adamovič, 
Granin 425).

Давно установлено, что „от ведения записей что-то меняется внутри, 
люди могут переживать это как прорыв или высвобождение чего-то” (Ku-
tuzova, Čto takoe „narrativnyj podhod v terapii i rabote s soobŝestvami”, элек-
тронный ресурс). Это легло в основу широко применяемой нарративной 
терапии (Kutuzova, Terapevtičeskoe vedenie..., электронный ресурс). Такой 
терапией можно считать в книге записи Лидии Охапкиной, которые отлича-
ются от представленных выше тем, что они были сделаны позже. Охапкина 
сообщает:
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Начала я их как раз в День Победы. Все веселятся, а на меня нахлынуло, и я села писать. 
Специально для мужа, для сына писала – муж воевал за „кольцом”, а сын ничего не 
помнит. И я поклялась, что напишу только правду. Только правду! За месяц все записала.  
А тогда, в блокаду, мне не до того было, совсем не до того было, совсем не до того (Ada-
movič, Granin 243).

Героиня о войне и блокаде пишет с точки зрения матери и в воспо-
минаниях передает свои чувства: заботу о детях, любовь к ним, трево-
гу, обеспокоенность и надежду на выезд из города, встречу с супругом, 
надежду на окончание мук и победу. Представляя читателям записи Ли-
дии Охапкиной, Адамович и Гранин так объясняют решение их включить 
в свою книгу:

[…] Лидия Охапкина ничем специально не отмечена и выбрана была нами прежде всего 
потому, что все записала добросовестно, правдиво, только в этом ее отличие от других 
женщин, которые с не меньшим чувством и силой сражались за жизнь своих детей. За-
писки Лидии Охапкиной – та щель, через которую мы можем заглянуть в сокровенный 
мир материнской любви и самоотдачи. Эта любовь побуждала на отчаянные поиски спа-
сительного выхода (Adamovič, Granin 355).

Оставшаяся с двумя маленькими детьми в осажденном врагими городе 
и не знавшая о судьбе своего мужа на фронте, Лидия Охапкина в своих за-
писях вспоминает тяжелую зиму 1941–1942. Мороз доходил тогда до 30–40 
градусов, нечем было топить, и все, что у них было в доме, выменивалось 
на еду. Однако у женщины была цель – сохранить жизнь детей, и наде-
жда на то, что когда-нибудь все это кончится. Лидия пишет: „По кварти-
ре бегали и пищали голодные крысы. Они грызли обои, которые раньше 
ведь клеились клеем, сделанным из муки, т. е. жидким тестом” (Adamovič, 
Granin 355). И далее: „...Я мысленно хотела, чтобы смерть пришла вместе 
с детьми, так как боялась, если, например, меня убьют на улице, дети будут 
плакать, звать: «Мама, мама», а потом умрут от голода в холодной комнате” 
(Adamovič, Granin 356).

В записях Лидии Охапкиной часто встречаются натуралистические опи-
сания, много физиологии. В одной из записей она откровенно, без всякой 
брезгливости повествует о том, как однажды получила на карточку 200 грам-
мов гороха, сварила суп и, оставив его попариться в печке, пошла к уми-
равшей соседке. Возвратившись домой и увидев открытой кастрюльку, она 
узнала, что сын лазил туда: в суп попала та тряпочка, которой ему бинтовали 
ручонки, чтоб он ненароком чесоткой не заразил ни сестренку, ни мать. Спу-
стя много месяцев Лидия в воспоминаниях пишет: „Суп выплескивать было 
жалко. Так и ели... До сих пор не забуду этого случая, да и он тоже долго 
помнил” (Adamovič, Granin 359).
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Авторы книги пишут, что у них не раз поднималась рука вычеркнуть эти 
места, удалить, как они удаляли „ужасные в своей бесчеловечности, дета-
ли и эпизоды кошмарные, которые и придумать нельзя и знать про них не 
хочется, ничего кроме ужаса и тоски они не вызывают” (Adamovič, Granin 
360). Однако воспоминания Лидии Охапкиной они оставили без изменений, 
ибо они отмечали „уровень человеческих страданий”, показывали, как ле-
нинградцы в те дни, чтобы выжить, „переступали брезгливость”, и „это за-
помнилось как отметка (вот докуда дошли), и вспоминали о тряпочке, не 
стыдясь, не укоряя себя” (Adamovič, Granin 360).

Записи Лидии Охапкиной показывают, как изо всех сил она борется за 
жизнь любимых детей. Она надеется на эвакуацию и на какую-то помощь 
со стороны, но когда ситуация достигает предела возможного, как и многие 
бывшие атеисты, сама неожиданно для себя начинает молиться. Так, когда 
потерялась ее продуктовая карточка и жить в сплошном холоде и без хлеба 
до получения карточки новой им оставалось пять дней, она ночью не может 
заснуть, а спустя много месяцев вспоминает:

Тяжелые мысли о смерти меня преследовали. Я чуть с ума не сошла от дум и горя. […] 
Я встала и бросилась на колени и стала молиться, молиться со слезами. Иконы не было, 
да я и не знала ни одной молитвы. Дети мои были некрещеные, да и сама я не верила 
в бога. Правда, во время тревоги я иногда мысленно шептала: „Господи, спаси, не дай 
погибнуть”. Но в этот раз я к богу обращалась с другой просьбой и с другими словами. 
Я горячо шептала: „Господи, ты видишь, как я страдаю, как голодна и как голодны мои 
маленькие дети. Нет больше сил. Господи, я прошу, пошли нам смерть, только чтоб мы 
умерли сразу все. Я не могу больше жить. Ты видишь, как я мучаюсь. Господи, пожалей 
ни в чем не повинных детей” – и тому подобные слова (Adamovič, Granin 363).

И на следующий день так случилось, что к ней пришла помощь: муж 
передал ей посылку с продуктами и письмом с фронта.

Мы не случайно приводим здесь много цитат. Не трудно заметить, что 
в дневнике Юры Рябинкина, как и в записях Князева и Охапкиной, постоян-
но присутствует слово надежда. То чувство, которое им именуется, пережи-
вание его как глубокой эмоции зачастую вербализуется в тексте синонимич-
ными единицами или эквивалентными смысловыми конструктами с целой 
серией близких ему семантических компонентов. И подобное не случайно. 
Не зря Марина Пименова, помещая надежду в круг самых значимых для 
этноса культурных смыслов, пишет:

Для русского языкового сознания свойственно чувственное начало, которое предопре-
деляет исход событий в жизни. Человек может сделать невозможное, если это действие 
предваряется наличием надежды (есть надежда на что/на кого; (не) существует наде-
жда на что/на кого) (Pimenova 87).
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В свою очередь, Тимур Радбиль замечает, что

русский уникальный концепт надежда связан с верой, что видно уже из его словарного 
толкования ‘вера в возможность осуществления чего-нибудь радостного, благоприятно-
го’. Этим он отличается от соответствующих концептов в английском (hope) или во фран-
цузском (espérance): в русском слове отсутствует имеющийся в этих словах компонент 
смысла ‘уверенность в возможности осуществления’. Русский концепт надежда, в ряду 
других русских ключевых представлений, отражает идею непредсказуемости и некон-
тролируемости – сравним русский возвратный глагол надеяться (где состояние замкнуто 
в сферу субъекта и не переходит на объект) и английский переходный глагол hope, отра-
жающий представление об активности действия и его направленности на объект (надеж-
ды) (Radbil 247).

Юра Рябинкин сначала надеется на быстрый конец войны, потом на про-
рыв блокады, а позже – на мать, на родных и на эвакуацию. Георгий Алек-
сеевич Князев – в начале войны на партию и ее мудрое руководство, восста-
ние против фашизма народов Европы, затем главным образом на советский 
народ, стойкость, выдержку сослуживцев, духовную силу и мужество ле-
нинградцев, а в самых критических ситуациях вспоминает о Боге. Лидия 
Охапкина надеется на родных, на помощь сражавшегося на фронте мужа 
и его товарищей, на эвакуацию, а в минуты отчаяния, даже будучи до это-
го, как и Князев, неверующей, она обращается к Богу. И все они, как и те, 
о ком пишут в своей книге Адамович и Гранин, подпитывают свою веру, на-
дежду – работой любви к своим близким, духовными поисками и писанием 
дневников.

В Блокадной книге Адамовича и Гранина представлены дневники, 
ориентированные на изображение текущих событий. Все записи героев, 
отражая при этом и эволюцию их внутреннего мира, даются в хроноло-
гической последовательности. Их лаконизм, спокойная интонация избав-
ляют повествование от излишней патетики и экзальтации, приближают 
изображаемое к читателю. Именно в такой стилистический контекст наи-
более органично включается авторская речь, использующая как интонации 
задушевного разговора с другом-читателем, так и всевозможные приемы 
ораторского искусства. 

В опубликованных в Блокадной книге Адамовича и Гранина записях 
и дневниках можно видеть, что само чувство надежды, переживание ее 
как эмоции, возникающей при ожидании исполнения желаемого и как бы 
предвосхищающей саму возможность его же свершения, актуализирует-
ся процессуально в ходе создания героями личных записей и дневников. 
Реализуемый же во всем тексте книги концепт надежда имеет достаточно 
сложное содержание. Это одно из главных понятий русской и мировой куль-
туры. В частности, в автореферате диссертационной работы Максима Жука 



Личные записи как надежда на жизнь 41

Концепты ВЕРА, НАДЕЖДА, ЛЮБОВЬ в идиостиле Булата Окуджавы мы 
читаем:

Данные лексикографических источников говорят о том, что в русской языковой картине 
мира содержание концепта НАДЕЖДА составляют следующие компоненты: 1) чувство, 
2) ожидание, 3) что-то хорошее, благоприятное, 4) безопасность, 5) направленность в бу-
дущее, 6) уверенность в осуществлении задуманного, желаемого. Кроме того, выделя-
ются потенциальные семы, которые только косвенно отражены в словарных дефинициях 
и реализуются лишь в определенном контексте: 7) сомнение в осуществлении задуманно-
го, желаемого 8) способность возвышать (окрылять), 9) отношение к высшей силе (Žuk).

О трех ипостасях надежды говорит и Элеонора Лассан, утверждая, что 
это: (1) сложная ментальная установка, установка сознания, объединяющая 
предикаты хотеть, знать, думать, умозаключать, чувствовать и выражающая 
направленность в будущее; (2) психологическое чувство, основанное на до-
верии: тот, на кого можно надеяться, опереться; оплот; (3) эмоциональное 
состояние: тот (или то), кто должен (что должно) принести успех, радость, 
благополучие в актуально плохой ситуации (Lassan 30–50). В свою очередь, 
Мария Пименова утверждает, что

прототипическая ситуация надежды отображает национальное видение мира, которое 
специфицируется в виде четырех блоков: НАДЕЖДА – ВЗГЛЯД НА ЖИЗНЬ (оптимизм, 
пессимизм); НАДЕЖДА – ПОВЕДЕНИЕ (неуверенность, решительность); НАДЕЖДА – 
СОВМЕСТНЫЕ ДЕЙСТВИЯ (помощь, поддержка, труд, победа, встреча, деяние, спа-
сение); НАДЕЖДА – ЧУВСТВО (сочувствие, счастье, скрываемые чувства, желание, 
стремление) (Pimenova 87). 

Причем актуализированные модификации всех этих блоков вполне оче-
видны во всем тексте книги Адамовича и Гранина. 

Концепт надежда включается в воплощенный в произведении триеди-
ный концепт вера-надежда-любовь. В дискурсе авторов записей, поме-
щенных в Блокадной книге, этот концепт сохраняет свое христианское со-
держание – духовное спасение человека (Žuk), однако специфика его в том, 
что в нем поначалу отсутствует религиозный (культовый) компонент. Его он 
обретает лишь в ходе значительных изменений, которые происходят вовне 
и внутри тех, чьи записи собраны в книге, а также вовне и внутри самих 
авторов произведения – Адамовича и Гранина.

Перечитывая текст, можно заметить, как через умелое сочетание, компо-
новку документальных данных и свидетельств очевидцев Адамович и Гра-
нин добиваются в Блокадной книге того эмоционального воздействия на 
читателя, которое иным словом как потрясение не назовешь. Если бы это 
было авторским вымыслом, возможно было бы говорить о натурализме и из-
лишней жестокости, нарушении меры художественности в изображении со-
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бытий тех лет. Но в том-то и дело, что это не вымысел, а у свидетельства, 
документа иная мера. Мера, измеряемая предельными, неимоверными чело-
веческими страданиями. 

Свидетельства, собранные Адамовичем и Граниным в Блокадной книге, 
тяжело, порой невыносимо больно читать. Эта поначалу бессознательная 
боль естественна, и естественно желание некоторых отложить книгу в сто-
рону, как естествен инстинкт всего живого к самосохранению, инстинкт 
человека как природного существа, стремящегося избежать того, чему не-
вольным свидетелем и сострадателем он становится, знакомясь с подобным 
фактическим материалом и понимая, что это не вымысел, не преувеличение 
автора, а правда. Но чувства человека не просто чувства живого существа, 
они социально обусловлены. Человеческие чувства являются и результатом 
культурного развития человека, и формой освоения и присвоения им сво-
ей родовой сущности, социально-исторического опыта человечества и его 
оценки. Переживая запечатленное в Блокадной книге, читатель тем самым 
выявляет к нему определенное отношение, которое обусловлено социаль-
но-исторически и реализуется как отношение этическое, нравственное,  
т. е. соотносимое в своей проекции с определенными социально-нравствен-
ными ценностями.

В Блокадной книге Адамовича и Гранина из отрывочных воспоминаний 
создается обобщенный и в то же время предельно конкретизированный об-
раз страданий, выпавших на долю народа, живая боль, казалось бы, несовме-
стимая с представлениями о человеческом. Вместе с тем эта боль в восприя-
тии читателя соотносится с авторскими высказываниями, данными в тексте, 
с представлениями об истинно гуманном, рождающем чувство протеста 
против всего, что несет война. Отражая объективную реальность, зафикси-
рованную в документальных свидетельствах и материалах, и давая читате-
лю знание о ней, т. е. выполняя познавательную функцию, произведение в то 
же время несет в себе заряд активного, творческого отношения автора (субъ-
екта) к этой отображаемой действительности. Этот заряд реа лизуется через 
формы и способы организации автором самого документального материала, 
непосредственные обращения к читателю и т. п., и тем самым способствует 
выполнению произведением, кроме гносеологической, – аксиологической, 
коммуникативной, социальной, воспитательной и других функций. Концен-
трация чувств, мощный эмоциональный накал, возникающий при восприя-
тии имеющегося в произведении материала за счет наносимого им болевого 
удара, его многократности и поливариативности, диаметральной противопо-
ложности представлению о должном, достигает своего апогея, предельной, 
казалось бы, меры. В этом движении к пределу, к определенной завершен-
ности на уровне чувства, отношения, оценки, мысли, общего представления, 
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образа – нравственное преобразуется в эстетическое, соотносясь с представ-
лениями о прекрасном и безобразном, возвышенном и низменном, трагиче-
ском и героическом. Обращение к ним провоцирует само построение про-
изведения, где рядом с нагнетающимися картинами „фактически ужасного” 
даются авторские оценки с позиций прекрасного и размышления о должном, 
рядом с фактами бесчеловечности – обращения к разуму и гуманности, на-
дежда и вера в победу добра над злом. Именно они в конечном итоге и „сни-
мают” то нагнетающееся до предела чувство боли, которое постоянно испы-
тывает читатель, то ощущение трагизма бытия человека на войне, которое 
находит катарсическое разрешение в знании совершенной победы и знании, 
вере в саму неизбежность победы гуманного над бесчеловечным, а также 
прекрасного над безобразным.

Показывая своих героев в экстремальной психофизической ситуации, 
Адамович и Гранин не акцентируют внимание читателя на физических стра-
даниях. Конфликтная ситуация борьбы Юры Рябинкина, Георгия Алексееви-
ча Князева и Лидии Охапкиной с обстоятельствами и с собой дается автора-
ми не только для того, чтобы вызвать сострадание читателя, протест против 
войны и против условий, в которые попали участники блокады, но и для 
того, чтобы в процессе сопереживания с героями, через неизбежное в крити-
ческой трагической ситуации постижение смысла человеческого бытия в его 
сущностном значении, показать вершину духовного подвига человека.

В Блокадной книге Адамовича и Гранина воплощенная в образах глав-
ная мысль, в том числе осмысление переживания/чувства/концепта НА-
ДЕЖДА, в авторских отступлениях получает свое завершенное выражение 
и выводится за пределы конкретной, воссозданной совокупностью личных 
свидетельств трагической ситуации, начинает восприниматься как обобще-
ние. Образы авторов записей укрупняются, а конкретное осмысляется в мас-
штабах всеобщности. Отстраняясь от нас призмой времени, как бы изъятые 
из сиюминутного контекста, записи Юры Рябинкина, Георгия Алексеевича 
Князева и Лидии Охапкиной при всей явно ощущаемой временной детерми-
нированности, своей содержательной и формально-выразительной стороной 
начинают тяготеть к явлениям всеобщего порядка. Запечатленные в них фак-
ты жизни отдельных людей, судьбы которых при всей их индивидуальной 
неповторимости связаны с судьбой народа, страны, через единичное дают 
читателю представление о всеобщем, через малое – о большом.

Как и во всех, обращающихся к личным воспоминаниям произведениях, 
в том числе и в ready-made текстах, составленных из свидетельств участни-
ков и очевидцев различных событий, в Блокадной книге Адамовича и Гра-
нина присутствуют два временных пласта: прошлое, которое восстанавли-
вается по воспоминаниям и документам, и настоящее, когда эта реставрация 
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совершается. Апелляция к настоящему времени происходит исключительно 
через авторские обращения к читателю. Восприятие различных временных 
и стилевых пластов в произведениях, изобилующих предельно эмоциональ-
но насыщенным фактическим материалом, апеллирующих как к сознанию, 
так и к чувственной деятельности читателя, требует высокой концентрации 
духовных сил. Так возникает „двойное видение”, когда человек, поперемен-
но меняя позицию то родового (познающего), то индивидуализированного 
(особым образом интериоризирующего родовую сущность, вчувствующего-
ся, вживающегося) субъектов, оказывается способным как бы одним взгля-
дом охватить все пространство всех разнополюсных плоскостей и усилием 
притянуть их друг к другу. В этом внутренне противоречивом акте познания 
и чувствования при переходе от безличного к личному, от интеллектуально-
го к эмоциональному, от одного типа чувствования к другому происходит 
как бы их сопряжение. Этическое переходит в эстетическое, не просто соот-
носясь, но включаясь в него. Это взаимопроникновение и переход очевидны 
и на уровне самого процесса читательского восприятия подобных произ-
ведений, и на уровне выражения в логике понятий самого алгоритма этих 
трансформаций. В иерархии этических и эстетических категорий те из них, 
которые соотносятся с высшим накалом эмоционального напряжения субъ-
екта восприятия и оценки, совпадают. Прекрасное, безобразное, ужасное, 
трагическое, героическое – категории этические и эстетические одновре-
менно, а переживание трагических и героических состояний, постижение 
прекрасного и наслаждение при его переживании, равно как и переживание 
безобразного – суть человеческие эмоции, детерминированные социаль-
но-историческим и культурным уровнем развития человека. И в этом суть 
механизмов влияния документалистики, в том числе и Блокадной книги Але-
ся Адамовича и Даниила Гранина, на читателя. 
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