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Trauma, memory, affect: Echo of terror
in graphic novel Survilo by Olga Lavrenteva

Abstract. The article analyzes Olga Lavrenteva’s graphic novel Survilo, which echoes the terror, es-
pecially the Stalinist repression and the blockade of Leningrad. Lavrenteva is a graphic artist, author
of comic books, representative of the third generation, who presents the story of her grandmother,
Valentina Survilo, and her relatives in an unconventional form. Translated into the language of com-
ic books, this family story focuses on the fate of many inhabitants of the Soviet Union. At the same
time, as if on the sidelines, Lavrenteva raises an important issue — the coexistence of memory and
affect, which is the result of long-term silence. Survilo is not only a record of the past but also of the
emotional states of her grandmother, the paralyzing fear that accompanied her, i.e. the physical and
psychological costs that the survivors had to bear. Lavrenteva’s graphic novel successfully fits into
the new practices of commemoration and witnessing, which are still a novelty in Russia, carrying
a great potential for critical revision of the dark past, and — above all — for building a community of
memory based on the foundations of intergenerational dialogue.
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Trauma i pami¢¢ to kategorie dobrze juz rozpoznane na gruncie badan lite-
rackich w Rosji 1 poza jej granicami. Sg one wykorzystywane w odniesieniu do
najwazniejszych traumatycznych wydarzen XX i XXI wieku, tj. represji, wojny
i blokady Leningradu. Wspoétczesnie prowadzone badania nad tymi katastrofami
i nowe praktyki analityczne, obejmujace m.in. teori¢ afektow, wyrastaja, co cie-
kawe, z zachodnich studiow nad Holokaustem. Nierzadko rowniez sa dzietem ba-
daczy pochodzacych z Rosji, pracujacych w znanych osrodkach slawistycznych
w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych. To chocby casus Iriny Sando-
mirskiej, Siergieja Uszakina, Poliny Barskowej czy Aleksandra Etkinda.
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Piszac o specyfice i nastgpstwach traumy represji 1 czystek stalinowskich
w ksigzce Kpusoe eope. Ilamamo o nenoepedennvix, Etkind podkresla paradok-
salnos¢ potozenia kata i ofiary. Z jednej strony dzieli ich ogromny dystans, wrecz
przepas¢, z drugiej zadziwiajagcg prawidtowosc stanowi fakt, ze kaci z czasem
sami stajg si¢ ofiarami systemu. Ponadto badacz wskazuje na samobdjczy charak-
ter Gulagu — i kaci, i ofiary pochodzg wszak z tych samych grup etnicznych, klas
spotecznych. Wszystko to utrudnia wytyczenie wyraznej granicy mi¢dzy oprawcg
i ofiara, i co za tym idzie, wskazanie i ukaranie winnych. Trudno w ogdle oszaco-
wac¢ doktadna liczbe ofiar, podobnie jak i tych, ktorzy zostali zrehabilitowani. Nic
dziwnego, ze opisujac wnikliwie nastgpstwa traumatycznych zdarzen w tagrach,
Etkind proponuje, by zamiast terminem trauma na gruncie rosyjskim operowac
okresleniem eope, ktore w jezyku polskim mozna odda¢ réznie — poczawszy od
stowa smutek, poprzez bol, cierpienie, az do zatoby, melancholii, lamentu i go-
ryczy. Stowo to, zdaniem Etkinda, lepiej wpisuje si¢ w nastroje towarzyszace
przedstawicielom kolejnych pokolen zmagajacym si¢ z mrocznym dziedzictwem
Gulagu, ktore zdaje si¢ nie mie¢ konca (Etkind 26-27).

Za nierozliczong, bioragc pod uwage rozmiary, nalezy uznaé¢ réwniez inng
tragedie, czyli oblezenie Leningradu. Jak podkresla Siergiej Uszakin, blokada
postrzegana jako do$wiadczenie graniczne musiata najpierw zostaé postawiona
w centrum najwickszych katastrof humanitarnych XX wieku, wlaczona w sze-
roki dyskurs dotyczacy traumy, pamigci, etyki wywodzacy si¢ ze studiow nad
Holokaustem. By jednak mowi¢ o jej specyfice, o tym, co wyrdznia tg sytuacje
graniczng oraz $wiadectwa oblgzonych na tle relacji ofiar innych doswiadczen,
nalezy, zdaniem badacza, na powrdt zanurzyc¢ si¢ w ,,lokalnosci” tego wydarzenia
(Usakin et al., zrodto elektroniczne). To nie tylko specyficzny jezyk oblezonych,
ktorym zajeta si¢ Sandomirskaja w ksigzce brokada 6 crose, ich zachowania przy-
pominajace do pewnego stopnia te z zony, ale przeciez dziejace sie, jak podkresla
badaczka, w ,,miescie-gltodzie” (Sandomirskaa 173), a wiec w przestrzeni zna-
jomej i obcej jednoczesnie. O specyfice tego doswiadczenia granicznego $wiad-
czy takze zadziwiajgco duza liczba zapiskow, wspomnien, rysunkow i szkicow,
tj. $wiadectw cywilnych mieszkancow miasta pochodzacych z réznych warstw
spotecznych, w tym szczeg6lnie wielu inteligentow, przedstawicieli $wiata nauki,
kultury, literatury. Co ciekawe, nierzadko byli to ludzie, ktérzy pamigtajac gtod
lat 20. oraz ten panujacy w Piotrogrodzie, nagle postawieni zostali w obliczu innej
kleski gtodu, tym razem w oblezonym Leningradzie. Po raz kolejny zatem wid-
mo $mierci uderza nie tylko w nich samych, ale i w ich rodziny, doprowadzajac
czesto do sytuacji, w ktorej najblizsi sobie ludzie stajg si¢ nagle najwickszymi
wrogami. Kryzysem relacji rodzinnych i migdzyludzkich w oblezonym miescie,
zagadnieniami etyki jego mieszkancow zajat si¢ petersburski historyk Siergiej Ja-
row w ksigzce hnoxaonas smuxa.
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Przetomowa —nie tylko w odniesieniu do oblgzenia — publikacja, w ktorej uje-
te zostaly pomijane przez dziesieciolecia aspekty, tj. trauma, pamig¢ i afekty, stata
si¢ Ksiega blokady (bnokaonas knuea, 1979) Alesia Adamowicza i Danita Grani-
na. Nic dziwnego, ze nawet jej ocenzurowana, okrojona wersja napotykata prze-
szkody na drodze do publikacji. Ksiega blokady stanowi bowiem wylom, skupia
uwage na mikronarracjach cywilnych mieszkancow miasta, odstaniajgc budzace
wstyd i wstret zachowania, a jednocze$nie, biorac pod uwage wielo$¢ zgromadzo-
nych tu opowiesci i roznorodnos¢ swiadkoéw, pokazuje, ze wobec glodu i zimna
ludzie zachowuja si¢ podobnie, a na mysl o tych wydarzeniach z perspektywy
kilkudziesigciu lat towarzysza im podobne odczucia i emocje. Potwierdzeniem
moze by¢ film dokumentalny Aleksandra Sokurowa Czytajgc ,, Ksiege blokady ™
(Yumaem ,, bnoxaomnyio knuey”, 2009), w ktorym wspotczesni mieszkancy Peters-
burga — ludzie r6znych profes;ji i w r6znym wieku — odczytujacy bez uprzedniego
przygotowania i bez dubli wybrany dla nich fragment Ksiegi blokady, mierza si¢
nie tylko z emocjami $wiadkow katastrofy, ale i z wtasnymi, wynikajacymi z po-
zornej nieprzystawalnosci doswiadczenia, a jednoczesnie niewiedzy obejmuja-
cej to, co dziato si¢ w oblezonym miescie. Stad zaburzenia ptynnosci czytanego
tekstu, drzacy czy matowy glos, przerwy, przyspieszony lub cigzki oddech, szloch
i placz. Interakcja bohateréw dzieta Adamowicza i Granina z bohaterami i widza-
mi filmu Sokurowa przynosi zatem dzielone wspdlnie emocje, porusza do glebi.
Warto podkresli¢, ze afektywny sposob wyeksponowania glosow uczestnikow
i $wiadkow traumatycznych wydarzen znajdzie ciag dalszy m.in. w powiesciach
polifonicznych Swiettany Aleksijewicz poswigconych ofiarom wojen i katastrof,
a w ostatnim czasie zaistnial w tomie poetyckim Babi Jar. Na glosy (babun Ap.
Tonocamu, 2017) ukrainskiej poetki Marianny Kijanowskiej.

Nakreslone tu problemy pokazuja, jak wiele jest jeszcze watpliwosci, nieroz-
strzygnietych kwestii i sporéw dotyczacych zarowno Gutagu, jak i tym bardziej
blokady Leningradu, ktéra z wydarzenia postrzeganego w kontekscie Wielkiej
Wojny Ojczyznianej i zwycigstwa nad nazistami do$¢ pdzno stala si¢ przedmio-
tem analiz utrzymanych w kluczu trauma studies. W dyskursie publicznym wi-
doczna jest permanentna nieche¢ wielu Rosjan i opor wladzy, by poruszaé si¢
w kregu niewygodnych zagadnien. Wspominaniu przesztosci nieustannie towa-
rzysza skrajne emocje 1 zdecydowane reakcje. Dotyczg one bezmiaru cierpienia,
przeklaman i przemilczen, o ktérych wielu wcigz nie chee stysze¢. W konsekwen-
cji dochodzi nie tylko do prob usunigcia pewnych zagadnien z debaty publiczne;,
ale i dziatan zmierzajacych do likwidacji instytucji majacych ogromne doswiad-
czenie i zastugi w propagowaniu wiedzy o ofiarach represji i walce o prawa czto-
wieka, jak choc¢by stowarzyszenie Memorial, ktére po ponad trzydziestu latach
dziatalnosci zostalo pod koniec grudnia 2021 roku decyzja rosyjskiego Sadu Naj-
wyzszego postawione w stan likwidacji.
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Przetom XX i XXI wieku rzeczywiscie przyniost lawinowy wzrost publi-
kacji tekstow zakazanych, zatrzymanych przez cenzurg czy tez dziennikow,
wspomnien, zapiskow wycigganych na biezaco z archiwow i szuflad. Na proces
ich przywracania potomnym i jednoczesnie naukowego namystu nad nimi — co
w odniesieniu do blokady Leningradu jest domena poetki i badaczki pochodza-
cej z Petersburga, a zwigzanej z Uniwersytetem Kalifornijskim w Berkeley, Po-
liny Barskowej — naktadaja si¢ inne praktyki upamigtnienia i przepracowywania,
z wykorzystaniem odmiennych form i gatunkéw. Skutkuje to m.in. problemem,
ktorym chcemy w niniejszym tekscie zajaé si¢ w sposob szczegdlny, tj. (nie)sto-
sownoscig form stuzacych upamigtnianiu, ale i odktamywaniu wydarzen, ktore
Z racji nieprzepracowania nie moga by¢ ,,zamknigte, przypisane wytacznie do
przesztosci” (Tabaszewska 271). Bardzo wazna kwestig jest przy tym $wiado-
mos¢, ze to przepracowywanie odbywa si¢ w warunkach zmiany pokoleniowe;j.
Z jednej strony odeszli juz badz odchodza swiadkowie tamtych wydarzen, z dru-
giej nowe pokolenia zaczynajg ujmowac przesztos¢ w zupetnie odmienny sposob,
drazac kwestie podlegajace wczesniej tabuizacji, co tak naprawde prowadzi do
stopniowego oczyszczania przestrzeni wokol spornych zagadnien i réznorodno-
$ci ich rozpoznan. Kazde pokolenie ma wiasny jezyk, gdy mowa o kulturze, ale
i kodzie etycznym. A przy tym nowe pokolenia nie dajg si¢ tak tatwo cenzurowaé
i przenoszg dyskusj¢ poza dyskurs polityczny czy akademicki, w $wiat wirtualny
i w przestrzen kultury popularnej, dostepnej znacznie szerszemu kregowi odbior-
cow, stad coraz czesciej mamy do czynienia z tym, Ze o traumatycznych zdarze-
niach z przeszto$ci powstajg seriale czy komiksy. W Rosji na razie sg to proby nie-
$miate, wazne jednak, ze w ogoble sa podejmowane, bo to m.in. w obrebie dyskusji
o ich dopuszczalnosci, stosownosci nalezy upatrywac szans na to, Ze narracja nie
zostanie na powr6t zawlaszczona przez politykow, ale wywota pozgdang wymia-
n¢ mysli w kregu roznych grup spolecznych i generacji.

O tym, zZe jest to droga nietatwa, przekonal si¢ rezyser filmu /lpasonux Alek-
siej Krasowski. Informacja, ze ma powsta¢ czarna komedia o oblezonym Le-
ningradzie, spowodowala lawing komentarzy i krytycznych ocen pod adresem
tworcy, oskarzanego o kalanie swigtosci i brak szacunku dla ofiar. Kontrowersje
wzbudzita zwlaszcza zapowiedZ rezysera, ze oprocz tematow tabu zwigzanych
z przeszioscia, tj. istnieniem w oblgzonym miescie uprzywilejowanych grup,
ktore nie zaznaty koszmaru blokady (w tym szczegolnie wierchuszki partyjnej),
swoim filmem pragnie zwroci¢ uwage na przywileje elit we wspotczesnej Rosji.
Juz na etapie realizacji filmu w zwiazku z tg deklaracjg rezysera odsadzano od
czci 1 wiary, grozono mu i odméwiono wsparcia finansowego, a nawet wszczgto
sledztwo. Rezultat to dokonczenie projektu za pienigdze wlasne i 0sob, ktore ze-
chcialy wesprze¢ go finansowo oraz umieszczenie obrazu w otwartym dostepie na
platformie YouTube, co miato miejsce 3 stycznia 2019 roku.
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Przypadek Krasowskiego potwierdza tak naprawde, ze w realizacji wywo-
tujacych opor i kontrowersje projektow — filmow, seriali, gier czy komiksow —
podejmujacych tematy tabu i formutujacych przy okazji niewygodne pytania
o przesztosc¢ ijej brzemie w terazniejszosci, spotecznosciowe wsparcie materialne
(crowdfunding) ma ogromne znaczenie. Po pierwsze, gwarantuje tworcom nieza-
lezno$¢ finansowa, jest to wiec specyficznie rozumiane i realizowane zamowienie,
po drugie, zapewnia szeroki odbiér w mediach spotecznosciowych, co docelowo
ma si¢ przetozy¢ na probe oswajania i akceptacji innych form upamigtniania oraz
docenienie sity oddzialywania projektow popkultury w sytuacji, gdy odwotujac
si¢ do statystyk rosyjskich, ok. potowa respondentow w wieku 18-24 lat nic nie
wie o masowych represjach, a co czwarty nie potrafi rozszyfrowaé stowa Gutag
(Nesmesnye kartinki. Sbornik komiksov o Zertvah Gulaga, zrédto elektroniczne).
To dlatego Muzeum Historii Gutagu i agencja reklamowa BBDO Moscow — po-
mystodawcy projektu Bewi-orcusuiue, ktorego celem byto przyblizenie tematu ta-
grow 1 ofiar represji mtodemu pokoleniu Rosjan — postanowili odwotac si¢ do
konwencji komiksowej, majac jednoczesnie swiadomosé, ze gatunek ten kojarzo-
ny jest z lekka forma, czg$ciej oferujaca odprezenie, rozrywke niz przekazywanie
wazkiej wiedzy historyczne;j.

Takie podejscie ma zwigzek z do$¢ dtugo pokutujacym przeswiadczeniem, ze
komiks, bedac forma synkretyczng, na pograniczu literatury, sztuk plastycznych
oraz filmu, jest tak naprawde ich parodia (Szytak 2000: 34). Dodatkowo, koja-
rzony jest gldwnie z opowiesciami o przygodach superbohaterow. Stad sklonnos¢
niektorych badaczy, ale i autorow, by zamiast terminem komiks postugiwac sie
okresleniem powies¢ graficzna, gdyz mamy do czynienia z utworem opubliko-
wanym w formie ksigzki, zawierajacym ,,rozbudowang fabule, bedaca dzietem
jednego autora lub duetu, sktadajacego si¢ z rysownika i scenarzysty” (Klimek-
-Dominiak 124), w ktorej czesto przewijaja si¢ watki autobiograficzne i autotema-
tyczne. Warto jednak podkresli¢, ze ograniczeniem terminu powies¢ graficzna jest
to, ze w wiekszym stopniu odsyta on do kategorii literatura pickna. Jak czytamy
w opracowaniu Elzbiety Klimek-Dominiak:

[...] sam Spiegelman przeciwstawial si¢ publicznie klasyfikowaniu jego wielokrotnie
nagradzanego utworu o historycznej i emocjonalnej, subiektywnej pamigci jego ojca oraz o ich
skomplikowanej relacji jako powiesci graficznej. [...] udato mu si¢ przekonaé¢ redaktoréw list
bestsellerow ,,New York Timesa” do przeniesienia Mausa z kategorii ,literatura pigkna” do
kategorii ,literatura faktu” (Klimek-Dominiak 126).

Obecnie, w dobie coraz bardziej ptynnych granic migedzy kultura wysoka
i popkulturg oraz dominacji kultury obrazkowej, w wielu opracowaniach natrafia-
my na zamiennie stosowane okreslenia komiks i (o)powies¢ graficzna, stad decy-
zja, by w niniejszym tek$cie rowniez p6j$¢ tym tropem, szczegdlnie, ze omawiane
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ponizej projekty przeznaczone sg przede wszystkim dla mlodego czytelnika, dla
ktorego komiks pozostaje bardzo atrakcyjng formuta, a dla wydawcow czgsto jest
stowem kluczem, gdy mowa o sukcesie recepcyjnym i marketingowym.

W komiksie, ktory ukazat si¢ w 2019 roku dzigki wspomnianemu wyzej finan-
sowaniu spoteczno$ciowemu najpierw w wersji elektronicznej, a potem na papierze,
mamy czworo bohaterow, ktorzy odkrywaja przed odbiorcg rozne aspekty funkcjo-
nowania tagrow w ZSRR. Przedstawiona w formie wizualnej opowies¢ o ich losach
jest oparta na rozmowach z nimi (mozna je zobaczy¢, w komiksie sa linki do filmow
na platformie YouTube). Wazng czescig sg biografie bohaterow, ogolne informacje
o Gutagu, a takze odwotania do liczb i statystyk. Odbiorca dowiaduje si¢ m.in., jak
dhugo istniaty tagry, ile ofiar pochtonety. Jak jednak przyznaje dyrektor Muzeum
Historii Gutagu Roman Romanow, jeden z pomystodawcow projektu, liczby bez
konkretnych, indywidualnych historii nie przemawiaja do odbiorcow (Nesmesnye
kartinki..., zrodto elektroniczne). O rozmiarach tragedii, paragrafach, losach dzieci
,.wrogow narodu”, deportacjach, warunkach bytowych, stowem, o glgbi ,,innego
$wiata” najlepiej zatem opowiadac z perspektywy pojedynczego cztowieka, snujac
1 kreslac jego indywidualng i ciekawg dla odbiorcy opowies¢ — z detalami, realia-
mi, ale i emocjami mu towarzyszacymi. Potagczenie w tym zakresie dwoch rodza-
jow mediow wizualnych i audiowizualnych, tj. filmu i komiksu, daje jeszcze lep-
sze efekty. Warto podkresli¢, ze scenariusz komiksu jest oparty na historii czworga
bohateréw i narysowany przez czworo tworcow — co miato dodatkowo zindywi-
dualizowa¢ przekaz. Najwickszym wyzwaniem pozostawalo dokona¢ kompilacji
opowiadanych historii, wybra¢ z nich kluczowe, przetomowe momenty, stworzy¢
scenorys, po czym dobra¢ do niego tekst, ktory réwniez odgrywa szalenie wazna
role ze wzgledu na poszukiwanie rownowagi miedzy zawarto§cia merytoryczng
a dlugosciag wypowiedzi, dostownoscig a metaforycznoscig jezyka.

Badacze Zagtady czesto podkreslaja, ze to dzigki nagrodzonemu Pulitzerem
komiksowi Arta Spiegelmana Maus. Opowies¢ Ocalatego (Maus: A Survivor's
Tale, 1991) mozliwe byto otwarcie nowego rozdziatu w dyskusji o stosownosci
innych form reprezentacji Zaglady (Forecki 275). Co cieckawe, recepcja komik-
sow Spiegelmana w Polsce byta utrudniona przede wszystkim z racji zastosowa-
nej przez autora animalizacji i przedstawienia Polakow jako §wini (Forecki 275).
Z kolei w Rosji najwigksze kontrowersje wywotata karykaturalnie zobrazowana
swastyka na okladce. Zaburzenia z odczytaniem antyfaszystowskiego przesta-
nia utworu i oskarzenia o rozpowszechnianie faszyzmu pojawily si¢ w okresie
swietowania w Rosji 70. rocznicy zakonczenia Il wojny swiatowej i zwycigstwa
ZSRR nad faszystami, co przetozyto si¢ na wycofywanie dostepnych egzemplarzy
przektadu Mausa z niektoérych ksiggarn rosyjskich. Akcja ta odbita si¢ szerokim
echem nie tylko w rosyjskich, ale przede wszystkim $swiatowych mediach. Sam
Spiegelman okreslit te dzialania jako hanbigce i wzbudzajace niepokdj w kon-
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tek$cie upamigtniania Zagtady (,, Maus” pretknovenia. Gonenid na komiks v RF
i kuda eto vse skatilos’, zrodlo elektroniczne). Dzi§ Maus, wytaczajac incydental-
ne proby jego usunigcia z programu lektur, znajduje si¢ na liScie utworow reko-
mendowanych do rozpowszechniania wiedzy o Holokauscie, jednak status zain-
spirowanych tym dzietem projektow wyglada zgota odmiennie. Cho¢ pojawia si¢
ich z czasem coraz wiecej, nie wszystkie reprezentuja wysoki poziom artystyczny,
nie zawsze tez ich autorom udaje si¢ unikna¢ kontrowersji czy moralizatorstwa,
wpadania w sidla stereotypizacji, patosu czy wrecz propagandy.

Jesli chodzi o Rosje, to oprocz wspomnianego wyzej projektu Boi-orcusiuue
w tym samym 2019 roku ukazat si¢ jeszcze jeden komiks, w ktorym pobrzmiewa-
ja echa terroru. Mowa o ksigzce Cypsuno Olgi Lawrientiewej, bedacej w odrdz-
nieniu od projektu Bwi-orcuswiue opowiescia rodzinng. Jest to dzieto o wymiarze
osobistym, konfesyjnym, dopracowane w kazdym detalu, nagrodzone juz kilkoma
nagrodami. Lawrientiewa to urodzona w 1986 roku rysowniczka, graficzka, twor-
czyni komikséw historycznych, dokumentalnych, a takze spoteczno-politycz-
nych, zwigzana z Petersburgiem. Artystka z powodzeniem odnajduje si¢ w tech-
nice cyfrowej i kolazu, cho¢ najczesciej rysuje tradycyjnie, z wykorzystaniem
tuszu. Jej prace byly pokazywane podczas wystaw w Rosji, USA, Finlandii, Nor-
wegii, Szwajcarii, Polsce, na Wegrzech. Oprocz komiksu Cypsuno do jej najbar-
dziej znanych projektow naleza Ilpoyecc dsenaoyamu, czyli reportaz graficzny,
na ktory zlozyly si¢ szkice wykonane podczas procesu narodowych bolszewikow
odbywajacego sie¢ w Petersburgu w 2012 roku oraz Hepnusnanusie cocyoapcmea.
Oounnaoyame ucmoputi o cenapamusme. Jak czytamy na stronie internetowej ar-
tystki, jest to seria dokumentalno-abstrakcyjnych, eksperymentalnych prac wyko-
nanych w technice kolazu o najbardziej szalonych probach utworzenia wtasnego
panstwa we wspolczesnym §wiecie i rezultatach tych dziatan (Lavrent'eva, zrodto
elektroniczne). Kolejny projekt Borderline State dotyczy prawdziwej i mitycznej
Potnocy, powstal w Norwegii w 2015 roku, tekst jest napisany po angielsku. I jesz-
cze jedno kultowe dzieto, o ktorym warto wspomnie¢ — gotycka powies¢ krymi-
nalna w o$miu rozdziatach, z prologiem i epilogiem, zatytutowana ///ys — historia
dwajki dzieci, ktore na wlasna reke prowadzg Sledztwo w sprawie $mierci sgsiada
i rekonstruuja wydarzenia, tworzac komiks. Juz ten pobiezny przeglad dokonan
Lawrientiewej potwierdza, ze ksigzka Cypsuno zdecydowanie wyrdznia si¢ na
tle wczesniejszych projektéw artystki, dla ktorej komiks jest jedng z najbardziej
interesujacych i ztozonych form sztuki z pogranicza grafiki, literatury i rezyserii:
,,Komiksy to najlepszy sposob na opowiedzenie o tym, co dzieje si¢ teraz, albo
wydarzyto si¢ dawno temu, albo nigdy nie miato miejsca” (Lavrent'eva, zrédto
elektroniczne). Uwaga ta znajduje potwierdzenie w tekscie Lawrence’a L. Lange-
ra, autora prac poswieconych Zagtadzie, prekursora badan nad r6znymi rodzajami
pamigci i narracji:
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Wizualny jezyk komiksu pozwala mu na kondensacje czasu i przestrzeni w syntetyczny sposob,
nieosiagalny w zwyklej prozie. Na jednej stronie ksiazki moze przenosi¢ si¢ z Europy do
Ameryki, z miasta na wies$. [...] Moze na przemian postugiwac si¢ zblizeniem i panorama,
pokazywac t¢ sama scen¢ z zewnatrz i widziang oczami jej bohateréw. [...] Rownie szybko
jak plany przestrzenne moze zmienia¢ plany czasowe, dzigki czemu przesztos$c i terazniejszosé
splataja si¢ w jedna nierozdzielng tkaning opowiesci (Langer 2004: 99—-100).

Cypsuno to opowies¢ o babci Lawrientiewej, kobiecie, ktora przezyta piekto blo-
kady Leningradu, a wczes$niej jej rodzing w dramatyczny sposéb dotknely repre-
sje stalinowskie. Pretekstem do powstania komiksu byly babcine wspomnienia,
tytul odsyta za$ do nazwiska pradziadka autorki i wsi, z ktorej sie¢ wywodzit. La-
wrientiewa to zatem przyktad artystki, ktora wpisuje si¢ w migdzypokoleniowa
transmisj¢ traumy, to przedstawicielka trzeciego pokolenia. Co ciekawe, jest to
sytuacja do$¢ czesto obserwowana w ostatnich latach w praktykach upamigtnia-
nia, wynikajgca tak naprawde z przewleklosci istnienia systemu, ktory doprowa-
dzit do traumatycznych wydarzen i snucia przez dekady narracji zwycigskiej, a co
za tym idzie, milczenia rodzicow, a to za$ przektada si¢ na niewiedze i narastajaca
obco$é w relacjach maz — zona, rodzic — dziecko (por. Zejmo 50). To m.in. dlatego
przedstawiciele drugiego pokolenia jako autorzy nie sg tak czgsto obecni nawet
w publikowanych po latach tekstach pamigciowych i postpamieciowych. Uwaga
ta dotyczy rowniez komiksow. Okazuje si¢ jednak, ze zarbwno w odniesieniu
do represji, jak i blokady Leningradu istniejg Swiadectwa uczestnikéw tamtych
wydarzen, ktére mozna odnies¢ do tej kategorii. Mowa chociazby o niekonwen-
cjonalnej probie zmierzenia si¢ z represjami i doswiadczeniem tagrow, ktore pod-
jeta Jefrosinia Kiersnowska w ksiazce lle wart jest cztowiek (Cronvko cmoum
yenogex, 2000-2001). Jej obszerne wspomnienia, a zwlaszcza towarzyszace teks-
towi rysunki, maja ogromne znaczenie, gdy mowa o odtwarzaniu historii i deta-
li dotyczacych realiow zycia w tagrach, ale i torowaniu drogi dla pdzniejszych
wizualnych reprezentacji terroru oraz przetamaniu strachu i milczenia, szczegol-
nie wobec faktu zarekwirowania Kiersnowskiej pierwszego wariantu zapiskow
bezposrednio po odzyskaniu wolnosci, jeszcze w Norylsku (Pawletko 2018: 72).
W konteks$cie blokady Leningradu Polina Barskowa przywotuje z kolei tworzone
podczas obl¢zenia i opatrzone krotkim komentarzem stownym rysunki architekta
Aleksandra Nikolskiego, okreslajac je zreszta jako komiks czasu blokady. Prze-
chowywany obecnie w Ermitazu ilustrowany dziennik Nikolskiego jest dowo-
dem na to, Ze czasami traumatyczne wydarzenia, trudno poddajace si¢ wyrazeniu,
latwiej narysowac niz opisa¢ (Oborin, zrodto elektroniczne). Dlatego osobnym
zagadnieniem — tu jedynie wywotanym, cho¢ bez watpienia wartym glebokiego
namyshu — pozostaje analiza tych §wiadectw w powigzaniu z metodg arteterapii.
Milczenie obejmujace ofiary i przedstawicieli drugiego pokolenia (Matusiak
12; Zejmo 51-53) pobrzmiewa, co ciekawe, takze w komiksie Lawrientiewe;.
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Chodzi nie tyle o przemilczanie tematow w przypadku babci czy niewiedzg jej
corki, ale niemoc, bezradnos$¢, bezsilno$¢ dotyczaca tego, co zrobi¢ z rozproszo-
nymi wspomnieniami o przesztosci, jak je utrwalié, jak wreszcie przekué parali-
zujacy strach, ktory zawsze ktadt si¢ cieniem na relacjach rodzinnych, o czym tu
jeszcze bedzie mowa, w co$§ pozytywnego, oczyszczajacego. Podczas wyprawy
Olgi wraz z matkg i bratem w 2014 roku do obwodu pskowskiego, gdzie Jelena
Surwilo spedzata kazde wakacje u dalekich krewnych, pojawia si¢ idea, by stwo-
rzy¢ ksiazke o babci Walentinie. Pomyst podsuwa wtasnie matka Olgi: ,,Ts1 HE
Jymaina caenarb KHUry npo 6a0ymky? IIpo e€ sxu3Hp? OHa BuIena Takoe. ITO
toxe yinér. ITorom Oyner He coOpats. He BoccranoButs!” (Lavrent'eva 269).
W rzeczywistos$ci, jak podkresla artystka w jednym z wywiaddw, idea powstania
komiksu dojrzewata w niej stopniowo (Kak govorit' o blokade i repressiah na
azyke komiksa. Interv'i s hudoznicej Ol'goj Lavrent'evoj, zrodto elektroniczne).
Nie wskazuje ona jakiego§ momentu zwrotnego, zwraca jedynie uwage, ze to
jej czwarty komiks, gére nad pojawiajacymi sie¢ watpliwosciami wzigto zatem
doswiadczenie, umiejetnosc selekeji materialu, stworzenia spojnego scenariusza,
ale i utozenia w gltowie, jak zmierzy¢ si¢ ze skomplikowanym historycznie i emo-
cjonalnie tematem, jak ujac na przestrzeni prawie trzystu stron okres od poczatku
XX wieku az do wspolczesnosci — ostatnie przedstawione w komiksie wydarzenia
majg miejsce w 2017 roku.

Lawrientiewa udowadnia, ze przekazywane z pokolenia na pokolenie opowie-
$ci rodzinne odgrywaja nie tylko rolg terapeutyczna, scalajaca rodziny, ale stanowia
istotng cze$¢ wiedzy o przesziosci, uzupetnienie historycznych ujeé i przekazow.
Juz po pobieznym zapoznaniu si¢ z komiksem uwage zwraca wielka dbatos¢ au-
torki o staranne i wierne odtworzenie realiow. Chociaz artystka pracuje w gatun-
kach kojarzonych z popkultura, to najwazniejsza w tym przypadku byta pamigc
ludzka z jej wybidrczoscig, bialymi plamami, subiektywnoscig odbioru otaczajace;
rzeczywistosci, przektadajaca si¢ na zapamietywanie przedziwnych okruchdw, de-
tali. W toku coraz bardziej szczegdtowego zapoznawania si¢ z ksiazka dostrzega-
my skupienie na precyzyjnie kreslonej opowiesci o rodzinie — rodzicach i siostrze
Lali, ujetej wtasnie z perspektywy babci oraz wyeksponowaniu charakterystycz-
nych przedmiotéw i czynno$ci zwigzanych z codziennym bytem, takich jak pale-
nie w piecu, pranie, gotowanie. W ich odtworzeniu poza opowiesciami Walentiny
Surwito pomocne byly fotografie rodzinne, ale i plakaty, obrazy radzieckich arty-
stow, filmy radzieckich rezyserdw. Przygotowujac tlo, Lawrientiewa nie korzystala
natomiast §wiadomie z przekazoéw innych swiadkow, nie czytata ich wspomnien, by
szczegoty zawarte w ich opowiesciach nie naktadaly si¢ na to, co opowiadata babcia
(Kak govorit' o blokade i repressiah..., zrodto elektroniczne)

Jednoczesnie jednak w przetozonej na jezyk komiksu historii Walentiny
Surwito jak w soczewce skupiajg si¢ koleje losu wielu mieszkancéw Zwigzku
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Radzieckiego, szczegodlnie w odniesieniu do lat 30. i 40. XX wieku, o czym
$wiadczy¢ moze przerwanie milczenia na temat stygmatyzacji, wykluczenia
ze spoteczenstwa radzieckiego cztonkéw rodzin domniemanych wrogoéw ludu,
ostracyzm wobec drazacych temat bliskich i ich loséw po zniknigciu oraz zabiegi
zwienczone gorzka satysfakcja z powodu ich posmiertnej rehabilitacji. Mamy tu
przekrojowo ukazane etapy funkcjonowania jednostki w okresie istnienia ZSRR
i po jego upadku — od narastajacej atmosfery leku, przerazenia w latach 20. 1 30.,
poprzez odwilzowa ulge z powodu pozyskania dokumentu o oczyszczeniu z do-
mniemanych zarzutdw, po pierestrojkowa probe dowiedzenia si¢ czegos wiecej
na temat losow bliskiego po jego aresztowaniu i znikni¢ciu z domu, czyli etap
otwarcia archiwéw. Ze wspolczesnoscig nalezy natomiast kojarzy¢ przetamanie
leku 1 snucie przez babci¢ opowiesci podczas wielu spotkan, przygotowania
wnuczki do ztozenia §wiadectwa w jej imieniu: ,, bl Terepb MHOTO€ MOMHUIIb
mydarmre meHs. Bmecto menst” (Lavrent'eva 14), a takze wyprawe Olgi i jej brata
w rodzinne strony Walentiny w poszukiwaniu $ladéw i tropéw rodzinnych, chec
zrozumienia przesztosci, po ktorej wiasciwie nie zostal zaden materialny $lad
poza kilkoma fotografiami, cho¢ otoczenie do ztudzenia przypomina to znane
z opowiesci babci.

W komiksie Lawrientiewa dyskretnie upomina si¢ o zacierajacg si¢ coraz bar-
dziej przeszto$¢, o utrwalanie jej poprzez rozmowy ze $wiadkami historii. Nie
jest to jednak otwarcie ,,krytyczne przepracowanie historii” (Forecki 302). Nie ma
tu proby przekroczenia narracji tradycyjnych i konwencjonalnych (Forecki 281),
mimo iz mamy do czynienia z nicoczywistym — gdy mowa o ujeciach terroru
czy blokady Leningradu — medium i ze znakiem rozpoznawczym artystki sg, jak
czytamy w albumie City stories 11. Kadry i ramki: rosyjsko-polskie konfrontacje
komiksowe, ,,eksperymentalne historie graficzne” (Lawrientjewa, Timofiejuk 52).
W warstwie wizualnej powiesci graficznej Cypsuio dominuje surowa, oszczedna
kreska. W warstwie tekstowej z kolei prozno szuka¢ zabiegdéw intertekstualnych,
umownosci, gry z odbiorca. Wydaje sie, ze jest na to jeszcze zdecydowanie za
wezesnie. Cypsuio to przede wszystkim hotd ztozony babci.

Trudno jednak nie zauwazy¢, ze niejako przy okazji, na marginesie snutej
i kreslonej opowiesci rodzinnej, autorka porusza wazki problem, a mianowi-
cie wspotistnienie pamigci i afektow. Cypsuzo to nie tylko zapis przesztosci,
ale i stanéw emocjonalnych babci, kosztow fizycznych i psychicznych, ktore
przyszto ponies¢ tym, ktorzy przezyli. W jakiej sg kondycji? Jakie sg ich relacje
rodzinne, spoleczne? Jak funkcjonujg i reaguja w trudnej, po(st)traumatycznej
codzienno$ci? Komiks ,,magazynuje, archiwizuje” (Budrewicz 9) skutki dtu-
gotrwatych przemilczen, pozwala zrozumie¢, czym jest afektywne drugie dno
snutej narracji o przeszlosci. Wszak ofiary czesto nie potrafig nazwaé, okresli¢
precyzyjnie tego, co si¢ z nimi stalo 1 wcigz dzieje nie tylko w sensie emo-
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cjonalnym, ale wrecz fizycznym, cielesnym. W przypadku Walentiny Surwito
afektem jest paralizujacy strach, o ktérym z czasem babcia coraz czesciej mowi
otwarcie: ,,Bcsa xu3Hb mox rHETOM 3TOTO cTpaxa”. [...] S 3Har0, 9TO cO MHOM
TPYIHO, C MOMM BEYHBIM CTpaxoM. 3Har0, HO HUYEro He MOTY ¢ cOOOH moenars.
OT1OT cTpax — dactk MeHs. [IpexuyBcTBue Oempl. OHO HHKOTJA HE wWcye3aer”
(Lavrent'eva 275). Jest on widoczny juz w poczatkowej scenie grzybobrania.
Lawrientiewa stara si¢ uswiadomi¢ odbiorcom, ze paniczny strach babci, wy-
wotany zniknigciem wnuczat, ktére w poszukiwaniu grzybdw nieznacznie si¢
oddality, nie jest cecha odziedziczong po przodkach, ale wynikiem traum, a tak-
ze wciagz obecnych w przestrzeni $ladow wojennej rzeczywistosci, m.in. lejow
i jam po bombach. Kobieta jest przekonana, ze nieszczescie stale towarzyszy
cztowiekowi, wie to, pamigta i dlatego w cieniu trwogi Walentiny dorasta matka
Olgi, Jelena, ktora podkresla, ze w epoce bez telefonow kazde jej spdznienie do
domu wywotywato fizyczne wrecz cierpienie matki. Co ciekawe, wspomniany
telefon pojawia si¢ w komiksie Lawrientiewej jako znak wspotczesnosci w roz-
nych, charakterystycznych odstonach — wnuczka nie tylko dzwoni do babci,
informujac ja, ze juz wraca, ale rowniez, poslugujac si¢ nawigacjg w telefonie,
odnajduje miejsca zwigzane z przesztoscig Walentiny i dodatkowo dokumentuje
je, robiac zdjecia wbudowanym w telefon aparatem.

Widzac z perspektywy lat fatalne skutki obezwladniajacego strachu o naj-
blizszych oraz zacierajace si¢ w pamigci szczegdty — ,,.B mamsitu Bc€ crnuioch
B onHO Oombmioe cepoe nsaTHO” (Lavrent'eva 14), Walentina Surwito mozolnie,
krok po kroku, podejmuje probg odtworzenia historii rodzinnej, starajac si¢ poko-
nac ,,afekt, skutecznie blokujacy mozliwos¢ narracyjnego opisania tego, co miato
miejsce” (Tabaszewska 272). Jest gotowa, by opowiedzie¢ wnuczce wszystko,
co pamigeta: ,,ba0Oymika, Hamo ObUIO BCE 3amucarh JaBHO. — A s TOJIBKO ceidac
nopocna... [ToHsuia, 4yTo 1aBHast UCTOPHS — camas BaKHas — OHa Bcerjga Obuia
psanom” (Lavrent'eva 14). Imperatywem z pewnoscia pozostaja tez i te stowa skie-
rowane do wnuczki: ,,3anumm 3To, Tak U 3anuiin: st )kuBy 3a Bcex” (Lavrent'eva
15). I w innym miejscu: ,,JTamsTh ToXe 3apactaet secoM. Bee myraercs. deranu
Tepstores. OcTaérest TOMBKO A00pO M JI000BE. S MOMHIO BCex, Omaromapst KoMy
st sxuBa. 1 Tex, BMecto koro s xuBy” (Lavrent’eva 293). Mamy tu zatem odsyta-
jace do doswiadczen wielu ocalonych poczucie winy i przekonanie, ze przezyto
sie, by zaswiadczy¢, ocali¢ od zapomnienia tych, ktorym to si¢ nie udato. W jej
wspominaniu przesztosci odbiorcg uderza ponadto prostota, pogodzenie z losem,
nieche¢, by kogokolwiek oskarza¢, zia¢ nienawiscia, prze§wiadczenie, ze nie ma
si¢ wplywu na wydarzenia toczace si¢ poza samg soba, dodatkowo wzmocnione
wieloletnim poczuciem wykluczenia z kolektywu.

Olga Lawrientiewa udowadnia swoim komiksem, Ze historia widziana oczami
jednostki jest bardziej wiarygodna, nie ma w niej legend, mitéw, czarno-biate-
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go widzenia $wiata, przektaman i niedomowien — jak w przegladanych przez nig
w archiwum ocenzurowanych wcigz dokumentach dotyczacych pradziadka. Sa
natomiast emocje, zawiedzione marzenia i watpliwosci — stad, cho¢ komiks jest
czarno-biaty, pelno w nim odcieni szarosci, stron z nieprecyzyjnymi rysunkami
majacymi podkresli¢ wtasnie afektywnos¢ do§wiadczenia, zagubienie i bezsilnos¢
cztowieka w odniesieniu do sytuacji, ktore go przerastajg i ktorych czasem nie
potrafi nawet doktadnie okresli¢, nazwac. 1 wlasnie dlatego rola, misjg przedsta-
wicieli mlodszych pokolen jest wykazywanie si¢ empatia, stuchanie, utrwalanie
w imieniu $wiadkow przesztych zdarzen, ale rowniez pomaganie w u§wiadomie-
niu, gdzie tkwig zrodta afektow i jak mozna, mierzac si¢ z nimi wspoélnie z inny-
mi, podja¢ prébe ich przezwycigzenia, przekucia doswiadczenia somatycznego,
ktore jak podkresla Marek Zaleski, uchyla si¢ reprezentacji, w materialnos¢ dzieta
sztuki, tekstu (Zaleski 14).

W ten sposob tworzy si¢ ,,horyzont pami¢tania pokoleniowego” (Traba 379),
w ktorym wazng role odgrywaja wiasnie afekty. W ostatnich latach w Rosji i by-
lych republikach radzieckich wiele si¢ zmienia, gdy mowa o afektywnym po-
tencjale wspotodczuwania, wspotswiadczenia 1 wspotoddziatywania na odbiorce
przez przedstawicieli kolejnych pokolen, ktorzy towarzyszac §wiadkom, odgry-
waja role ,,uczestniczacego w akcie swiadczenia” (Dauksza 76). Co wigcej, jak
podkresla Agnieszka Dauksza,

bez uczestniczacego nie ma wszak ani §wiadectwa, ani $wiadczacego, istnieje dopiero jego
potencjat. [...] Przezywca/swiadek potrzebuje kogos, komu mozna przedstawi¢ stowo, gest,
odczucie, kto przyczyni si¢ do aktu ustanawiania i kto pomoze w przejsciu od martwych
do zywych, od ,,wtedy” i ,,tam”, wlasnej bezsilnosci i obojetnosci, presji 1 zagrozenia, do
nieokreslonego i dynamicznego ,,tu” i ,,teraz” (Dauksza 76-77).

Za projektami realizujacymi ten zamyst, wpisujacymi si¢ w przestrzen nauki,
literatury, (pop)kultury i nowych medidow stojg bliscy ofiar i ocalencow, ale row-
niez tworcy nieuwiktani rodzinnie w traumatyczne wydarzenia, ktorzy z wlasnej
inicjatywy 1 nierzadko na wlasng r¢k¢ mapuja doswiadczenia afektywne, obej-
mujace dziedzictwo represji i tagrow, blokady Leningradu i Holokaustu, tworzac
nowe praktyki upamietniania i $wiadkowania. Dziela jednych i drugich nalezy
traktowac, jak podkresla Matusiak, jako kanaty transmisyjne ,,do§wiadczenia no-
szacego znami¢ traumy Nieobecnego” (Matusiak 25). To proces, ktory trwa i kto-
remu warto si¢ uwaznie przyglada¢, bo niesie w sobie ogromny potencjat nie tyl-
ko podjgcia wreszcie udanej proby przezwycigzenia, przepracowania, krytycznej
rewizji mrocznych odston przesztosci i mozolnego odgruzowywania ,,rumowiska
pamieci” (Langer 2015), ale przede wszystkim budowy wspolnoty pamieci, opar-
tej na fundamentach dialogu migdzypokoleniowego.
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