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Abstract. The aim of this paper it to discuss the techniques employed in modern political Russian 
verbatim drama, as well as in their performances. Modern verbatim drama seeks to stay relevant 
and up-to-date by referring to taboos, radical social controversies, and political incidents. So, it 
becomes an important event of not only cultural but also social life, and it exerts a strong impact on 
modern Russian society. The aesthetics of the modern verbatim drama is aimed at representing the 
reality which is absent from official discourse. Such texts as One hour eighteen minutes by Elena 
Gremina, Three quarters of sadness (Bolotnaya square case) by Polina Borodina, The last party by 
Anna Dobrovolskaya, and New Antigone by Elena Kostyuchenko openly explore the issues which 
do not function as part of the public discourse. Thus, they capture the traumatic experiences in order 
to overcome traumas. These texts take the traumatic events of current political and public life out of 
the marginal area, and they acquire the status of social statements which give hope for political and 
social changes, and give rise to unofficial discourse allowing the readers as well as the viewers to 
define their own opinion related to the traumatizing events.
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Вербатим как техника создания документальной пьесы путем монтажа 
(cм. Bolotân 2018: 124) реальных высказываний, монологов, диалогов, ин-
тервью обычных людей приобрел особую популярность в 1980–1990-х гг. 
в Великобритании в качестве аналога нон-фикшн в прозе и носил ярко выра-
женный социальный характер (Язык тела Стивена Долдри, Серьезные день-
ги Кэрил Черчилл и др.). Появление российских пьес в технике вербатим 
связано, прежде всего, с деятельностью Театра.doc, возникшего в 2002 году. 
В Театре.doc, согласно концепции руководителя театра Михаила Угарова, 
показываются остросоциальные драматические истории, которые не могут 
идти на других сценах в силу формата или по причине провокативности 
материала, нарушающего эстетические и этические табу. В 2003 году дра-
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матурги Руслан Маликов, Александр Вартанов и Татьяна Копылова соста-
вили манифест театра, в котором обращают на себя внимание следующие 
пункты: Театр.doc отражает острые конфликты современного общества; 
Театр.doc исследует пограничные зоны человеческого существования; Теа-
тру.doc важна социальная значимость произведения (Bolotân 2015: 131). Так 
сформулированная программа делает Театр.doc театром остросоциального 
и политического высказывания (Норд-Ост. Сорок первый день – вербатим 
с жертвами теракта на Дубровке, Час-18 о смерти адвоката Сергея Магнит-
ского в СИЗО, Двое в твоем доме о домашнем аресте Владимира Некляева, 
белорусского поэта и кандидата в президенты, Сентябрь.doc о событиях 
в Беслане, БерлусПутин и др.): 

Сейчас, в том числе благодаря тому, что мы работаем 16 лет, в России появился абсолют-
но разный театр: поисковый, экспериментальный, документальный. Его можно встре-
тить в самых дальних городах. Единственное, что вы увидите только в Театре.doc, – это 
открытое политическое высказывание. Я, например, считаю, что сейчас не время эзопова 
языка, сейчас надо называть вещи своими именами и обсуждать их с публикой (Gremina 
2018, электронный ресурс).

Такая позиция вызывала однозначную реакцию властей, проявляющуюся 
в неоднократных обысках, проверках, попытках закрыть театр. 

Вербатим-пьесы как реализация прямого исповедального дискурса из-
начально делают своими героями, информантами (или донорами) „других”, 
тех, кто в условиях существующей реальности не имеет возможности выска-
заться и быть услышанным, кто по разным причинам оказался вытесненным 
на периферию общества. Исследовательница Ольга Журчева среди разно-
видностей вербатима с точки зрения целей и задач, преследуемых авторами, 
выделяет общественно-политический вербатим, который 

представляет собой целый ряд проектов, в большей степени близких политическим ак-
циям, шествиям и хеппенингам, где главной темой становится противостояние челове-
ка (реальный биографический человек, а не художественный персонаж) сложившейся 
системе, неким политическим обстоятельствам или конкретным событиям (Žurčeva 86).

При этом на русской почве „ортодоксальный” (или классический) верба-
тим (сбор и расшифровка интервью) дополнили новые методы работы с ис-
ходным материалом: „лайф-гейм” („life game”) – когда актеры разыгрывают 
жизнь персонажей в присутствии зрителей, „глубокое интервью” – импрови-
зация актера от лица героя (Bolotân 2011: 83). Политические пьесы-вербатим, 
продолжающие традицию политической драмы, – своего рода проекты, ма-
нифесты, которые затрагивают темы, невозможные для обсуждения в обще-
стве в отсутствие самого пространства дискуссии. Обращение к трагической, 
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полной жестокости и несправедливости социальной повестке, нередко сопро-
вождающейся информационным вакуумом, возводит события современной 
действительности в категорию травмы: „событие получает статус травмы, 
если происходит резкое смещение упорядоченных, привычных смыслов со-
общества” (Aleksander 18). Фиксация травматического события одновремен-
но становится попыткой преодолеть травму не только за счет предоставления 
возможности высказаться участникам события, но и за счет перформативного 
вовлечения читателя/зрителя в процесс репрезентации события, его эмоцио-
нального включения, позволяя ему пережить это событие и ставя его перед 
необходимостью сформулировать собственную точку зрения на событие, при-
обретающее статус „коллективной травмы”1, обнажая сбой социальных меха-
низмов защиты и самоидентификации. Не подлинность документа, а субъек-
тивность мировосприятия становится основой для репрезентации той нередко 
шокирующей картины мира, встреча с которой может стать травмой также для 
реципиента, поскольку она лежит за пределами повседневного восприятия. 
Отсутствие временной дистанции, отделяющей адресата/зрителя от событий 
пьес, экзистенциальный опыт информантов создают нарратив, который реак-
туализирует травму, включает ее в повествовательные рамки. По ходу пьесы 
раскрывается содержание травмы, а ангажированный реципиент совершает 
работу по интерпретации ее значения. Таким образом, субъективное пере-
живание травмы приобретает значение коммунитарного опыта и проработки 
травмы в процессе коллективной репрезентации, в ходе которой именно чи-
татель/зритель должен ответить прежде всего сам для себя на вопросы о при-
роде жертвы, природе боли, связи жертв травмы с более широкой аудиторией, 
а также распределении ответственности (см. Aleksander 23), то есть, другими 
словами, „свести воедино три критических опыта: опыт пережитого, опыт вы-
сказанного и опыт осмысленного” (Ušakin, Trubina 8). Именно свидетельское, 
субъективное переживание героя, который в такого рода текстах перестает 
быть представителем социальной периферии, а становится скорее выразите-
лем определенной социальной позиции, нравственных ценностей, является 
залогом „эмоциональной вовлеченности, ставкой которой будет катарсиче-
ское переживание” [перевод мой – Е.К.] (Borowski 293).

Час-18 (2010) авторства Елены Греминой (в сборе документальных мате-
риалов принимали участие Анастасия Патлай, Екатерина Бондаренко, Зося 
Родкевич), пожалуй, первая пьеса и спектакль Театра.doc, в которых авторы 

1 Ср: „[…] под коллективной травмой я понимаю удар по основной тканы социальной 
жизни, который разрушает узы, сдерживающие людей вместе, и ограничивает преобладаю-
щее чувство общности. Коллективная травма проникает в сознание людей, которые ее пе-
реживают, медленно и даже коварно, поэтому у нее нет свойства неожиданности, которое 
обычно ассоциируется с «травмой»” (цит. по: Aleksander 11).
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отказываются от прокламируемой ноль-позиции, то есть „авторской пози-
ции, предполагающей внешне нейтральное отношение автора к происходя-
щему” (см. Bolotân 2018: 126) – и открыто, однозначно высказывают свои 
политические взгляды. В предисловии к тексту указано следующее: 

В ноябре 2009 года в Матросской тишине внезапно скончался 37-летний подследствен-
ный юрист Сергей Магнитский. Не будучи осужденным, он провел год в тюрьме в пыт-
ках и издевательствах и умер в наручниках. Театр взволновала история убийства самого 
обычного человека, вовсе не героя и не титана, история противостояния системе, которой 
противостоять, казалось бы, невозможно. [...] Если система, которая убила Магнитского 
и продолжает убивать людей, если она по-прежнему еще сильна, то хотя бы в театре мы 
хотим свидетельствовать против нее. Жанр спектакля – суд, которого не было, но кото-
рый должен быть (Gremina 2010, электронный ресурс). 

Само название пьесы – это время, за которое Магницкому не была ока-
зана помощь. Текст составлен по материалам многочисленных интервью 
с участниками событий, представителями системы, по дневникам и письмам 
Магницкого, Отчету Общественной наблюдательной комиссии по контро-
лю за обеспечением прав человека в местах принудительного содержания 
и многим другим. При этом перед нами пример неклассического вербатима, 
когда документальный материал помещается в художественную рамку, то 
есть событие, которое объединяет весь собранный материал. Здесь таким 
событием становится вымышленный суд над людьми, так или иначе связан-
ными со смертью Магницкого. Пьеса содержит также элемент реэнэктмента 
(reenactment), практики игровой реконструкции реальных событий, то есть 
представляет собой попытку заново проиграть события, приведшие к смер-
ти адвоката в тюрьме, а также технику „лайф гейм”, когда персонажи, кото-
рым даны имена реальных участников судебного разбирательства по „делу 
Магницкого”: судьи, врача, следователя и т. д., – выступают в „суде” в каче-
стве обвиняемых, пытаясь прокомментировать и оправдать свою позицию, 
отвечая на вопросы „невидимых собеседников”: 

(В зал, Невидимому.) Да вы поймите, что это все – это всего-навсего повод! Чтоб распра-
виться с последним, что еще работает, – с судебной системой! Наша судебная система 
работает. Понимаете? Вы посмотрите – миллион заключенных по всей стране. Почему? 
Да потому что мы работаем. А в чем цель подобных разбирательств? А я вам скажу – 
чтобы все развалить. Вам мало, что и так все развалено? И почему никто не думает обо 
мне? Я тоже человек, хотя и судья. И у меня, между прочим, тоже есть права! Да! Права 
человека (Gremina 2010, электронный ресурс).

В инсталляции опроса свидетелей и обвиняемых в суде обвинителем вы-
ступает мать, Наталья Николаевна Магнитская. В первом пункте (пьеса со-
стоит из тринадцати пунктов, заключения, в котором слово опять передает-
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ся матери Магницкого, и двух интермедий от театра) она перечисляет всех, 
кого обвиняет в смерти своего сына, одновременно делая читателя/зрителя 
активным свидетелем судебного процесса: „Я хочу поблагодарить всех тех, 
кто его знал, за то, что вы пришли и разделили наше горе” (Gremina 2010, 
электронный ресурс). Это фрагмент интервью Магницкой, которое она дава-
ла на радио Эхо Москвы. Непосредственно к читателю/зрителю обращаются 
также все фигуранты, поскольку вопросы, на которые они отвечают, не зву-
чат, а дублируются ими как переспрос: 

(Отвечает на вопрос.) Жалко ли мне его? Жалко... Послушайте, девушка, дорогая,  
я – врач. А врач, как бы это вам объяснить подоходчивей, – это человек, который убеж-
дает себя, что ему не больно, а больно другому человеку. Иначе я работать не смогу 
(Gremina 2010, электронный ресурс). 

На эти вопросы (повторяемые персонажами) фигуранты дела реагиру-
ют по-разному: при ответах появляются такие ремарки, как „агрессивно”, 
„жестко”, „со слезами”. 

Первая интермедия от театра продолжает тему судей, напоминая сво-
еобразную речь в защиту: „Это люди, у которых уже психика искалечена 
полностью” (Gremina 2010, электронный ресурс). Вторая интермедия от те-
атра по тематике – выступление эксперта, который анализирует документы 
вскрытия. Восьмой пункт носит название Реконструкция и представляет 
собой описание актерского этюда на физическое самочувствие как аналог 
следственного эксперимента: „Задача: реконструировать позу тела, в кото-
рой боль наименее ощутима, – позу эмбриона” (Gremina 2010, электронный 
ресурс). Один актер зачитывает подробное описание боли и положения тела 
при остром панкреатите, второй фиксирует позу эмбриона. Настройка „фи-
зического самочувствия” также обнажает проактивную позицию автора, 
который не стремится скрыть своих собственных ценностей и убеждений. 
Постепенно пьеса приобретает все более фантасмагорическое звучание, 
когда в десятом пункте судье, тому самому, который отказал Магницкому 
в кипятке и который, как выясняется, оказался на том свете, льется на руки 
кипяток. При этом в следующем пункте Только хорошие новости ремарка 
гласит: „Зажигается снова свет. Судьи, следователь, доктор, фельдшер выхо-
дят на сцену как ни в чем не бывало” (Gremina 2010, электронный ресурс). 

Сергея Магницкого судили посмертно, он был признан виновным, все 
обвиняемые были оправданы и получили повышения, все обвинения, как 
в случае обвинения доктора Бутырской тюрьмы в халатности, были сняты, 
никакого кипятка на руках не было: это был всего лишь искусственный лед. 
Абзац „Закон о митингах принят! Закон об иностранных шпионах принят! 
Закон о цензуре принят!” предваряет полное горькой иронии примечание: 
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„В СЛЕДУЮЩЕМ АБЗАЦЕ ФАКТЫ ОБНОВЛЯЮТСЯ ПО НЕОБХОДИ-
МОСТИ”. Что подытоживает в последнем пункте мать: 

МАТЬ (тихо).  В общем, вот такая вот история. Сам Сережа виноват, что он умер. Врачи 
не виноваты, судья, следователь – не виноваты. Как показала практика, их 
там наградили (Gremina 2010, электронный ресурс). 

Пьеса – прямое политическое высказывание, в котором, пользуясь сло-
вами критика Павла Руднева, „социальное, гражданское соединяется с гу-
манитарным и эстетическим” (Rudnev 2013). Вопросы фигурантам этого 
вымышленного процесса – авторский текст – выявляют архетип интервью-
ера-дознавателя и провокатора. И вероятно, основной вопрос, на который 
стремится ответить это судебное разбирательство, – это вопрос, который оз-
вучивает судья Елена Сташина в седьмом пункте:

По утрам вы варите яйцо всмятку или вкрутую? Вы завтракаете одна или с домочадцами? 
(Обводит глазами зал – кто автор дурацкого вопроса? Отвечает нехотя.) По утрам я варю 
яйцо в мешок. Завтракаю одна.
(Вопрос 5.) Вас в детстве возили на море? Вы любите гальку или песок?
(Сбита с толку. Отвечает.) Возили. Гальку.
(Вопрос 6.) Вы играли в секретики в детстве, где вы доставали стеклышки, что вы прята-
ли под стекло? Ваши секретики разоряли, вы плакали?
(Вопрос 7.) Когда вы в последний раз катались на колесе обозрения?
(Вопрос 8.) Можете продолжить дразнилку „Жадина-говядина...” (Gremina 2010, элек-
тронный ресурс)?

Ответчица, судья, наконец, понимает их истинный смысл: 

Хотите понять – человек ли я? Ну так бы сразу и спросили...
(Отвечает.) Нет. Я не человек. Я – судья. А судьи в судебных разбирательствах людьми не 
считаются. Они исполнители государственной воли. Вот так. Да, обхохочешься (Gremina 
2010, электронный ресурс). 

Эти провокационные вопросы, заданные в попытке обнаружить человека 
под маской, отражают главную цель вымышленного процесса. Обыденность 
жестокости, халатность, цинизм, слаженность механизмов системы и всех ее 
винтиков, беззащитность того, кто попадает в ее жернова, безрезультатный 
поиск человечности и гуманности – вот основные темы пьесы Час-18. 

Нетипична для документального театра ситуация, когда пьеса не обра-
щается к событию прошлого (как, например, пьеса-трибунал Петера Вай-
са Дознание), а создает инсталляцию события, которого не было, основой 
для которого послужили этические принципы (человек в СИЗО умирает, 
поскольку ему не была оказана медицинская помощь). По сути, суд над си-
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стемой позволяет не просто обратить внимание на ее пороки, но и спро-
воцировать общественную реакцию. А постоянное обращение к читателю/
зрителю как приглашение к диалогу, в случае спектакля усиленное частью 
обсуждения и общения со зрителем, позволяет говорить о пьесе как о своего 
рода социальном проекте, который создает особое дискурсивное простран-
ство, открытое для интерпретаций, дающее возможность самостоятельно 
ответить на актуальные вопросы вне пределов официального дискурса. 

Пьеса Три четверти грусти (Болотное дело, 2015) драматурга Полины 
Бородиной, ученицы Николая Коляды, классический вербатим. Она пред-
ставляет собой монтаж интервью с близкими людьми тех, кто отбывал срок 
за участие в одной из крупнейших протестных акций в России – Марше мил-
лионов – на Болотной площади 6 мая 2012 года. Пьеса построена на основе 
смыслового монтажа текстов доноров: либо отдельные фрагменты интервью 
смонтированы по тематическому принципу, либо это монолог одного из до-
норов. Тема вынесена в названия фрагментов пьесы: Обыск и задержание, 
Суд, Мать, Передачки, Невеста-1, Невеста-2, Свадьба, Отец, Если бы, 
Сестра, Герои, Жена, Будущее, Мама-2, Заговор, Друг, Папа и мама, Боло-
то, Письмо. Здесь также выразительно проявляется проактивная позиция 
автора, отражающаяся в очень бережном и пронзительном подборе матери-
ала: солидарность с донорами становится авторским методом организации 
пространства пьесы. Это пьеса-петиция, пьеса-воззвание к памяти обще-
ства, забывшего о политических заключенных. Такую этическую нагрузку 
подчеркивал спектакль, который, по решению режиссера Греминой, должен 
был существовать в репертуаре, пока последний заключенный (из семи упо-
минаемых в пьесе) не выйдет на свободу: 

Болотное дело – это травма. Мы вместе ходили с белыми ленточками, но вот случайно 
выдернутые из нашей толпы молодые люди сидят за решеткой третий год, жизнь их род-
ных разделилась на „до” и „после”, а мы на свободе и стараемся про узников Болотной 
забыть. Это несправедливо (Kamenskaâ, электронный ресурс). 

При этом именно ортодоксальный вербатим позволяет удержаться от 
политизации дискурса, подчеркивая общечеловеческий, очень лирический 
модус текста: 

Ты не можешь избежать политического контекста никоим образом, при этом сам спек-
такль построен на абсолютно человеческих историях, я думаю, что даже если мы уберем 
контекст, где все это происходит, какие это события, как ни странно, эти истории настоль-
ко сильные, настолько понятные по-человечески: о том, как мать ждет своего сына, как 
девушка решает выйти замуж за своего любимого человека, за которого она в общем не 
планировала выйти замуж, но это путь к свиданиям, например. Это понятно, мне кажет-
ся, вне любого контекста (Alisova, электронный ресурс). 
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В пьесе нет непосредственно политического высказывания, есть инди-
видуальные судьбы, грусть и боль отдельных людей, чьи жизни изменил ми-
тинг на Болотной, сталкивая их с „тюремной бюрократией и кафкианскими 
абсурдными правилами” (Šimadina, электронный ресурс):

Живём такой жизнью, которой живём. Есть надо, за квартиру платить надо. К обычной 
жизни добавилось, что надо свиданий добиваться, передачи возить в разные сизо, там 
принимают, тут посылают. Своеобразный мир (Borodina, электронный ресурс).

Но при этом трансформация, которую они переживают, – осознание 
силы, радость от свиданий, надежда на будущее, гордость – это преодоление 
травмы, облегчение: „Господи, какое счастье. Я благодарила Бога за то, что 
мой сын там, за решеткой, что случилось так, как случилось, что пусть он 
там, но он жив. Я его вижу и когда-нибудь с ним встречусь” (Borodina, элек-
тронный ресурс). 

Фантасмагорический, зловещий акцент в финале пьесы: „а дело ещё от-
крыто… И арестовать ещё можно, и пусть все боятся…” (Borodina, элек-
тронный ресурс) – звучит в унисон с кафкианским: „Против этого суда ведь 
нет защиты”. Но из-за этого еще более выразительна пассионарность героев 
пьесы, которые вопреки законам самосохранения пытаются отстаивать свои 
ценности, право голоса. И в этом жизнеутверждающий пафос, которым про-
никнут текст. 

Пьеса Правозащитники (2016) написана Анной Добровольской по пред-
ложению Греминой, которая была впечатлена работой правозащитников, со-
бирая материал для текста Час-18: 

Правозащитники вне своих личных интересов занимаются очень сложными и тяжелыми 
делами. Это одиночки-подвижники, чья внутренняя сила заключалась в том, что они ви-
дят человека в каждом, как в преступнике, так и в „оборотне с погонами”. И это им помо-
гает, особенно в последние годы, когда усилилось государственное давление и таких, как 
они, стали очернять в глазах людей (Anzikeev, электронный ресурс). 

Пьеса представляет собой сочетание различных документальных тех-
ник: это пьеса-вербатим, созданная на основе монтажа интервью с 12 круп-
ными российскими правозащитниками: председателем межрегиональной 
общественной организации Комитет против пыток Игорем Каляпиным, 
членом Совета и руководителем Сети Миграция и Право правозащитного 
центра Мемориал Светланой Ганнушкиной, публицистом, автором проекта 
Женщина. Тюрьма. Общество Леонидом Агафоновым, историком, педаго-
гом, экс-председателем правления Коми Правозащитной Комиссии Мемори-
ал, членом Общественной наблюдательной комиссии за пенитенциарными 
заведениями Игорем Сажиным, общественным деятелем, политиком, писа-



Политический вербатим в современной русской драматургии 63

телем, поэтом, председателем благотворительного правозащитного Комите-
та за гражданские права Андреем Бабушкиным, основателем Молодежного 
правозащитного движения, членом Совета при Президенте РФ по правам 
человека Андреем Юровым, председателем правозащитной организации 
Солдатские матери Санкт-Петербурга Эллой Поляковой, председателем 
Антимилитаристской радикальной организации, членом Московской Хель-
синской группы Валерием Борщевым, а также двумя донорами, пожелавши-
ми остаться анонимными: Неким N., Неким Z. И хотя по информации о них 
в пьесе можно догадаться, кто стоит за этими инициалами, но тем не менее 
сам факт, что они не рискнули высказываться от своего имени, не только 
подчеркивает политическую значимость проекта, но и многое говорит о ста-
тусе российских правозащитников. Не вдаваясь в детали развития правоза-
щитного движения, стоит только сказать, что правозащитник в России – это 
сложная, рискованная миссия. Как написано на сайте Amnesty International, 
„правозащитники уже давно сталкиваются с преследованиями, запугива-
нием, физическими нападениями и произвольными арестами из-за своей 
работы” (Rossiâ: Nečestnaâ igra: presledovanie pravozaŝitnikov v Rossii usili-
vaetsâ, электронный ресурс). В Википедии есть отдельная категория Право-
защитники, убитые в России. Ряд действующих в Российской Федерации 
законов (в том числе законы об иностранных агентах 2012 г., о нежелатель-
ных организациях 2015 г., о борьбе с терроризмом и экстремизмом 2016 г.) –  
это для правозащитников не только постоянные проверки, риск прекратить 
свою деятельность в результате обвинений в угрозе конституционному 
строю и национальной безопасности, но и риск судебного преследования. 
Все указанные в пьесе лица и организации объявлены иноагентами. Их ре-
плики в пьесе представляют четыре актера. Художественной рамкой для 
вербатима становится ситуация прощальной вечеринки, устраиваемой пра-
возащитниками в офисе правозащитной организации, который им необхо-
димо покинуть, поскольку организацию закрыли. Время от времени в офис 
по факсу приходят агрессивные, резко негативные сообщения, касающиеся 
самих правозащитников и их деятельности (также реальные выдержки из 
писем и высказываний в адрес правозащитных организаций). Кроме того 
в пьесе присутствуют элементы свидетельского театра: это реплики Добро-
вольской, автора, активистки, участницы различных правозащитных орга-
низаций, в том числе исполнительного директора правозащитного центра 
Мемориал (она представляет правозащитников, вкратце рассказывая об их 
деятельности), и Марины Клещевой, актрисы и режиссера, в прошлом за-
ключенной колонии строгого режима, которая делится своими воспомина-
ниями о встречах с правозащитниками в колонии. В пьесе есть еще одна 
параллельная линия, пронизывающая текст лейтмотивом, – это история 
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„первого российского правозащитника” Фридриха Гааза, который посвятил 
свою жизнь облегчению участи арестантов и каторжан в XIX веке, состав-
ленная из фрагментов интернет-статей, отрывка из романа Идиот Федора 
Достоевского, из книги Анатолия Кони Федор Петрович Гааз, очерка Булата 
Окуджавы У Гааза нет отказа. История „святого доктора” (Vaškau 26), его 
высказывания задают тон диалогу с современными правозащитниками: па-
раллельно образу человека-легенды Гааза выстраиваются образы современ-
ных легенд правозащитного движения Игоря Каляпина, Людмилы Альперн, 
Валерия Борщева. В свою очередь история Бабушкина, мать которого была 
жестоко убита заключенным, но Андрей не перестал защищать права заклю-
ченных, звучит в унисон словам Гааза о причинах совершения преступлений 
и его поступку с больным, укравшим серебряные приборы и т. д. Таким об-
разом прочерчивается целая линия преемственности подвижничества, само-
отверженного и молчаливого подвига: „Эти люди с трудом говорят о себе. 
А если говорят, то так, что трудно что-то понять про них самих. Они очень 
закрыты” (Dobrovolʹskaâ, электронный ресурс). 

В их высказываниях отсутствует пафос, выспренность, они рассказыва-
ют очень жизненные истории, ужасающие в своей беспросветности, жесто-
кости, в основном связанные с тюремной областью, рассказывают о своих 
буднях, и вероятно, особенно благодаря параллели с доктором Гаазом, созда-
ется собирательный образ героя, борца за человеческие права. Борьба часто 
тщетна и безрезультатна, потому что это борьба с системой, а уделом борца 
становится нищета и одиночество. Причем не осознание подвижничества, 
подвига, не высокие цели, которые стоят перед героями, а усталость и опу-
стошенность – вот те мотивы, которые повторяются в их высказываниях:

АКТЕР 1. Но уже перегорел, уже устал, надломился.
  Если бы я занимался исключительно арифметикой, то я должен был бы ска-

зать, что к полтиннику я пришел в ситуацию жестокого поражения. Даже не 
в смысле богатства, когда единственные ботинки протекают, в лужи не нужно 
наступать, не в смысле счастья в личной жизни и так далее, а вот в смысле 
дела, работы (Dobrovolʹskaâ, электронный ресурс).

Но при этом они продолжают выполнять свое дело, свою миссию так 
же, как следовал ей „чудак-филантроп”, „романтик тюрьмы” Доктор Гааз 
(Abramkin, электронный ресурс). История показала, что один все же в поле 
воин: усилиями доктора была построена тюремная больница на Воробьевых 
горах, была переустроена Бутырская тюрьма, было принято огромное ко-
личество нововведений: начиная от нового проекта кандалов, более легких, 
реорганизации пересыльных бараков, сортировки заключенных по возрасту, 
полу и характеру совершенных преступлений и многих других, заканчивая 
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Общей тюремной инструкцией, улучшающей общие и санитарные условия 
жизни заключенных, многочисленными ходатайствами об изменении нака-
заний, пересмотрах дел и личном участии Гааза в судьбе арестантов. Что 
движет сегодняшними воинами, что держит их на плаву, заставляя каждый 
день продолжать бороться, не позволяя им сдаваться? 

МАРИНА. Но тебе зачем это надо?
АКТЕР 1. Я не знаю. Просто некоторые вещи не объяснить.
АКТЕР 3.  …Может быть, у меня голова неправильно устроена, но в ней сейчас нет 

отчаяния. Это такой кайф, когда это получается, который не сравнить ни с ка-
ким опьянением, ни много с чем еще. Это круче.

АКТЕР 2.  Бог никогда не дает нам больше, чем мы способны вынести. И каждый раз, когда 
я уже готова сдаться, вдруг находится какой-то выход, или силы новые появля-
ются, или кто-то на помощь приходит (Dobrovolʹskaâ, электронный ресурс).

В этих простых словах заложена основная христианская истина помощи 
как долга, как обязанности, как действия, приносящего утешения: „Я хочу, 
чтобы вы разделили свой хлеб с голодными и приютили бездомных, и когда 
увидели нагого человека, дали ему одежду свою. Не прячьтесь от них, они 
такие же люди, как вы». Если вы так поступите, свет ваш зарёй засияет” 
(Isaiâ 58:7–10).

Один из героев говорит о своей беседе со старым диссидентом, который 
дает ему совет:

 Прекращай надеяться, вообще, прекращай этим заниматься. Ваше поколение – хлипкое, 
слабое. [...] Вы поколение, которое выросло на проектном мышлении, вам нужны про-
екты и реальные результаты. А мы не мыслили реальными результатами, мы мыслили 
человеком, который стоит перед лицом космоса, тем самым заброшенным, абсолютным 
героем, если хотите – Сартра, или, если уж совсем хотите – Ницше, который в абсо-
лютном одиночестве перед космосом, и он совершает то, что должен совершать человек 
перед лицом космоса. Без всякой надежды, зная, что, возможно, он сгниет в вонючей яме 
и никто и никогда не узнает, как он себя повел. [...] Вот как только ты избавишься от этой 
надежды – ты станешь воином (Dobrovolʹskaâ, электронный ресурс). 

И в этом, пожалуй, смысловое зерно пьесы и, по сути, деятельности самого 
Театра.doc: миссия не нуждается в мотивации, внешних поощрениях, ви-
димых, осязаемых результатах. „Нужно забить до смерти надежду земную, 
лишь тогда спасешься в надежде истинной”, – писал Серен Кьеркегор (цит. 
по: Kamû, электронный ресурс). Это высший экзистенциальный смысл су-
ществования и служения человеку. Эффект присутствия, усиливающийся за 
счет свидетельских вставок, – присутствия автора в роли „транслятора дей-
ствительности” (Bolotân 2013: 26) и персонажей, скрытых под псевдонима-
ми, делает текст еще более пронзительным и остро актуальным.
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Пьеса Новая Антигона (2017) предваряется предисловием автора доку-
ментального материала, журналистки Елены Костюченко, спецкора „Новой 
газеты”. Пьеса состоит из расшифрованных аудиоматериалов, записанных 
Костюченко на судебном процессе против шести женщин, дети и мужья ко-
торых погибли во время теракта в бесланской школе. Они были жестоким 
образом задержаны и приговорены к общественным работам или штрафам 
за то, что в годовщину теракта появились на траурном мероприятии на тер-
ритории школы в футболках с надписью „Путин – палач Беслана” (пять из 
них были в футболках, шестая стояла рядом). Документальные фрагмен-
ты судебных заседаний перемежаются разбитыми на строфы историями 
о подробностях смерти близких каждой участницы процесса, исполняемые 
Хором, разговором женщин в ожидании приговоров и двумя вставками из 
Антигоны Софокла (в переложении Михаила Гаспарова и в переводе Фад-
дея Зелинского). Документальный материал, используемый в пьесе, затра-
гивает, пожалуй, один из самых болезненных моментов современной исто-
рии – трагедию в Беслане. Следствие по бесланскому делу до сих пор не 
закрыто, было подано несколько жалоб в ЕСПЧ, но это никак не повлияло 
на официальное расследование дела. Пьеса оставляет в стороне политиче-
скую подоплеку событий и сосредоточивается на их восприятии отдельны-
ми личностями, шестью женщинами, которые переживают трагедию каждая 
по-своему. Реальность субъективного горя, отдельной судьбы, конкретного 
имени создают наиболее достоверный образ действительности. 

Как говорила Гремина в одном из интервью: „Документальный театр – 
это трудно, он необычный, он не пользуется многими арсеналами класси-
ческого театра и каждый раз требует ключей к документальному материалу. 
Эти ключи могут быть абсолютно разные, но их надо искать” (Gremina 2017, 
электронный ресурс). 

Ключом к рассматриваемой нами пьесе становится миф об Антигоне. Для 
Антигоны возможность похоронить и оплакать брата жизненно важна, это ее 
„вечная Правда”, ради которой она нарушает запрет Креонта, „ибо он не от 
Зевса и не от вечной Правды, хочешь казнить – казни, воля твоя, а правда – 
моя” (Kostûčenko, электронный ресурс). Антигона борется за свободу выбо-
ра – за свое право похоронить брата, за свое право на скорбь, хотя ее борьба 
изначально обречена. За свое право на скорбь борются героини пьесы:

Я ни в чем не виновата.
Каждый человек имеет право на свое мнение.
И брать разрешение на проведение такого я не считаю нужным в этом месте.
В этом месте я не собираюсь ни у кого просить разрешения встать и постоять.
Пусть делают все, что хотят, пусть судят.
По теракту никого не судили, пусть меня судят.
По теракту никого не судили, пусть меня судят (Kostûčenko, электронный ресурс).
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Как писал Алексей Лосев в Диалектике мифа: „Миф – не идеальное поня-
тие, и также не идея и не понятие. Это есть сама жизнь. [...] Миф не есть 
бытие идеальное, но – жизненно ощущаемая и творимая, вещественная ре-
альность и телесная, до животности телесная действительность” (Losev 14). 

Пьеса показывает ситуацию в параллели событиям мифа, ставя знак равен-
ства между жизнью и мифом, между Антигоной, действующей вопреки воле 
царя, потому что так велит ей чувство долга, и она просто не может поступить 
иначе, и судьбой героинь Новой Антигоны, бунт которых в стремлении выра-
зить свою скорбь, заявить свою гражданскую позицию, обрекая себя не только 
на наказание в виде судебных приговоров, но и непонимание и осуждение:

СВЕТЛАНА: Я голодовку объявила. Я объявила голодовку. Я хочу голодать.
Реплика: Все кушают, а ты голодовку.
Реплика: Светлана, можно вас?
Реплика:  Света, кому ты назло делаешь, кому ты назло делаешь? Вредишь своему 

здоровью. Ты еще не поняла вообще (Kostûčenko, электронный ресурс).

Женский бунт, тихий, отчаянный, обреченный, становится замыкающим 
звеном между новой и старой Антигоной. Но при всех контекстуальных сход-
ствах, реальность Новой Антигоны демифологизируется. Второй фрагмент 
вставки из Антигоны касается возмездия богов: они отнимают у жестокого 
царя Креонта тех, кого он любит. „Возмездия не будет”, – гласит последняя 
фраза пьесы. Боги не вмешаются в земную жизнь для восстановления спра-
ведливости. Судебное заседание закрыто, приговоры вынесены, частный ад 
и отсутствие надежды – вот черты современной трагедии.

Документальный театр изначально, с 1920-х гг., был театром полити-
ческим. Политические вербатим-пьесы не только явление драматического, 
театрального характера, экспериментирующее со способами репрезентации 
реальности, но и явление антропологическое, лаборатория социальной жиз-
ни, „лаборатория самостоятельного мышления, [...] лаборатория обществен-
но-полезных действий” (Âkubova 116). Не претендуя на обобщения, на объ-
ективную точку зрения, избегая открыто политизированного высказывания, 
они представляют субъективную социальную реальность (в отличие от офи-
циальной метанаррации): 

[...] из-за своего эмоционального заряда и сочувствия, которое оно вызывает у аудитории, 
личное свидетельство кажется более приспособленным для объяснения реальности, чем 
любой другой документ, поскольку, как кажется, призма индивидуального опыта в наши 
дни – лучшее средство постижения реальности [перевод мой – Е.К.] (Kempf 43–44). 

Таким образом, вербатим-пьеса не только создает пространство пережи-
вания некоего „совместного опыта членов данного сообщества, […] чтобы 
дать им возможность справиться с негативными эмоциями, вызванными […] 
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разного рода явлениями социальной жизни” [перевод мой – E.K.] (Borow-
ski 312), но и стимулирует субъективный, неофициальный общественный 
дискурс, открытый для множества интерпретаций, не позволяет забывать 
о чужом страдании и дает возможность преодоления страха, а что за этим 
следует, дает надежду на изменения в обществе и в политике.
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