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Swiat (nie)kontrolowanych emocji.
O literaturoterapii Victorii Reicher

The world of (un)controlled emotions.
On Victoria Reicher’s literaturotherapy

Abstract. The article deals with the therapeutic aspects of literature. The research material is the
prose of Victoria Reicher, a writer who represents the younger generation of Russian-Israeli olim.
The author analyses selected works from Yoshka s house and Telling tales to the left collections. In
the texts analyzed, the author sees specific patterns of behavior, typical not only of Russian-speak-
ing repatriates in Israel but also describing the contemporary human, immersed in the chaos of this
world. One of the characteristics of Reicher’s prose is carnivalization. The humor and chaos reveal
a frank and true picture of everyday life. According to the author, Reicher’s literature has a purifying
purpose and contains psychodrama elements. It provokes reflection, stimulates mental and emo-
tional activity, and soothes negative emotions. The author proves that Reicher, a writer, and trained
psychologist, can help readers solve their problems — through her texts, blog, and constant presence
on the Internet. Reicher’s literature has the characteristics of therapeutic literature. Moreover, it is
an affective bibliotherapy, and guided reading.
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W dyskursie naukowym wiele juz zostalo powiedziane na temat literatury,
jej funkcji 1 znaczenia dla kultury i rozwoju spoleczenstwa. Szczeg6lnie czgsto,
w kontek$cie badan literaturoznawczych, zwigzanych z pismiennictwem rosyj-
skim, mowi si¢ o jej etosie, misyjnosci, zaangazowaniu obywatelskim i morali-
zatorskim. Namystowi poddawany jest jej status ontologiczny, podkresla si¢ jej
walory estetyczne i zadania dydaktyczno-wychowawcze. Poprzez ten artykul!
chciatabym si¢ wlaczy¢ w te dyskusje i na wybranym przyktadzie, si¢gajac po

! Artykut powstat dzigki badaniom przeprowadzonym w ramach programu Miniatura 5 (bada-
nia finansowane przez Narodowe Centrum Nauki, nr rejestracyjny 2021/05/X/HS2/01002).
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tworczos¢ rosyjsko-izraelska, pokaza¢ moc terapeutyczng literatury, jej pozytecz-
no$¢ w terapii poprzez czytanie. Wybralam prace Victorii Reicher, bo — jak pisze
Roman Katsman — jest to ,,psychologiczna literatura stanow granicznych: nie-
okreslonych i odkrywanych z Igkiem” (Katsman 2018: 7), sg to teksty rozedrga-
ne, tworczos¢ ,,potamana na kawatki zyciowych kolizji zycia i $mierci, rozumu
i obledu” (Katsman 2018: 7). Owe rozedrgania nie sg jednak wyrazem chwiejno-
$ci autorki, jej niestabilnej osobowosci czy tez rozchybotanego zycia. To sztuka
profesjonalna, poparta zamitowaniem do literatury (ktérej fundamenty sa mocne,
uksztaltowane na literaturocentycznej wizji $wiata, tak znamiennej przeciez dla
kultury rosyjskiej [Wozniak 59]), wieloletnig praca z tekstem i nad tekstem oraz
oprawiona w solidny warsztat psychologa i terapeuty.

Victoria Reicher urodzita si¢ w 1974 roku w Moskwie. Tam spedza mto-
dos¢, zalicza podstawowe stopnie edukacji, podejmuje pierwsze proby literac-
kie. Teksty publikuje w czasopi$mie ,,Junost’”, potem takze w innych rosyjskich
periodykach. Bierze udziat w projektach realizowanych pod marka ,,Maks Fraj”.
Zdobywa solidne takze wyksztatcenie uniwersyteckie, studiuje na Uniwersytecie
Hebrajskim w Jerozolimie i w bostonskim Lesley University. Swoj warsztat lite-
racki buduje zapatrzona w poezje Josifa Brodskiego, Dawida Samojtowa, Anny
Achmatowe;j. Interesuje jg kultura stowianska, rowniez polska. Czesto thumaczy
1 interpretuje, przy akompaniamencie gitary, utwory poetyckie innych autorow.
Swoje teksty regularnie publikuje w internecie pod pseudonimem neivid. Victoria
Reicher od roku 1991 mieszka w Izraelu, reprezentuje mtodsze pokolenie rosyj-
sko-izraelskich tworcow, tzw. Wielkiej Alii. Z wyksztalcenia jest psychologiem,
prowadzi terapi¢ z elementami psychodramy (Lenart 2018: 15).

Proza Reicher to prezentacja szerokiego spektrum ludzkich reakcji — pobu-
dzen, emocji, nastrojow, uczué, namigtnosci. Autorka nie boi si¢ wnika¢ glebo-
ko — a nawet — jak twierdzi jedna z recenzentek, Daria Markowa — przerazajaco
gteboko, bezlitosnie:

TIpodeccroHaIbHbIN OMBIT CKAa3bIBACTCS B YMEHHH PA3JIOKUTh MBICIIH, YyBCTBa, JICHCTBHS Ha
COCTABJIAIOIIHE, T0KA3aTh UX IOSBICHHUE, PA3BUTHE, ICPEPOXKICHHUE. .. ABTOP MPOOUBACTCS TaK
DIyOOKO, UTO XO4eTcsl Kpudath: ,,OTOepure y mncuxonora pyuky!”. OHa 3HaeT, KyJa HaxXaTb.
Owna 3Haet o Hamux urpax [...]. Ona 3naer o Hac Bce! (Markova, zrodto elektroniczne).

Reicher moze sobie na to pozwoli¢. Jako psycholozka jest obyta z ludzkimi
problemami, zna ich dysfunkcje, zagrozenia, natogi. Nie jest to z pewnoscia bez-
refleksyjna i agresywna napa$¢. To dojrzala i kontrolowana narracja, poradnik
o zyciu z wykorzystaniem, tak kompetencji literackich, jak i fachowej wiedzy
z zakresu psychologii i psychoterapii. Same tylko tytuly opowiadan potwierdza-
ja predylekcje Reicher do przemysliwania zagadnien psychologicznych, egzy-
stencjalnych, zaangazowanych emocjonalnie. Oto przyktady kilku z nich: 3roi
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u mepmauvtit; /la, nem u uenosex; Jlewumvca om nioosu; Ilecernka xopomxas Kax
arcusksb cama; Kuuea scanod u oboxcanuit; Cmpaoai, oyuia mos, cmpaoaii; Iloxa
JHcUBEm MOs HA0excod.

Swiat przedstawiony, a w nim mnogo$¢ watkow, rozproszone fragmenty zy-
ciowych scen i zaskakujace zwroty akcji uktadaja obraz specyficznego izraelskie-
go tygla czy tez pelnego pacjentow gabinetu terapeutycznego lub wielorodzinne-
go murawiejnika. Kazdy z bohateréw — istota wyjatkowa, indywidualna zmaga
si¢ z problemami raczej typowymi dla reprezentowanej grupy wiekowej, zyje we
wspolnym i waznym dla niej uniwersum. Niektorzy wymagaja zaopiekowania si¢
soba, sg skupieni na swoim zyciu wewngtrznym, pracujg nad koncepcja wiasne-
g0 ,,ja”, czasem trwaja w zawieszeniu miedzy ,,ja” realnym i idealnym, prébuja
zweryfikowac relacje z ,,innymi”. Ci drudzy wpisujg si¢ w izraelska, rosyjska lub
rosyjsko-izraelska rzeczywistos¢. Jest to codzienno$¢ trudna, bo wielokulturowa,
naznaczona migracjami, problemami bytowymi, pytaniami o wtasng identyfika-
cj¢ — ale tez niebezpieczna, bo uwiktana w konflikt izraelsko-palestynski, gdzie
wyja syreny alarmowe, a wybuchy rakiet wyrywaja bohaterow ze snu. Rzeczywi-
sto$¢ ta nie pozwala na nude¢. Sg momenty zaskoczenia, mobilizacji, ktore dziataja
motywujaco, ozywiajg codzienng rutyne, a przez to takze zachgcajg do refleksji.
Sa tez $lady przyzwyczajen, zoboj¢tnienia, automatyzmu. Bohaterami opowiadan
Victorii Reicher — §miesznych, smutnych, ironicznych, dramatycznych sg ludzie
mtodzi, ktorzy dopiero testuja zycie i sprawdzajg swoje mozliwosci, ale tez osoby
starsze — do§wiadczone i obarczone nieszczesciami, Swiadome kruchos$ci istnie-
nia, znajace kierunek ludzkiej egzystencji. Wszyscy oni wierza, ze zawsze, na
kazdym etapie zycia trzeba mie¢ nadziej¢ na dobra przysztos¢. Dopdki ta nadzieja
zyje, zycie ma sens (Rajher 2020: 207).

Reicher chce powiedzie¢ wszystko, pisze w Postowiu do tomu Dom Joszki
(Howikun oom, 2007) Maks Fraj. Tak brzmigce podsumowanie odrobine niepo-
koi. Nie mozna przeciez opowiedzie¢ wszystkiego. W prozie Reicher, niczym na
teatralnej scenie, duzo si¢ dzieje, wazne sa: ruch, mimika, ciato, emocje. Ale ma
racj¢ Fraj, ze dostrzega — w calej tej roznorodnosci watkéw, mnogosci postaci,
w pozornym chaosie — takze pisarska zrecznos$¢, umiejetnos¢ «uaTu B HECKOIb-
KUX HalpaBJICHHUSAX CPa3y M FOBOPUTH pa3HbIMHU Tosnocamu» (cyt. za: Markova,
zrodlo elektroniczne). Caty wachlarz opowiedzianych historii, zbior — jakby nie-
skoordynowany — idiosynkratycznych zachowan, gdzie synkrisis to mieszkanka
temperamentéw osobliwych, pokazywanych w najrozniejszych kombinacjach
i sytuacjach zyciowych — na pierwszy rzut oka przyprawia o zawrot glowy, rze-
czywiscie sprawia wrazenie bataganu. Nie jest to jednak ponowoczesny beztad
mysli, ale wypracowany, poparty przenikliwg obserwacja ludzkich zachowan
model $wiata. Podobnie jak w psychodramie, autorka wykorzystuje techniki im-
prowizacji, opiera swoj warsztat na spontanicznosci, na afektywnosci. Sytuacje
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wyobrazeniowe, ich szybkie tempo i duza intensywnos¢, wymagaja od czytelnika
zaangazowania, pelnej aktywnosci mentalnej. Reicher — jak to okreslil Stanistaw
Brzozowski, rezygnuje z formuty ,,biernosci czytelniczej”, ,,duchowego lenistwa”
(Jaworski 72). Krotkie scenki, wyrwane z kontekstu dialogi, niczym teatralne mi-
niatury, sg zacheta do wczuwania si¢, doswiadczania i glebszego przezywania
tekstu literackiego, a w konsekwencji majg stac si¢ konspektem doswiadczen rze-
czywistych:

Kopotkue pacckasbl Paiixep — psif [...] clieHapHeB, TOJIBKO MAaCOK aBTOP HCIIOJIb3YeT BEIUKOES
MHOXXECTBO, CO3/1aBasi OYCHb Pa3HBIC IIPOU3BEACHMUS: OT LIy TJIMBBIX 3aPHCOBOK 110 IIPOH3UTEIb-
HBIX CTHUXOB, OT ICHUXOTEpPaNeBTHUECKUX ITIONOB JI0 Jupudeckoi noBectu (Markova, zrodlo
elektroniczne).

Podzielam stanowisko Darii Markowej, ktora w badanej prozie odnajduje ele-
menty psychodramy i z przekonaniem o stusznosci tej tezy nazwe omawiang
tworczosc¢ ,literaturg duszy”. Cztowiek bowiem w ujeciu psychodramatystow —
i Reicher — to istota duchowa, poszukujaca mozliwosci rozwoju i pokonujaca
Swoje ograniczenia.

O ile drama stuzy odgrywaniu scenek ,,kreowania siebie” i przygotowuje do
odegrania pewnych rdl spolecznych, uwydatniajac przy tym problemy interper-
sonalne, o tyle w psychodramie wazne sg rowniez wlasne uczucia, procesy intra-
personalne, proby docierania do wlasnego wngtrza i opowiadania o indywidual-
nych doswiadczeniach, przezyciach i problemach. Autorka, tropem Jacoba Levi
Moreno, amerykansko-austriackiego lekarza, psychiatry, tworcy psychodramy,
kresli kolaze ludzkich historii, zaprasza rozmaite postaci do udziatu w literackiej
grze. Kazdy z bohateréw stoi na scenie wspolnego — a przede wszystkim wlasne-
go — zyciowego teatru. Liczy si¢ wigc jego kreatywnos¢, impulsywnos$¢, intuicja,
umiejetno$¢ zmiany rol, cheé, potrzeba czy §wiadomos¢ twdrczego rozwoju.

Proza Reicher sprawia wrazenie rzeczywistosci absurdalne;j (i tutaj znowu na-
lezatoby doszukiwac si¢ zwigzku z psychodrama jako teatrem absurdu, instynktu,
spontanicznosci, niczym w commedia dell arte), a przez to szczerej. Ma stuzy¢
uwolnieniu ograniczen duchowych, zakotwiczonych w psychice urazow, brakow,
bezsilnosci. Reicher traktuje literature jako jeden ze sposobow dotarcia (docie-
rania) do sttumionych i zakopanych gleboko doznan. Obcowanie z tekstem ma
uwalnia¢ emocje, wyzwala¢ z izolacji i wyobcowania. Ma, jak w psychodramie,
cel katartyczny. Narrator wciela si¢ przy tym w role protagonisty, prowadzi calg
akcje we wlasciwym kierunku. Powstaje jednak pytanie: czy takie kontrolowanie
emocji nie powstrzymuje dzialan? Jesli uczucia i emocje kierujg ludzkim dzia-
faniem, przygladanie si¢ im, opowiadanie o nich — co czyni autorka i do czego
zachgca — prowokuje myslenie refleksyjne. A wigc istnieje wazna zalezno$¢ mig-
dzy emocjami — przezywaniem leku, strachu, wstydu czy rado$ci — i myS$leniem,
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a w nastepnej kolejnosci takze dziataniem. Przezywanie (myslenie o emocjach)
i dociekanie to procesy regulujace pobudki afektywne, normujace dzialania. To
wazny element ksztaltujacy system wartosci, postawy moralne, czynnik pobudza-
jacy $wiadomos¢ istnienia i potwierdzajacy ,,obecno$¢ w $wiecie” (fenomenolo-
giczne doswiadczanie).

Nieuswiadomione dotad afekty wytyczaja kierunek postegpowania bohaterow,
pozwalajg im by¢. Warto doda¢, ze komponent afektywny towarzyszy najcze-
$ciej wydarzeniom traumatycznym, kryzysowym. Czesto tez inicjuje pytania do-
tyczace tozsamosci. Ten aspekt wydaje si¢ jednym z wazniejszych przy probie
odczytywania prozy rosyjsko-izraelskiej autorki, pisarki tworzacej na styku kul-
tur, wychowanej w srodowisku wielo- czy transkulturowym, ktéra — jak sama
twierdzi — zyje w tozsamos$ciowym rozdarciu (Reicher czuje si¢ Izraelka, pisze po
rosyjsku, w pracy porozumiewa si¢ po hebrajsku).

Rosyjskojezyczni tworcy mieszkajacy i piszacy w Izraelu raczej unikajg roz-
mow o tozsamosci. W ich tekstach wida¢ jednak to identyfikacyjne rozproszenie.
Dla wielu z nich sama tylko decyzja o wyjezdzie do Izraela jest nietatwa. Czgsto
towarzyszg jej sytuacje stresujace, zaburzenia emocjonalne, kryzysy tozsamoscio-
we, charakterystyczna dla migrujacej ludnosci bifurkacja, na co wptyw maja na-
stepujace czynniki o charakterze destrukcyjnym: brak poczucia bezpieczenstwa,
destabilizacja, niepewno$¢, zmiana warunkéw klimatycznych i bytowych, degra-
dacja zawodowa (tutaj, oprécz prozy Reicher, warto przywota¢ utwory Diny Ru-
biny, np. opowiadanie Jabtka z sadu Szlicbutera [H6noxu uz caoa Llnuybymepa,
2014] czy powies¢ Oto idzie Mesjasz! [Bom uoem Meccus!, 1996]). Zanim nasta-
pi aklimatyzacja, a potem rowniez adaptacja odbywa si¢ rewizja tozsamos$ciowa,
ktorej towarzyszy zwickszone napigcie emocjonalne. Poszukiwania odpowiedzi
na pytania: ,,kim jestem”, ,,kim (teraz) jestem” sg typowe dla emigranta, repatrian-
ta, czlowieka znajdujacego si¢ w sytuacjach granicznych. W przypadku przed-
stawicieli alii procesy te powinny przebiega¢ nieco tagodniej, chodzi przeciez
o powr6t do korzeni. Mocne zakorzenienie w sowieckiej/rosyjskiej kulturze — jak
si¢ okazuje — czesto jednak t¢ kwesti¢ komplikuje.

Ciekawie — w tekscie Haneso — ckasxy eosopum — relacjonuje autorka proces
wrastania rosyjskich Zydoéw w izraelskg rzeczywisto$¢. Dla wielu z nich obec-
no$¢ w nowym miejscu, w nowej ojczyznie wigze si¢ z checig zachowania od-
rebnosci, demarginalizacji kultury rosyjsko-zydowskiej (Michalska-Suchanek
182). W przywotanym tekscie pisarka siega po wykorzystywang przez orzeczni-
kéw-psychologow technike analizy rysunku (test Kocha), metode nota bene za-
kwestionowang przez naukowcow, oceniong jako rozwigzanie pseudonaukowe.
Bohater, zgodnie z zatozeniami tego projektu, ma narysowaé¢ drzewo. Analiza
rysunku, zaroOwno samego procesu jego powstawania, jak i wszystkich naszki-
cowanych tam elementdéw, ma pozwoli¢ na sprofilowanie pacjenta: ocen¢ stanu
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psychicznego badanej osoby, odnalezienie zwigzku mi¢dzy narysowanymi figura-
mi a przebyta trauma, ujawnienie postaw patologicznych, wreszcie na okreslenie
poziomu rownowagi emocjonalnej. Przywigzany do debu kot — narysowany przez
bohatera opowiadania — staje si¢ w tym przypadku (poprzez bezposrednie nawig-
zanie do utworu Puszkina Rusfan i Ludmita) — symbolem mocnego zakorzenienia
w kulturze rosyjskiej. Dla rosyjskich olim znakiem rozpoznawczym jest — jesli
nie bra¢ pod uwage jezyka — xamyno madan — uczony kot (xamynw, po hebrajsku —
kot, maoan — stowo wypowiedziane z rosyjskim akcentem — uczony. Uczony kot,
jak u Puszkina, kiedy idzie w prawo — Spiewa piesni, idac w lewo — opowiada
bajki). Wizyta w gabinecie psychologa, nazywanego tutaj specjalista od zdrowia
psychicznego, odstania wspélne dla spotecznosci rosyjskich Zydéw konteksty
kulturowe. Nie sg one przyczynkiem do kryzysu czy problemow adaptacyjnych,
ale znakiem szczegdlnym, wyrazem kulturowej — cho¢ odmiennej od izraelskiej —
identyfikacji.

Literackie — Reicherowskie — wyobrazenie tozsamosci rosyjskojezycznego
repatrianta potwierdza duchowe przywiazanie bohatera do rosyjskosci, zakodo-
wang w psychice potrzebe kulturowej separacji, nieche¢ do catkowitej asymilacji
1 niezgode na reprezentowanie kultury peryferyjnej w Izraelu (Lenart 2021: 17).
W ten oto sposob wyraza si¢ u bohater6w omawianej prozy, inspirowane by¢
moze filozofig Karla Jaspersa, odkrywanie, rewidowanie siebie — ,,ja” jako pod-
miotu — i u§wiadamianie sobie ich wlasnej w §wiecie, w nowym $wiecie, obec-
no$ci. Zamiast emocjonalnych rozterek i repatriacyjnego rozszczepienia mamy
w tym opowiadaniu spojny obraz repatrianta z Rosji. A dzigki powtarzalno$ci
rysowanych motywow bohater, jak si¢ okazuje, nie jest przypadkiem odosob-
nionym — ma wspdlne z grupa wartosci. Faworyzowanie rosyjskich Zydow, jako
ludzi oczytanych i ,,uczonych”, pozostaje u Reicher w antynomii do obrazu cha-
redim, ortodoksyjnych Zydéw niezaangazowanych w sprawy kraju, raczej pet-
nych pretensji i wiecznie niezadowolonych. Potwierdza te teze fragment utworu
Tocnoou, nowu nam 0odicos! ze zbioru Dom Joszki: ,,A mu1, [ocoau, Bcermga
HEIOBOJIbHBI. B Hamel nefCTBUTEIBHOCTH 3TO HEM30EKHO, caM IOHUMACIIb.
A To1... 370... oty Ham goxass’ (Rajher 2007).

Ciagle prosby do Boga, ale tez niezadowolenie, to typowe dla kultury zy-
dowskiej modele zachowan. W literackich obrazach Zydzi czesto s niezdyscy-
plinowani, spierajg si¢, ktoca i targuja z Bogiem (spdjrzmy przy okazji na postac
Abrahama czy Mojzesza). Komunikacja u Zydow réwniez w realnym Zzyciu opie-
ra si¢ na perswazji. I nie jest to manipulacja, a raczej che¢ zainteresowania roz-
mowcey 1 $wiadomej aprobaty dla wypowiadanych pogladéw. Spory, negocjacije,
argumentowanie, czyli relacje raczej swobodne, jakze bliskie bohaterom zbio-
ru Domu Joszki, to dla mieszkancow Izraela rzecz absolutnie normalna. Widaé
to doskonale w warstwie jezykowej omawianych tekstow — emocjonalny jezyk,
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wykrzykniki, wtracenia, krotkie, proste wypowiedzi sprawiajg wrazenie Zywego
dialogu i potwierdzaja atmosfere wielokulturowego tygla. To r6znorodny, roze-
mocjonowany wielogtos, gdzie — jak sugeruje Reicher — mozna, a nawet trze-
ba (bo to redukuje stres i roztadowuje negatywne emocje) Smiac si¢ i krzyczeé:
@ Thl cMeHcs BCIyX, YEro Thl XUXUKaellb? CMESThCS TOXKE IMOJIE3HO, OYTH
kak kpu4ath”’ (Rajher 2003). W utworze Ymonus mamy zreszta bezposrednie na-
wigzanie do terapii krzykiem jako proby wyeliminowania reakcji neurotycznych,
uwolnienia ciata od sttamszonych w nim emocji (tworca tej metody, nazywanej
terapig pierwotnosciowa — pierwotnym krzykiem lub ptaczem — popularnej we
wspotczesnej psychoterapii, jest amerykanski terapeuta Arthur Janov).

Kolejny tekst wymagajacy syntetycznego oméwienia to jeden z ulubionych
utwordéw autorki — opowiadanie Minjan (Munvsn, 2009). Mamy w nim mno-
gos$¢ krotkich, jakby przypadkowych scenek z domu starcow. Szybka wymiana
zdan, wyrwane z kontekstu dialogi, niczym rozmowy, szepty, krzyki przypad-
kiem ustyszane przez otwarte drzwi zamieszkiwanych przez staruszkéw pokoi
lub wystuchiwane podczas szpitalnych obchodow, stwarzaja wrazenie komicz-
nej codzienno$ci, §wiata zwariowanego, niespojnego, zdemencjonowanego.
Jest to rzeczywisto$¢ niepowazna, $§mieszna, a dzigki temu — jak pisze Bachtin —
bardziej obiektywna, niezaklamana, szczera. U Reicher, dzieki skarnawalizo-
wanemu odczuwaniu $wiata, powstaje realna, réwniez w wydaniu material-
no-cielesnym, rzeczywistos¢ (Bachtin 191). Nie ma tutaj pozornie idealnych
momentow. Sg sceny, ktore poprzez zmienno$¢, mocne osadzenie w absurdzie
1 zwyczajne ,,dzianie si¢” $wiadczg o realnej istocie bytu. W tym refleksyjnym
postrzeganiu §wiata wazng role odgrywa, po raz kolejny, paradygmat relacyjny.
To relacje sprawiaja, Zze omawiane w utworze community jest spotecznoscia dy-
namiczng, zywotng, Zywa.

Bohaterowie opowiadania Minjan, pensjonariusze z domu opieki, cho¢ czuja
powage swojego polozenia — brak sil, utrata zdrowia, $mier¢ wspotmieszkancow —
nie ulegaja starczej anhedonii, spontanicznie wyrazajg emocje, nie usuwaja sie ze
sceny zycia, ale do konca aktywnie w nim uczestnicza ($wiadcza o tym $wiadome
przezywanie codziennosci, ich energiczne rozmowy i koncentrowanie mysli na Aic
et nunc). Nie ma tu bynajmniej obrazu cztowieka, ktory cierpi, nie ma tez listy jego
dolegliwosci i chordb. Reicher tak bardzo chee ocali¢ cztowieka stabego i chorego,
ze pozwala mu zy¢ pehnig zycia do konca. ,,JIoka MBI KUBBI, MBI HE UMEEM TIpa-
Ba ymupars” (Rajher 2007) — tak pociesza Marika, staruszka, ktory stracit wiare
w sens zycia, Julia, bohaterka opowiadania Cuepmensuwiii nomep. Wiek w rozumie-
niu Reicher — co warto podkresli¢ — ma wymiar psychologiczny, nie biologiczny.
Czlowiek jest co prawda ograniczony ramami czasoprzestrzeni, czas jednak dziata
na niego motywujaco, pobudza do aktywnosci, pozwala odzyska¢ egzystencjalna
réwnowage, doswiadcza¢ zimbardowskiego paradoksu czasu.
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Terapia literatura, ktorg uprawia pisarka, jest zaproszeniem do refleksji — po-
zwala odbiorcy uswiadamia¢ sobie pewne zachowania, zrozumie¢ emocje. To
proza budowana na doznaniach sensorycznych. Swiat odczuwany droga zmysto-
wa budzi bowiem reakcje spontaniczne, a rzeczywisto$¢ odbierana na poziomie
umystowym (poprzez mysli, emocje) — te zachowania porzadkuje. Zanim wroce
do analizy tekstu Minjan przytocze krotki, sensualny, jakze sugestywny fragment
z listoéw Asi do Ariadny (opowiadanie Cuepmensvruiil Homep. Iucvma naobopom):
,,] Bl TOHUMAEIIIb, 3TO HE Ha3bIBACTCS «JTF00MIIaY. JIFOOUTH MOXKHO pOIHUTENCH, JTFO-
OUTh MOYKHO KaKOTO-HUOYb MAJIBIMKA TaM, HAaBEPHOE, JIFOOUTh MOKHO UCTOPHIO
W JUTEPATypy, a 5 ero He Jro0mna — s uM xuia. S um geimana” (Rajher 2007).

I jeszcze jeden przyktad, tym razem z tekstu Minjan, potwierdzajacy znacze-
nie doznan sensualno-emocjonalnych jako waznych zabiegow wptywajacych nie
tylko na lirycznos$¢ tekstu, ale takze sposobu na odkrywanie $wiata i usensaw-
nianie swojej w swiecie obecnosci. Wedtug Johna Locka, a Reicher podaza tym
tropem, do takich zalicza si¢ refleksja. ,,Przez akt i w akcie myslenia cztowiek
przejawia si¢ jako cztowiek” (Chirpaz 8) i wowczas ma poczucie swojego jeste-
stwa. W omawianej prozie jest to refleksja o zyciu, ktore ,,postuszne jest rytmowi
czasu” (Chirpaz 8), to takze namyst o ,,liecHHOCTH cMepTH, ee HeOOXOAUMOCTH IS
NPOJOJDKEHUS KHU3HHU, KOTOpas caMa — CMEPTENbHBII HOMEp, MPEeroJHOCIINHT
MHOXKECTBO 3a0aBHBIX, TPArHYeCKUX, I'POTECKHBIX, MEYAIbHBIX M PaIOCTHBIX
cropripuzoB” (Markova, zrédto elektroniczne). Oto dialog dwojga bohaterow:

— Romantyk z ciebie, Izajo.

— Realista, Sheindele. Nie chce umieraé, zanim si¢ nie dowiem, jak pachnie twoja skora.

— Moja skora pachnie staroscig i mydtem. Twoje skora pachnie $wiezos$cia i poziomkami.

— To takie mydto, Izaja. Mydto poziomkowe.

— To twoja skora, Sheindel — Izajasz catuje twarz i rgce Sheili.

— Pachnie od niej twoimi mys$lami i cieptem.

— Mysli nie pachna.

— Twoje mysli pachng czyms frywolnym — mowi jej [zajasz na ucho. — Czuje¢ to (Reicher 2018: 38).

Bliskos¢, cielesnos¢, doswiadczanie zmystowych wrazen — o czym $§wiadczy
przywotany wyzej fragment, wynikaja nie tylko z potrzeb fizycznych, ale sg mo-
tywowane pragnieniem budowania wiezi, relacji. Poprzez obiektywizacje indy-
widualnych doznan odbywa si¢ proces wypracowania obiektywnych sadow. Te
z kolei sg warunkiem poznania (Pilch 85). Doswiadczenia cielesne, dotyk, czutos¢
potwierdzajg istnienie bohatera, dajg mu poczucie spetnienia i niweluja niepokoj
zwigzany z przemijaniem. Ciato jest tutaj sceng wlasnej egzystencji, zamiast bolu
istnienia gromadzi pozytywne wspomnienie relacji z ludzmi (dobre relacje wobec
,,iNnego’’) 1 potwierdza zgodnos¢ ,,ja” z jego wlasnym ciatem, w szerszym kon-
tek$cie — oznacza spdjnos¢ historii bohatera w czasie 1 przestrzeni (Chirpaz 13).
Wspolna dla dwojga staruszkow ,.ciatosfera” (Schmitz 12), mozliwos¢ doswiad-
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czania wzajemnych doznan, pozwalaja wcigz cieszy¢ si¢ zyciem: ,.JJak mozna
mie¢ dos¢ zycia? Ja nigdy nie bede miata dos$¢” — to stowa Sheindele do 1zajasza
(Reicher 2018: 37).

Warto podkresli¢, ze ekspozycja cielesnosci, fascynacja ciatem, przedstawie-
nia fizycznosci dwojga starszych ludzi i ich ciata — takze schorowanego, obola-
lego — nie epatujg brzydota. Sg za to wyrazem zadomowienia si¢ we wlasnym
ciele, przejawem samoakceptacji — poprzez $wiadome przezywanie (do§wiadcza-
nie) — na kazdym, nawet poznym, etapie zycia. To takze, jak pisze Elzbieta Dubas,
droga do wtasnej dojrzatosci, droga do siebie (Dubas 150). Reicher sigga w swo-
ich tekstach po metody terapii egzystencjalnej. Niweluje lgk przed $miercia, po-
zwala bohaterom godzi¢ si¢ ze swoimi dziwactwami i szalenstwami, az w koncu
daje im ,,umrze¢ z przyjemnoscia” (Przymuszata 22). Tak w opowiadaniu Minjan
w przeddzien $mierci mowi Izajasz: ,,Wczesniej Sheila nadawata sens mojemu
zyciu. Teraz nadata sens $mierci [...] weze$niej miatem po co zy¢. A teraz mam
po co umiera¢” (Reicher 2018: 59).

Autorka, logoterapeutka, przywraca swoim bohaterom sens zycia i pozwala
im to osiggna¢ na kilka sposobdw: po pierwsze, przez znoszenie nieuniknionego
cierpienia, po drugie, poprzez kontakt z drugim czlowiekiem — doswiadczanie
jego wyjatkowosci 1 mitosci. Zamiast frustracji czy tez egzystencjalnej pustki
mamy w opowiadaniu Minjan — powtorze za Victorem Franklem — wole sensu
(Frankl 153, 162, 167).

Dodam tez, ze poprzez tytul utworu nawigzuje autorka do tradycji judaistycz-
nej, gdzie o sile — rowniez modlitewnej — Swiadczy minjan, czyli kworum, na kto-
re sktada si¢ grupa dziesigciu mezczyzn (w wyjatkowych sytuacjach w sktad tej
grupy moga wejs$¢ rowniez kobiety). Tak jak dla odprawienia pewnych rytuatow
w synagodze, przeczytania Tory czy wygloszenia modlitwy kadiszowej potrzebna
jest grupa, tak do harmonijnego funkcjonowania w spoteczenstwie niezbgdna jest
sie¢ powigzan. Nawet, jesli kazdy cztowiek jest istota wyjatkowa, dla jego harmo-
nijnego rozwoju i racjonalnego egzystowania potrzebne jest wspolne uniwersum,
gdzie, jak u Gottfrieda Leibniza, obowiazujg wspolne dla ,,zharmonizowanej r6z-
norodnosci” zasady. Rozpad dotychczasowego uktadu, opartego na wzajemnych
relacjach i wypracowanych rolach spotecznych, budzi strach, poczucie krucho$ci
istnienia i nieuchronnos¢ zblizajacej si¢ Smierci. W omawianym opowiadaniu ist-
nieje takie ryzyko, jednak rados$¢ z zycia i poczucie spetnienia sg silniejsze niz lek
przed umieraniem.

Warto zwroci¢ uwagg na intensywnos¢ doznan w zyciu wykreowanych przez
Reicher postaci — od nieporadnosci, Ieku, bezradno$ci, ograniczen chorobowych,
po zauroczenie i rozhustane, momentami trudne do okietznania popedy. Nie ma
w analizowanej prozie opisow przyrody, rozbudowanych omoéwien, gotowych,
pelych filozoficzno-egzystencjalnej glgbi rozwiazan. Tworczos¢ te, utrzymang
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w konwencji psychodramy, w glownej mierze wypehiajg dialogi, jako zacheta
do uczestniczenia w tej rozmowie, do przystuchiwania sie, do ,,przepracowania”
kazdej z tych sytuacji.

Kolejng grupe tekstow o charakterze terapeutycznym stanowig w dorobku
Reicher opowiadania, ktorych narracyjna konstrukcja oparta jest na sytuacjach
0 mocno, jesli nie najmocniej, wzmozonym napi¢ciu emocjonalnym — na momen-
tach wydarzen wojennych, co de facto jest stanem naturalnym, bo dotyczy Izra-
elczykow, bohaterow mieszkajacych w rejonie ciaglego zagrozenia. Siggam raz
jeszcze po zbior Heneso — ckasky eosopum z 2020 roku i opowiadania Dcmep —
KpacHwlli yeem otwierajacego ten tom. Alarmy, wycie syren, rozswietlone od ra-
kiet niebo, paralizujace Igkiem wybuchy, strach, ztos¢, szybkie tempo zdarzen. Te
momenty rujnujg staly schemat zycia bohaterow. Maja oni zaledwie kilka sekund
na to, aby zbiec do schronu — z ostatniego pietra, w nocy, ze $piagcym dzieckiem
na reku. Codziennos$¢ z konfliktem izraelsko-palestynskim w tle to rzeczywistos¢
nie tyle tragiczna, ile mocno skarnawalizowana. Reicher i w tym przypadku $wia-
domie siega po pierwiastki humorystyczne, kreuje swiat na opak, gdzie strach
przeradza si¢ w rutyne z odrobina absurdu. Smiech nie pozwala na catkowita
degradacj¢ bohatera, na jego zezwierzecenie, a w calej tragedii i powadze zycia
dodaje lekkosci codziennemu egzystowaniu (Chirpaz 16). Nonsens sytuacyjny
W sytuacji zagrozenia zycia to po raz kolejny zabieg terapeutyczny, psychokatar-
tyczny, bachtinowskie remedium uwalniajace od strachu (Bachtin 191).

Reicher doskonale zna realia izraelskiej rzeczywisto$ci, sama mieszka w Te-
koa, na osiedlu zydowskim w Gorach Judzkich. To terytorium pod kontrolg izra-
elska, blisko Jerozolimy, ale takze obszar sporny, znajdujacy si¢ w otoczeniu
ziem przynaleznych do Autonomii Palestynskiej. Wezwana do Sederot kobieta
ma pracowac z zolierzami przy demobilizacji wojska (Sederot to miasto na
pustyni Negew, blisko Strefy Gazy). Opowiadanie utrzymane jest w konwen-
cji mistycznego realizmu. Narratorka Ester dokonuje interpretacji naznaczonej
wojng rzeczywistosci. W tym przypadku mamy do czynienia z reprezentacjami
skrajnych uczu¢, z hustawka emocjonalng bohaterki, wyrazang takze w listach
do rodzicow.

Zdecydowanie inny charakter ma szkic He 6oiics, s ¢ moboii: cmpana, goiina
u demcxue cmpaxu. Tekst, opublikowany jest pod pseudonimem neivid, autor-
ka bloga podpisuje jako psychoterapeutka. Esej ma forme przewodnika, porady
psychologicznej lub wyrwanego z cyklu terapii psychoterapeutycznej seansu. Po-
wstaje w atmosferze zaostrzenia si¢ konfliktu izraelsko-palestynskiego w 2014
roku. Pisarka-psychoterapeutka krok po kroku odtwarza sytuacje kryzysowa, kie-
dy rozlega si¢ alarm rakietowy. Emocje, w odpowiedzi na bodziec z zewnatrz,
a jest nim dzwigk syreny, wymagaja od uczestnikow wydarzen pelnej kontroli,
niewskazane jest dziatanie afektywne. W tym przypadku catharsis stanowi prze-
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pracowanie pewnej $ciezki i stopniowe, z uzyciem wyobrazni i obowigzujacych
regut bezpieczenstwa, utrwalenie schematu zachowania si¢ w podobnej — i bardzo
prawdopodobnej — sytuacji. Autorka uwydatnia tutaj rolg rodzicéw, ktérych opa-
nowanie i umiejetno$¢ kontrolowania emocji s3 pomocne w zapewnieniu bezpie-
czenstwa dziecku. Co ciekawe, nie ma w tym utworze narzekania, skarg bohatera
udreczonego zagrazajaca zyciu sytuacja. Nawyk przezywania strachu traktuje
Reicher jako zjawisko nie tyle normalne, ile niezbedne do rozwoju i rownowagi
psychicznej swoich bohaterow:

Ecnu ke cymerh paspemutb cebe OOSThCS, MOXKHO JOOUTHCS OJHOBPEMEHHO JIBYX BEIICH.
Bo-nepBbIX, nicuxuka, 0CBOOOXKICHHAS OT HEOOXOAUMOCTH BBIBOPAYMBATHCS HAW3HAHKY, OC-
BOOOUTCS OT U3PSAHON JIOJTH HATIPSDKCHUS. A BO-BTOPBIX, HAXOSIIIUECS PSIOM JICTH MTOTydaT
Ba)KHBII HABBIK MEPEKUBaHHs cTpaxa. KOTOpbIii, B KOHEYHOM HUTOTE, U €CTh TIIABHOE, YTO MBI
MOXeM MM J1aTh B 3ToM iane (Rajher 2014).

Tekst He botics, s ¢ moboil: cmpana, 6otina u demckue cmpaxu, ogolnodo-
stepny, bo publikowany w sieci, pozwala odnalez¢ engram, $lad pamigeciowy wy-
wotany przez okreslone bodzce (syreny, nocne wstawanie, bieg do schronu, wy-
buchy), przeanalizowa¢ go, odtworzy¢ punkt po punkcie, skonkretyzowaé. Owa
analiza, na co wskazuja wyniki Freudowskiej teorii, do ktorej, jak sadze, sigga
autorka opowiadania, redukuje napigcie emocjonalne, a w konsekwencji pozwala
wyrzucic z siebie ciggly strach i postgpowac rozsadnie oraz §wiadomie w sytuacji
zagrozenia. Narracja utworu jest czytelna, nie ma tutaj wyszukanych zabiegéw
artystycznych. Prosty jezyk, powazny ton wypowiedzi podkreslaja terapeutyczny,
a nawet uzytkowy cel tego tekstu:

Her cMmblcia yroBapuBarh jAeTeid, 4T0 OOSAThCS B IPUHIMIEC HEYErO, WIM YTO C HAMU HHUKOIIA
HUYECTO HE CIIyYUTCA: MbI BE€Ib U CaMH B 3TO HE BEPUM. 3aT0 MOXKHO HOHpOGOBaTb MMOCMEATHCA
Ha Bce 3TH TeMbl. UeM OoJIbliie ¥ CMeLIHee MbI Pa3roBapuBacM O TOM, YTO HAC BCEX IyraeT, TeM
MPOIIE CTAHOBUTCS C 3TUM KHTb. V TeM ycremrHeil B KOHEYHOM HTOTe MBI Bee B3pocieeM. K He-
CYaCThIO, ATO BCE-TAKH ONACHOE NpUKIIIodeHne. Ho pedb 1 He HIET O TOM, YTOOBI TTOTOHUTH BO#i-
HY — a TOJIBKO O TOM, YTOOBI Ja)Ke BO BpeMs BOIHBI OBIJIO HEMHOXKKO Jierde >kuThb (Rajher 2014).

Poddana analizie tworczos¢ jest nie tylko splotem impulsow, ktore destabili-
zuja codziennos¢, uciskajg i czekajg na roztadowanie lub dziatan w afekcie, jako
reakcji na chaos tego $wiata. To nie jest wytrgcona stopklatka, afektywno-teks-
towe drganie (Lebkowska 83). To narracja w petni kontrolowana, $wiadoma, po-
parta dosSwiadczeniem terapeutycznym perspektywa, nakierowana na odbiorce
i stuzaca ustabilizowaniu jego rozdygotanych emocji, wyciszeniu towarzysza-
cych im przed$wiadomych, bezosobowych, odbywajacych si¢ poza ,,ja” sytuacji
afektywnych. W tym przypadku reguta amerykanskiego psychologa Waltera Can-
nona ,,walcz lub uciekaj” nie dziata. Labilnos¢ emocjonalna zostaje utempero-
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wana, a fikcja literacka stwarza optymalne warunki do rzeczywistego dziatania.
Problemy staja si¢ mozliwe do pokonania.

Mamy u Reicher metaforyczny obraz ludzkiego zycia jako nieustannej walki
z hydra lernejska (takiej metafory uzywa pisarka we wstepie do zbioru Hazeso —
ckazky eoeopum). Los cztowieka to splot roznorodnych zdarzen, emocji i nastro-
jow. Ale nawet, jesli glowa potwornego gada wcigz odrasta — warto, powtorzmy
za Reicher, ¢wiczy¢ herkulesowska wytrwalos¢. Zakonczenie wstepu do tomu
Haneso — cxasky cosopum koi emocje. | nawet, jesli pytania o celowo$¢ ludzkiej
egzystencji wciaz sg otwarte, pozostaje wiara w sens istnienia i rado$¢ z ciaglego
udziatu w fakcie bycia.

Literatura Reicher — prozaiczki i doswiadczonej psychoterapeutki, poprzez
dokonywang tam analiz¢ literackiego przypadku, wspolne z nim odczuwanie,
moze stanowi¢ Iserowska ni¢ Ariadny, zwierciadto, w ktoérym przeglada si¢ ludz-
kos¢ z jej problemami, cztowiek z jego pragnieniem samoswiadomosci, potrzeba
likwidowania symptomow patogenicznych i odreagowania zakotwiczonych w pa-
migci traum psychicznych (Alksnin 80). Uwazam wigc, ze proza Reicher spet-
nia warunki literaturoterapeutyczne. Poprzez jej roznorodno$¢, pozorny chaos,
poruszane w niej watki psychologiczne, rewalidacyjne i resocjalizacyjne zache-
ca do ,,oddzwigku czytelniczego”, umystowej i emocjonalnej aktywnosci (Rem-
bowska-Ptuciennik 120-121). Bo ,,kiedy realnos¢ staje si¢ chaotyczna plataning
[skrajnych — A.L.] stanow — jak twierdzi Roman Katsman — czytelnikowi nie po-
zostaje nic innego, jak podjac¢ ryzyko i zaczac¢ po tej splatanej sieci serfowac”
(Katsman 2018: 8). Tworczos¢ ta moze pomagaé odbiorcom w rozwigzywaniu
problemow, w osiagnigciu spokoju wewngtrznego i odnalezieniu poczucia bez-
pieczenstwa (cyt. za: Chatzipentidis 100, 104). Co wigcej, jest to biblioterapia
afektywna, czytelnictwo kierowane (Chatzipentidis 102). Poprzez staty kontakt
z czytelnikami (Reicher publikuje w sieci, prowadzi blog, jest obecna w dyskusji
nad tekstem) pisarka-psychoterapeutka ma wglad w ich emocje, potrafi rozpoznac
natur¢ ich problemoéw, nie pozostawia bez pomocy, odpowiednio ukierunkowuje
rowniez poza tekstem. Pisarka niczym Freudowski detektyw ,,probuje przechy-
trzy¢ nie§wiadome i uczyni¢ je widocznym, pokona¢ nieszczero$¢ [...], wstyd,
luki w pamigci, zafalszowane wspomnienia” (cyt. za: Alksnin 82). Reicher wciela
sie¢ w te role $wiadomie. Jest autorkg wyczulong i empatyczng (Lebkowska 2008:
65, 186). W ten sposob przekonuje czytelnika, ze warto jej zaufa¢. Nalezy dodac,
ze terapia poprzez literature, podobnie jak pisanie dziennika, do czego zachecaja
wspotczesne techniki psychoterapeutyczne, moze byc¢ szczegolnie skuteczna wte-
dy, gdy przezycia traumatyczne sg mocno intymne, wstydliwe i trudno o nich roz-
mawiac¢. Oprocz badan czysto literaturoznawczych warto, jak sadze, spogladac na
proze Victorii Reicher w sposob interdyscyplinarny, z wykorzystaniem warsztatu
psychologa, psychoterapeuty i doswiadczen psychodramy.
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