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Hope in the affective discourse of Czestaw Mitosz

Abstract. The work aims to discuss the relationship between the vision of hope in Czestaw Mitosz’s
writing and the need for man to find meaning. The author realizes the theme based on the novel The
Issa valley by the Polish Nobel Prize winner. The basic context in this sketch is the logotherapy
project of Emanuel V. Frankl, professor of psychiatry and author of the bestseller Man in search of
meaning. But another work by Frankl will be recalled here: The will of meaning, because in it the
author included the assumptions of logotherapy. Other contexts introduced into this sketch are the
cultural theory of emotions (Richard A. Shweder) and elements of the concept of subject (Michel
Foucault). According to Mitosz — which results from the analysis of his novels — hope is necessary
to find the meaning of existence. There is also an inverse relationship: the lack of hope has as its
result a sense of meaningless existence, which can lead the hero of the novel to suicide. For Mitosz,
finding the meaning of life, as well as not finding it, is a kind of mystery to which literature can make
an approach. At the same time, literature can be something of a medium of meaning.
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W komentarzu dotyczacym przemian w sensu largo kulturze Ryszard Nycz
dostrzegt rzecz zastanawiajaca — ujme to w skrocie jako odwrdt od biernej de-
skrypcji zjawisk na rzecz aktywnej analizy procesow. Dowodzit, iz kultura jest
rodzajem tworczego dziatania, ktorego inherentng cecha jest dyskurs afektywny,
niejako zwrocony na zewnatrz niej jako ,,«sktonno$é» ku czemus lub komus; nie
po to, by nim zawtadna¢, lecz by pozwoli¢ mu by¢” (Nycz 10). Dalej Nycz przy-
pomniat, ze:

Jak zaswiadcza Stownik warszawski, dawna polszczyzna odrozniata, oprocz afektu, ,,afekcje” —
sktonnos¢ ku komu, czemu (w stowniku Arcta mamy jeszcze w tym sensie ,,afekcjonowac” —
mie¢ upodobanie do czegos, sprzyjac) od ,,afektacji” — przesada, udawanie afektu. We wspot-
czesnej polszczyznie niestety to drugie znaczenie wyparto i zastgpito pierwsze — ze szkoda i dla
samej rzeczy, i dla méwienia o niej (Nycz 10).
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Dlaczego przywotuj¢ stowa Nycza? Jestem bowiem przekonana, ze monumental-
ne dzieto Czestawa Mitosza na wszystkich poziomach jego kreatywnego pisar-
stwa (od poezji, traktatow, prozy i eseju, po wyktady dla studentéw i wypowiedzi
prasowe) przenika nadzieja. Stad tez Doline Issy, na ktorej skupiam tutaj uwage,
traktuje jako seminarium pisarza poswigcone tematowi nadziei. Innymi stowy —
zamierzam przedstawi¢, na ile umozliwi mi to zwigzta forma artykutu, afekcje
albo afekcjonowanie nadziei w autobiograficznej powiesci Mitosza. Jest to zara-
zem gltowna teza mojej wypowiedzi. Z niej natomiast, niczym kosmos z chaosu,
wylania si¢ powigzana z nadziejg problematyka sensu istnienia czlowieka.

Przewodnikiem po dziedzinie sensu egzystencji jest na pewno Viktor E. Frankl
(1905-1997), znany gtéwnie jako autor bestsellera Czlowiek w poszukiwaniu sensu.
Glos nadziei z otchlani Holokaustu, w ktorym zawart autobiograficzne do$wiad-
czenie wig¢znia kilku obozow koncentracyjnych, w tym KL Auschwitz (niemieckie-
g0 nazistowskiego obozu koncentracyjnego i osrodka Zaglady). Na tej podstawie
Frankl uformowal koncepcje¢ ,,uzdrawiania poprzez sens”, jak lapidarnie ujat logo-
terapi¢ Joseph B. Farby (Frankl 21). Profesor Frankl, cztery lata mtodszy od Mi-
losza (1911-2004), psychiatra i neurolog, jest kontynuatorem tradycji wiedenskiej
psychoanalizy (Sigmund Freud, Alfred Adler, Carl Gustav Jung). Jego projekt lo-
goterapii znamionuje z jednej strony krytyka zatozen psychoanalizy Freuda — m.in.
przejawiajaca si¢ nie tyle w redefinicji gtéwnych poje¢ (superego, sublimacja), ile
w ogo6lnej tendencji do redukcji podmiotowosci cztowieka zawgzonego do wymiaru
nieswiadomosci, z drugiej za§ — polemika z filozofig egzystencjalng Martina Hei-
deggera 1 Alberta Camusa, ktorg z kolei Frankl uznawat za nazbyt pesymistyczng
oraz obcigzong zbytnim subiektywizmem (Michalski 88; Rydz 338-340).

Mimo to przejat kluczowe w egzystencjalizmie pojecia wolnosci, odpowie-
dzialno$ci, tragizmu ludzkiego losu, oczywiscie poddajac je intelektualnej rewi-
zji. Inspiracj¢ Frankl odnalazt rowniez w fenomenologii, a szczegodlnie w pracach
Maxa Schelera, z ktérym taczyto go silne przekonanie o zdolno$ci czlowieka do
samotranscendencji jako cechy egzystencji umozliwiajacej podmiotowi wyjscie
poza siebie samego i przylaczenie si¢ ,,do §wiata” na drodze zblizenia do innych
ludzi (Frankl 47). Poniekad autor Woli sensu okazuje si¢ tez spadkobierca linii to-
mistycznej w filozofii europejskiej, gdyz byt mu bliski poglad Tomasza z Akwinu,
wedle ktorego cztowiek to unitas multiplex, a zatem jako ,,jedno$¢ réznorodno-
sci” sktadatby si¢ z trzech warstw: cielesnos$ci, psychiki, duchowosci (Frankl 36).
Istniejg tez przestanki myslowe, aby uznac, ze Milosz na propozycje logotera-
pii Frankla mogltby przystac, chociaz byt zagorzatym przeciwnikiem freudyzmu
w jakiejkolwiek postaci (Rydz 338).

Tor wedrowki mojej mysli, najogdlniej, nakresla lini¢, na ktérej punktowo
zaznacza si¢ obecno$¢ trzech czynnikow. Sg nimi: afekt — nadzieja — bez/sens
egzystencji. W tym miejscu nalezy uscisli¢ ramy pojeciowe pracy. Wskazanie
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powiesci Mitosza jako dzieta reprezentatywnego dla dyskursu afektywnego to
podstawowy cel mojej wypowiedzi. Wiadomo, ze w przypadku teorii emocji nie-
trudno — mowigc jezykiem Richarda A. Shwedera — o zderzenie z ,,niejaka anar-
chig intelektualng” (Shweder 39). Aporetyczny charakter ma w niej ,,wszystko™:
pojecia, zakres, typologie, egzemplifikacje emocji, zar6wno w macierzystej dla
nich filozofii, skad ,,przemiescity” si¢ do psychologii, by pdzniej ,,zawedrowac”
do antropologii, socjologii, politologii czy jezykoznawstwa. Podzielam punkt
widzenia Shwedera, ktory wszak moze nie zadowoli¢ naukowych purystow, bo
uwaza on emocje za rodzaj skryptu interpretacyjnego z kluczowa dlan kategoria
narracji (Shweder 42), co pozwala na eksplanacj¢ tak rozumianego pojgcia emocji
na grunt humanistyki, a szczeg6élnie na jego przeszczep do literaturoznawstwa.
W konsekwencji tego gtdéwnego zatozenia przyjmuje si¢, ze kazde opowiadanie
o emocjach spaja podmiot z doznawanymi przezen emocjami z jednej strony,
a z drugiej spina go ze §wiatem zewnetrznym. Wobec tego mechanizmu rowniez
reakcja na emocje musi zosta¢ podwojona. Ujawnia si¢ ona juz to w reakcji pod-
miotu afektywnego na bodziec, wyzwalajac emocje, juz to w perspektywie celow
obranych przez podmiot (Shweder 42). Tak pojmowane emocje

oznaczajg re-prezentacj¢ do§wiadczenia somatycznego i afektywnego nie jako odczud [...] ale
jako spostrzezen (na przyktad ze si¢ zostalo zdradzonym przez zaufanych sojusznikow) i pla-
néw (rewanzu, zmiany sojuszow, wycofania si¢ itd.). ,,Emocja” jest odczuciem aktywizujacym
program ochrony samooceny czy tez schemat osoby. Jest to doswiadczenie somatyczne lub
afektywne obarczone pewna misja, a nie jedynie wywotane jakas przyczyna biochemiczna czy
somatyczng (Shweder 44).

Doswiadczenie afektow przez troje bohaterow Doliny Issy Mitosza doprowa-
dzi do uruchomienia schematu osoby w rozumieniu prezentowanym przez Shwe-
dera. Kolejno beda to: schemat samobdjczyni (Magdalena), schemat pijaka-pod-
palacza (Baltazar) oraz stereotyp Matki Polki (babka Dilbinowa). Natomiast na
gruncie teorii powiesci znajdziemy zblizona do powyzszego rozumienia emocji
kategorie¢ schematu fabularnego, czyli metatekstowego konstruktu o precyzyjnie
wyznaczonym zadaniu: ,,porzadkuje on chronologicznie i streszcza [...] tylko te
sktadniki fabuly, w ktorych dokonuja si¢ istotne zmiany w sytuacji (tj. w losie,
sytuacji i wiedzy) gldwnej postaci lub gléwnych postaci utworu” (Markiewicz
113). W powiesci Milosza wystepuja schematy fabuly zaczerpnigte z rezerwuaru
kultury popularnej i determinowane przez watki Magdaleny, Baltazara i Bronista-
wy Dilbinowej; odpowiednio: mezalians, upadek alkoholika, poswigcenie matki
dzieciom. Do tego pisarz wyposaza kazdego ze swoich protagonistow w sygnifi-
kowany przedmiot (buty Magdaleny, strzelba Baltazara, gorset Dilbinowej), kto-
ry mozna by uzna¢ za afektywno-narracyjny impuls (emocja wedlug Shwedera)
shuzacy rozwojowi akcji powiesci.
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Skoro przebywamy na terenie poetologii, warto podnies¢ kwesti¢ znaczenia
wymienionych trzech watkéw w strukturze powiesci oraz — dla powiesci, tzn.
dla uksztattowania jej wymowy. W pierwszym przypadku obecno$¢ tychze wat-
koéw implikuje odpowiedz z zakresu gatunku literackiego. Dolina Issy bowiem to
klasyczna, przy czym niepozbawiona powabu basni, powie$¢ autobiograficzna.
W $wietle genologii losy trojga postaci sg potrzebne pisarzowi po to, aby utwo-
rzyty co$ w rodzaju galerii luster, w ktorej nastoletni Tomaszek bedzie si¢ sobie
przygladat pod wieloma katami (§wiadomos¢, tozsamos¢, etyka, inno$é, etnicz-
nos$¢, etc.). Natomiast w drugim przypadku, tj. formowania idei dzieta, analizo-
wane tutaj watki stuzg budowaniu dyskursu nadziei, zapoczatkowanego w twor-
czosci Czestawa Milosza jeszcze w latach 11 wojny $wiatowej, a wzbudzonego na
skutek egzystencjalnego bodzca, jakim byta emigracja autora Doliny Issy, ktory
we Francji — gdzie powstawata powies¢ i gdzie w 1955 roku doczekala si¢ pu-
blikacji — odczuwat dotkliwe wyobcowanie (Mitosz 2007: 7-8). W moim prze-
konaniu wlasnie rozwazaniom na temat nadziei zostata podporzadkowana cata
konstrukcja powiesciowego Swiata.

W istocie, obsadziwszy narratora w roli kronikarza litewskiego Kraju Jezior
i jego mieszkancow, Mitosz zastosowal zmyslny plan o podwojnym celu. Po
pierwsze, odsunat w ten sposéb mozliwos$¢ naiwnego odbioru powiesci, a byto
to wregcz jego obsesja, azeby nie zosta¢ utozsamionym z postacig gtownego pro-
tagonisty. Po wtore, kreacja na pozdr obiektywnego opowiadacza niemajacego
nic wspolnego z autorem, a co za tym idzie — transparentno$¢ narratora — de facto
umozliwita Mitoszowi bycie przewodnikiem po dwu atrakcyjnych dlan krainach:
po Litwie jego dziecinstwa i przenosnie, po krainie sensu egzystencji. Przyjecie
takiego zatozenia pozwala mi teraz podazy¢ za wyktadami Michela Foucaulta, by
w $lad za filozofem zapytaé: ,,na czym polega dyskurs nauczyciela?”” (Foucault
354). W Hermeneutyce podmiotu czgsto ponawianym zagadnieniem jest parezja.
Francuski filozof przed audytorium zgromadzonym w Colleége de France 3 marca
1982 roku wyjasniat, ze:

Etymologicznie rzecz biorac, parezja oznacza mowienie wszystkiego (szczeros¢, otwartosé ser-
ca, mowy i jezyka, wolno$¢ stowa). Na lacing stowo to thumaczono zazwyczaj jako libertas.
Jest to otwarcie, ktore sprawia, ze si¢ moéwi, ze mowi si¢ to, co ma si¢ do powiedzenia, co chce
si¢ powiedzie¢ albo o czym mysli si¢, ze trzeba powiedzied, bo jest to konieczne, pozyteczne
i prawdziwe. Libertas albo parezja oznacza wigc najwyrazniej pewna wymagang od podmiotu
ceche moralng (Foucault 355).

Parezja potrzebuje zatem Rozewiczowskiego ,,nauczyciela i mistrza”, a Mi-
tosz — dos¢ przywotac¢ Ziemie Ulro — nadaje si¢ do tej roli znakomicie, bowiem
cechuje go gleboka wrazliwo$¢ moralna wyczulona na istnienie Zta, bolu, pustki
w egzystencji cztowieka, przy czym niepozbawiona manichejskich podszeptow.
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Roéwnie konieczne co odpowiedni mentor jest exemplum, dzigki ktoremu dyskurs
parezji sprosta dydaktycznym zamierzeniom nauczyciela, a studentom rozjasni
materi¢ realizowanego wyktadu. Przyktadow dostarczato Miloszowi bogate do-
$wiadczenie autobiograficzne, w tym litewskie dziecinstwo zapadte w czulg pa-
mig¢ nostalgiczng.

Analizg dyskursu afektywnego w Dolinie Issy nalezy rozpoczaé od opowie-
$ci o przemianie wzgardzonej Magdaleny w romansowg figur¢ femme fatale. Po-
przedza ja informacja narratora, ze po zerwanych przez narzeczonego zar¢czynach
.| Plograzyla si¢ wigc w zupelnej beznadziejnosci” (Mitosz 2007: 51). Warto zrobic¢
w tym miejscu krotkg pauze, by zauwazy¢, iz beznadzieja jako antynonim nadziei
to co$ wigcej 1 cos$ innej jakosci niz brak nadziei, to krancowa rozpacz. Odnoszac
te obserwacje do postaci Magdaleny, zasadnie mozna uja¢ jej stan w kategoriach
medycznej diagnozy, co byloby rownoznaczne z zaawansowang depresja bohaterki.
Finat jej zycia na skutek przyjecia Smiertelnej trucizny uprawomocnia prawdziwos¢
takiej oceny jej samopoczucia, pozwalajac na kolejne medyczne doprecyzowanie,
7e byla to depresja ze sktonnos$ciami samobojczymi. To wtedy bohaterka umiera-
ta z mitosci po raz pierwszy i, co miata odstoni¢ niedaleka jej przysztosé: ani po
raz ostatni, ani ,,do konca”. Ale zupetnie nicoczekiwanie zrodzito si¢ silne uczucie
miedzy nig a nowym ksiedzem, ktory pojawit si¢ na plebanii, gdzie byla juz gospo-
dynig starego proboszcza. Bylo to istne przestawienie trajektorii jej losu na nowy
tor niczym na skutek interwencji deus ex machina, tego rozwigzania dramatycznej
intrygi wystepujacego w greckiej tragedii. Wzmozong afektywnos¢ towarzyszaca
,wtargnieciu” Peikswy w los Magdalenki narrator oddat w opisie nasyconym od-
wotaniami do kulturowej symboliki: ,,[N]agle odmienita si¢ ziemia i niebo, to samo
drzewo, na ktore patrzyla przez okno, bylo inne, obtoki niepodobne do dawnych,
wszystkie stworzenia poruszaty si¢ jakby napelnione zywym zlotem, ktdre z nich
promieniowato” (Mitosz 2007: 51). W jezyku potocznym jest wyrazenie, ktore tak
radykalna zmiang optyki postrzegania $wiata nazywa patrzeniem przez réozowe
okulary uczucia. Czy dlatego, ze w zasadzie niepismienna Magdalena nie potrafita
wyartykutowa¢ wstrzasu spowodowanego przez silny afekt z jego oszotamiajaca
natura, narrator jej bezstowny stan zapehnia kliszami kultury? Z urywka powiesci
dos¢ jednoznacznie wynika, ze dla bohaterki, odwrotnie niz zaktada wzorzec meta-
morfoz Owidiusza, po wieku Zelaza nastat upragniony ztoty wiek. T¢ mito$¢ odbie-
rata przeciez jako dostowne sprowadzenie nieba na ziemig.

Magdalena swoj zwiazek z duchownym traktowata poniekad jako rodzaj re-
kompensaty otrzymanej od losu za najwigksze upokorzenie doznane w dniu, gdy
tuz przed $lubem zostata porzucona przez narzeczonego. Zatem romans z ksig-
dzem stanowit punkt zwrotny w jej biografii, wienczac pasmo ponizenia, w jakie
do tego momentu uktadato si¢ cate jej zycie. W mowie pozornie zaleznej mamy
wglad w spostrzezenia bohaterki:
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Nie przypuszczata nigdy, ze moze by¢ az tak. Za cierpienie zostata przygotowana nagroda
ijezeli ma si¢ cierpie¢ wieki potem, tez warto. Nie najmniejszy udzial w jej upojeniu przypadat
na rozkosz nasyconej ambicji: ja, uboga, prawie niepismienna, ja, co nie mogta sobie znalez¢
mg¢za, wybrat on, uczony, ktéremu nikt nie dorownywat (Mitosz 2007: 51).

Afektowane wyrazenie ,,az tak” w charakterystyczny sposob oddaje w zacytowa-
nym fragmencie emocje Magdalenki z trudem poddajace si¢ werbalizacji, lecz
scile przylegajace do jej sfery mentalnej, gdy doznawata upojenia mitoscia do
ksigdza Peikswy. Zarazem te dwa ,,niepozorne orzeszki stowa” (Przybylski 85)
symbolizuja dotarcie przez nig do samych wyzyn egzystencji (retoryczne kli-
maks), po ktorych nieuniknione bedzie juz tylko spadanie, s/toczenie si¢ w dot.
Niezwykle celnym ekwiwalentem stanu bohaterki okazuje si¢ metafora, od jakiej
narrator rozpoczyna swoja glose na historii nieszczesliwej kobiety: ,,[N]a hustaw-
ce jest moment zatrzymania — a potem leci si¢ w dot, az zapiera oddech” (Mitosz
2007: 51). Podniebny lot upojonej mitosnymi afektami Magdaleny mogt zakon-
czy¢ sie tylko w jeden sposob. Nasycone rokosze mitosci i ambicji okazaty sie dla
niej $miertelnym koktajlem afektow i przyspieszong droga do tragedii.

I tak dochodzimy do sedna watku Magdaleny, dla rozumienia ktorego wiasciwe
bedzie skomentowanie motywu blekitnych pantofelkow. Wiadomo, ze buty wpisu-
ja si¢ w archetypowa narracje o przemianie. Wszak nie bez powodu sg atrybutem
bajkowego Kopciuszka — dziewczyny pomiatanej przez otoczenie, a jednak wy-
branej przez ksiecia z bajki (a de facto podniesionej przez site mitosci) na krolo-
wa balu, a nawet zycia. Co tutaj pozostaje nie bez semantycznego zwigzku, buty
zalicza si¢ do klasy specjalnych przedmiotow, czyli do fetyszy. Jako prezent od
ksiedza pantofelki sa reprezentacja obecnosci Peikswy w zyciu Magdaleny, a sitg
jej mitosnego pragnienia stajg si¢ fetyszyzowanym przedmiotem. Dowodzi Andrze;j
Leder, ze z klasycznej definicji fetyszu Freuda niezbicie wynika, ze uobecnienie
niedostgpnego obiektu pozadania odbywa si¢ na zasadzie metonimii, przy czym fe-
tysz jako symbol wytwarza nadwyzke sensu nad rzecza. Ow semantyczny nadmiar
bywa odbierany w kategoriach emocjonalnego cigzaru, co prowokuje do narodzin
nastgpnego pragnienia, tj. potrzeby wyeliminowania afektywnego napiecia, ktore
robi si¢ wrecz nieznosne (Leder 205). Dla powiesci te obserwacje psychoanalityka
przedstawiaja konsekwencje fabularne, poniewaz fetyszyzowane buty Magdaleny
uruchomiajg sekwencj¢ zdarzen prowadzacych do rozwigzania watku bohaterki
w powiesciowej akcji. Mozna powiedzie¢, ze buty dowarto$ciowuja wiejska dziew-
czyne, a nawet rozzuchwalajg do manifestowania uczucia do Peikswy, co przeciez
obroci si¢ przeciwko niej. Spdjrzmy zatem na charakterystyczny opis:

Chodzita, wysuwajac naprzod podbrodek, kotyszac sig, prawie tanczac. Sprawiato jej widoczng
przyjemnos¢ tak do niego podejs¢ czy co$ powiedzie¢, zeby da¢ wyraznie poznaé¢ innym kobie-
tom: wy catujecie jego regce i szaty, a ja mam jego catego. Co prowadzito do wyobrazenia sobie,
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jak on, ten sam, co przed ottarzem, lezy z nig goty w 16zku, jak do siebie przemawiajg i co robia.
Wiadomo powszechnie, ze w tych sprawach wiele mozna wybaczy¢, dopdki nie pojawia si¢
obrazy, dokuczliwe, ktérym nie mozna si¢ opedzi¢ (Milosz 2007: 48).

Zawezenie sensu behawioralnego opisu narratora do freudowskiej popedliwo-
sci seksualnej byloby jednak razacym uproszczeniem ztozonoS$ci sytuacji, z jaka
mamy do czynienia w powiesci. Gdyby szlo o samo erotyczne zaspokojenie,
nie byloby we wsi ,,zgorszenia z Magdaleng”, babka Misia nadal wymawiata-
by jej imig, a sluzaca Antonina nie spluwata na jej widok, bo zgodnie uwazano,
ze ,,ksiadz tez cztowiek”. Dopiero, kiedy afekt Magdaleny do Peikswy przemie-
nit si¢ w afektacje (niezno$na nadwyzka sensu), co podkreslat jej taneczny chod
w butach od ksiedza oraz na co wskazywala intymno$c¢ jej gestow wzgledem ofia-
rodawcy podarunku, wtedy we wsi wyczerpata si¢ tolerancja dla ptomiennego
romansu.

Afektywny zywiol wybucht tedy niczym wulkan i rozlat si¢ po catej dolinie
rzeki Issy, a nie tylko po zyciu kochankow. W zmitologizowanym finale owe;j hi-
storii mitosnej btekitne pantofelki, corpus delicti grzesznego zwiazku, zostang za-
kopane razem ze zdekapitowanym ciatem Magdaleny. Wiejska wspdlnota uznata
ja bowiem po$miertnie za upiora oraz przekonata zdesperowanego proboszcza do
wypetnienia poganskich rytuatow, skoro na nic zdaty si¢ egzorcyzmy odprawiane
przez dwu ksiezy. Relacji narratora z przebijania trumny osinowym kotkiem nie
umknat wazki detal butow, ani tez fakt, ze wezesniej, jeszcze na pogrzebie, ksigdz
Peikswa szczerze ptakat nad trumng samobdjczyni, wdzigczny — jak powszech-
nie si¢ domyslano — za doznang od niej mito$¢. W te pantofelki obuta wyruszyta
Magdalena w swg ostatnig podréz, ale zamiast podazaé prosto w zaswiaty, co i raz
zawracala z wlasciwej drogi, bowiem: ,,[B]iedny duch Magdaleny nie chciat opu-
$ci¢ miejsc, gdzie zaznala szczescia. Niewidzialnym tasakiem rozszczepial pola-
na i rozpalat ogien, ktéry buzowat i trzeszczat jak prawdziwy” (Mitosz 2007: 53).
Ogien to po butach drugi kluczowy motyw budujacy watek Magdaleny, bo wta-
$ciwie to jej wybujaly temperament (symbolika ognia) odstraszyt kandydata do
ozenku. A sama topika ognia przynalezy do tradycyjnego sztafazu erotykow jako
semiotyczny znak uczucia spalajacego kochankéw albo pozadania splatajacego
ich ciata w jeden plomien (Hanusiewicz 58), albo zatraty w namigtnosci lub po-
grazenia si¢ w grzesznej milosci, czego przyktadéw dostarcza powies¢ Milosza.

Ironiczny wymiar losow Magdaleny bierze si¢ z ostrego kontrastu migdzy
wyniesieniem bohaterki na ,,oftarz” mitosci, a jej $miercig na skutek zazycia po-
spolitej trucizny na szczury, najpewniej dostepnej w kazdym domostwie w Giniu.
Komentarz narratora jest tu jednoznaczny i podsuwa nieoboj¢tne szczegoty do
interpretacji: ,,[Z]eby otrué si¢ trucizng na szczury, trzeba straci¢ wszelka nadzie-
je, arowniez tak ulec wtasnym mys$lom, Ze one przestonig §wiat, az przestanie si¢
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cokolwiek widzie¢ procz wlasnego losu” (Mitosz 2007: 50). Domysla¢ mozna
sie¢ w tych stowach krazacej we wsi pogtoski o samobdjczyni, zastyszanej (i — za-
pamigtanej) przez Tomasza, a wigzacej targnigcie si¢ dziewczyny na zycie z jej
absolutng utratg nadziei. Wtasnie na korelacje miedzy sita rozpaczy a sitg truci-
zny, cho¢ nieco odmiennie, wskazuje rowniez odautorski glos Milosza wyraznie
styszalny w tej przestrodze, by ,,nie ulec wlasnym myslom”, ktdére w rozpaczy
mogg zadziata¢ identycznie jak chemiczna trucizna.

W tym momencie warto wiaczy¢ elementy wyktadu Frankla o nadziei. Jego
autorska metoda leczenia depresji, tj. logoterapia, u podstaw ma optymistyczne
zatozenie, co odrdznia jg zarazem od psychoanalizy i egzystencjalizmu, ze nieza-
leznie od przebiegu trajektorii wiasnego losu cztowiek ma taka zdolnos¢ (a nawet
obowigzek), by przybra¢ postawe wzgledem tego, co go w zyciu spotyka. Jest to
przejaw dzialania wolnej woli: ,,[Ilnnymi stowy mowiac, cztowiek jest odpowie-
dzialny za to, co robi, kogo kocha i jak cierpi” (Frankl 101). Jednakowoz, by mo-
glo si¢ tak sta¢, sama wolna wola nie wystarczy, poniewaz musi zosta¢ dopetniona
przez wolg sensu. Irracjonalna ,,logika” logoterapii (oparta na emocjonalnosci,
a nie na intelekcie) wymaga bowiem, azeby uwierzy¢, ze ten sens jest mozliwy do
odnalezienia w egzystencji. Magdalena utracita t¢ wiar¢ po tym, gdy ostatecznie
rozdzielono ja z Peikswa. Istnialy w niej bowiem tesknoty metafizyczne symboli-
zowane przez buty w kolorze nieba. Nikt natomiast nie podejrzewal dziewczyny
o pragnienia inne anizeli cielesne, jesli uszty one uwagi wszystkich bez wyjatku
komentatorow jej nieszczescia: i wsi, i dworu, i na koniec narratora. Dlatego utra-
ta mitosci upostaciowanej w ksigdzu oznaczata dla niej, oprocz fizycznej utraty
obiektu uczu¢, zniknigcie jakosci duchowych w egzystencji. Ergo: byt to rowno-
czesny przepadek tego, co ziemskie, i tego, co duchowe. Kleska bohaterki byta
totalna i ostateczna.

Calos¢ dzieta Mitosza przenika specyficzny zywiot dwoistosci znajdujacy
ekspresje w jego prozie i poezji w upodobaniu do opozycyjnych zestawien: au-
tobiografii i fikcjonalizacji, moralistyki i ironii, doczesnosci i metafizyki, wresz-
cie: mitu Natury i mitu Boga. Na t¢ ostatnig koincydencj¢ zwrocita uwage Lidia
Wisniewska, przywolujac rozréznienie w $lad za myslg Gianniniego Vattima (Wi-
$niewska 268). Mit Natury uwidocznia si¢ juz na czwartej stronicy opowiesci nar-
ratora, bedacego alter ego Milosza, ktory stowem odmalowuje krajobraz Litwy
z poczatku XX wieku, rozpoczynajac opis od oryginalnej tezy: ,,[O]sobliwoscia
doliny Issy jest wigksza niz gdzie indziej ilos¢ diabtow. By¢ moze sprochniate
wierzby, mtyny, chaszcze na brzegach sa szczegdlnie wygodne dla istot, ktore
ukazuja si¢ oczom ludzkim tylko wtedy, kiedy same sobie tego zycza” (Mitosz
2007: 12). Totez, az chce si¢ rzec, ze Baltazar — drugi z trojga bohaterow istot-
nych dla parezji Mitosza — jest nieodrodnym dzieckiem krainy jezior i lasoéw. Tym
bardziej, ze powszechna byla tam wiedza, iz ,,[Clo do diabtow, to do dreczenia
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wybraty przede wszystkim Baltazara. Trudno byloby tego si¢ domysle¢, bo wy-
gladat na cztowieka stworzonego do radosci” (Mitosz 2007: 36-37). Ironiczny
kontrast, na jakim zasadza si¢ konstrukcja protagonisty (znana z watku Magda-
leny i powtdrzona jeszcze przy okazji postaci Bronistawy Dilbinowej), tym ra-
zem opiera si¢ na dysproporcji miedzy fizyczna atrakcyjnoscig bohatera, jakby
predystynowanego przez to do witalnosci, a ,,demoniczng” skalg i pochodzeniem
jego duchowych udrek. Olsniewajaca uroda Baltazara, poparcie dziedzica, dzigki
ktoremu zarzadzal dworskimi lasami, ozenek z corka bogatego gospodarza czy-
nity zen wybranca losu, lecz mimo to nie zdotaty uratowaé¢ go przed tkwigcymi
w nim sitami autodestrukcji. Motywem, ktory w $wiecie przedstawionym utworu
jest kolem zamachowym tragedii Baltazara, jest dab ze strzelbg ukryta w pniu
drzewa. Zatem w powiesci Mitosza sprawdzi si¢ prawidlowos$¢ znana doskonale
z dramaturgii Antona Czechowa: skoro jest strzelba, kto$ musi wystrzelic.

Jednakowoz watek przekletego bohatera buduje nie pojedynczy ,,wystrzal”,
ale cata seria negatywnych w wymowie motywow zdarzeniowych: podpalenie
wlasnego domostwa przez pijanego Baltazara, przez co spality si¢ lasy dziedzi-
ca, bojka z chilopami, ktorzy préobowali go powstrzymaé w sianiu zniszczenia,
ana koniec przypadkowe zabdjstwo starego Wackonisa. Przed $miercia w wyniku
poparzen i ran Baltazar zdotat jednak oprzytomnie¢ na tyle, by wezwany przez
dziedzica Surkonta ksigdz mégt wystuchaé jego spowiedzi. Wedtug wiedzy au-
ktoralnego narratora, ktory miat wglad w umystowos¢ postaci:

Baltazar [na spowiedzi — A.R.] traktowatl jasno$¢, z jaka ukazywata si¢ mu przesztosé, jako
krag otoczony ciemnoscia, z ktorej przychodzit i w ktoéra szedt. Mial juz natég oczekiwania na
podstep, ciagle nowy, ktory go wtracal w to samo cierpienie. [ ‘on tu jest’ brzmiato tak pewnie,
ze ksiagdz Monkiewicz ogladat si¢ z niepokojem (Mitosz 2007: 242).

W kluczowa sceng¢ dla okreslenia postawy bohatera wobec istnienia Mitosz wpi-
sal manichejskie przeciwstawienie jasno$ci (tu: odkupienia grzechow w akcie
zalu) z ciemno$cig (wina, popelnione zto), co stanowi dos¢ czytelna podpowiedz
interpretacyjng. Do§wiadczony proboszcz doznat rozstroju nerwowego, stucha-
jac penitenta, ktory nie u/wierzyt chrzescijanskiej idei przebaczenia. Tym razem
takze konkluzja narratora jest jednoznaczna, co jest wyznacznikiem parezji, a do
tego stanowi idealne podsumowanie watku Baltazara: ,,[BJrak nadziei. Winnemu
roznie cigzkiego grzechu [ksiadz — A.R.] musiat udzieli¢ rozgrzeszenia i ostatnich
sakramentow” (Milosz 2007: 242).

Per analogiam do postaci Magdaleny, rowniez sprowadzenie dziejow Balta-
zara do ilustrowania w ten sposob pustoszacej go choroby alkoholowej bytoby
symplifikacja zamykajaca afektywne odczytanie bohatera. Tragizm Baltazara brat
si¢ prawdopodobnie stad, ze przedwczesnie sam uznal siebie za potepienca, wy-
stapit tu tzw. mechanizm samospetiajacej si¢ przepowiedni. To szkodliwe prze-
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konanie, gruntowane przez ciggnacg si¢ za nim pogloske, iz jest synem czarta,
okazato si¢ czym$ w rodzaju mentalnej trucizny, ktoéra przedostawala sie do jego
wngtrza stopniowo, usmiercajgc go jeszcze za zycia. Nie bez powodu narrator
portretuje posta¢ Baltazara w okregu ciemnosci, jakiej nie zdotajg przenikna¢ pro-
mienie §wiatta. Polisemia metafory ciemno$ci pozornie oferuje rézne znaczenia,
ale obraz zawezajacego si¢ kregu wokot bohatera zasadniczo ogranicza jej ro-
zumienie do stanu nieuleczalnej rozpaczy czlowieka, jakby zabarykadowanego
w swym umysle. Proba wydostania si¢ z mentalnego uwiezienia okaze sie¢ w jego
sytuacji frenetyczng eksplozja destrukcyjnych emocji (strachu, ztosci, zmartwien,
poczucia winy i bolu), czyli pozarem, ktory, nim rozlat si¢ jezykami ognia po
dolinie, na dlugo wczesniej tlit si¢ w glowie Baltazara. Mitosz przenos$ni¢ ciem-
nosci w deskrypcji bohatera ttumaczy? jako jego ,,natég oczekiwania na podstep”
ze strony metafizycznych sit Zta. Nicujac t¢ odautorska poszlake czytania, moz-
na uzna¢, ze pisarz porusza w tym urywku tekstu problematyke poczucia winy.
Klasyczna psychoanaliza zazwyczaj traktuje glos odzywajacego si¢ sumienia fa-
talistycznie, upatrujac w nim brzemi¢ nieznosnie cigzace cztowiekowi, niemniej
Frankl widziat t¢ spraw¢ kompletnie odmiennie. Uwazat, ze ,,poczucie winy jest
prerogatywa kazdego cztowieka, ktory sam jest odpowiedzialny za jego poko-
nanie” (Frankl 18). Rzecz jednak i w tym, ze nie kazdy ma w sobie dosy¢ sity
lub samozaparcia, by w obrebie swego Ja wyksztatci¢ taka dojrzaly §wiadomosc,
dzi¢ki ktorej upora si¢ z wlasnymi wewnetrznymi demonami.

Gdyby sprobowa¢ wyrazi¢ w obrazie afekty wnuka rozbudzone przez przy-
jazd Bronistawy Dilbinowej do dworu w Giniu, bylaby to (postuguje si¢ litera-
turoznawcza metaforg powotana w innym celu) — poruszona mapa, oczywiscie:
mapa emocji. Babka przybyta z Dorpatu, nim stata si¢ dostojna Arturowa Dil-
binowa, byta Broncig Ritter z Rygi, corka szanowanego lekarza, wnuczka gra-
fa von Mohl, bywalczynig krakowskich (i nie tylko) teatrow i oper, przy czym
egzaltowana tyle, ile trzeba, gdy jest si¢ osiemnastoletnig pensjonarka czasami
pisujaca wiersze. Bronistawa zostala wydana za maz bez mitosci, lecz Artur Dil-
bin — ,starszawy”, co tylko dodawato mu stateczno$ci, opromieniony nimbem
meczenstwa, poniewaz jego dobra zostaly skonfiskowane za udziat w powstaniu
styczniowym, dodatkowo zarzadca duzego majatku — ze wszech miar mogt ucho-
dzi¢ za odpowiedniego czlowieka. Odtad, to znaczy od zamazpojscia, bohaterka
musiata zapomnie¢ o wspaniatych wycieczkach do Majorenhofu, a takze o kapie-
lach w Baltyku, w ,,prawdziwym morzu”, ktorych na litewskiej prowincji pozaz-
drosci jej kiedy$ nastoletni Tomasz. Budzaca podziw i zdumienie w dolinie rzeki
Issy jej elegancja zostata utrwalona we wspomnieniu wnuka: ,,[ B]abka Dilbinowa
chodzita po pokojach ubrana jak do miasta, nawet z bursztynowa broszka. Pod
spdd, jak podpatrzyl, wkiadata kilka wetnianych halek, $ciskata si¢ tez w pasie
rodzajem gorsetu z fiszbinami” (Mitosz 2007: 67). Aczkolwiek istotna byta sta-
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rannos$¢ stroju rezydentki wywolujagca we dworze w Giniu rodzaj zaciekawionego
zdumienia, to ,,[N]ajwazniejsza byla jednak jej inno$¢ od wszystkich” (Mitosz
2007: 65). Wtasnie odrgbnosci babki z estonskiego miasta wobec znanego Swiata
chlopiec zawdzigczat dwie, kto wie, czy nie najcenniejsze lekcje w catym swoim
zyciu: o innosci oraz o nadziei. Sens obu tych nauk pojmie dopiero w dorostosci.

Trzeba mi w tym punkcie analizy poprzestac na lapidarnej wzmiance, bo dys-
kurs innosci w jego licznych rozgatezieniach (etyka, postkolonializm, tozsamos¢,
somatopoetyka, etc.) nie pozwala, cho¢by kontekstowo, oswietla¢ tematu nadziei.
Z 7alem rezygnuj¢ tez z pomniejszych, rownie atrakcyjnych watkéw podsuwa-
nych przez Milosza (Swiatowe obycie bohaterki, voyeryzm jej wnuka). A jednak
zatrzymam uwagg na bieliznianym szczegodle, poniewaz w powiesci ma on roz-
maite znaczenia. W warstwie fabularnej wskazuje przede wszystkim na typowos$¢
motywu: raz jako element dawnej kobiecej garderoby, dwa to motyw statyczny
zastosowany na oddanie wygladu bohaterki oraz trzeci, przenosny, wskazujacy
na jej charakterologiczng powsciagliwos$¢. Podobnie symbolika, w jaka obrost
gorset w powiesci, nie wyczerpuje si¢ na zawezajacym odczytaniu tego kompo-
nentu w ramach fabularnej prozy. Na zasadzie pars pro toto gorset bytby dos¢
og6lnym przejawem dziewigtnastowiecznej moralno$ci z niewidzialnymi w niej
regutami patriarchalnymi, a zarazem pozostawalby na kulturowym wyposazeniu
figury Matki Polki i w tej formie decydowal, a wcale nierzadko determinowat,
zyciowe wybory owczesnych kobiet. Stad tez mozna by uznac gorset za wizualny
ekwiwalent wpojonych wartosci kulturowych albo — jesli by podazy¢ za kolejnym
skojarzeniem z belle epoque — za praktyka medyczng Freuda, a wtedy nalezatoby
uznac¢ go za symptom rygoréw moralno$ci mieszczanskiej w doswiadczeniu pa-
cjentek wiedenskiego doktora.

Natomiast Frankl, odrzuciwszy opresyjny charakter superego w klasycznej
psychoanalizie, postugiwal si¢ tradycyjnym pojeciem sumienia, za to cickawie
przezen definiowanym — ,,jako intuicyjna umiejetno$¢ odnajdywania sensu kon-
kretnych okoliczno$ci zyciowych” i, jak dalej uzasadniat — ,,sens ten jest niepo-
wtarzalny, nie podlega on zadnemu ogo6lnemu prawu i jedynie za pomocg intu-
icyjnej umiejetnosci, jaka jest sumienie, mozna uchwycic¢ sens rzeczywistos$ci”
(Frankl 87). Rozejscie si¢ z freudowskim wzorcem zamanifestowato si¢ w kon-
cepcji autora Woli sensu koncentracja na przywroceniu osobie jej podmiotowosci,
redukowanej w psychoanalizie ledwie do popedowego aspektu istoty ludzkiej,
a co z tego wynika — do eksponowania wyjatkowosci losu Kazdego i obowigzku
brania odpowiedzialno$ci za tenze los przez Kazdego. Dlatego posta¢ babki Dilbi-
nowej, odczytywana w $§wietle teorii Frankla, przekracza sptaszczony kulturowy
konstrukt dziewietnastowiecznej kobiety wiezionej i prowadzonej przez konwe-
nans w ciaggu catego jej zycia. Wprawdzie z pozoru zdawato sie, ze biografia bo-
haterki urzeczywistnita si¢ w perfekcyjnej realizacji przez nig hasta: ,,rezygnacja
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i obowigzek” (Mitosz 2007: 69) — wnuk zapamigtat te stowa babci wraz z calym
zametem tamtej zimy po owej jesieni, gdy ludzi gorszyly brewerie z Magdalen-
ka — ale jest to tylko aspekt interpretacji narzucony przez sugestywng fabule na-
sycong ,,gesta” afektywno$ciag. Wirtuozeria stylistyczna Mitosza wspotgra w po-
Iaczeniu z bukoliczng wizjg dziecinstwa, dajac w efekcie w powiesci harmonijna
estetyke nostalgicznego $wiata pamigci. W wyidealizowanych wyobrazeniach
autora zostata utrwalona aura zdarzen kojaca zaréwno jego bol i wyobcowanie
emigranta, jak tez tagodzaca powojenne (tu: II wojna $wiatowa) niepokoje od-
biorcow literatury. Rownocze$nie, mimo iz pisarz tego nie planowal, jego lekcja
nadziei okazuje si¢ w wielu miejscach zbiezna z projektem psychoterapii Frankla.
Zarysowuje si¢ nastgpne podobienstwo miedzy obu autorami: zaden nie przyjat
roli ptaczki w lamencie nad conditio humana ,,po Auschwitz”. Przeciwnie, kazdy
zdotat przeku¢ dwudziestowieczng Historie do§wiadczong w wymiarze prywat-
nym na uniwersalne exemplum przezwyci¢zenia tragiczno$ci losu. W amerykan-
skich wyktadach ,,0 dotkliwosciach naszego [tj. XX — A.R.] wieku” Mitosz, pod-
sumowujac temat, wyrazit swe stanowisko stanowczo: ,,Nadzieja poety, ta ktorej
bronig, ktérg zalecam, nie jest zamknigta zadnymi datami” (Mitosz 1990: 111).

Roéwniez zyciorys Dilbinowej — rozpatrywany wedle zatozen logoterapii — po-
zwala zewngtrzne uwarunkowania jej egzystencji uzna¢ za wtérne wobec woli
sensu przejawianej przez bohaterke, ktora mato ze nie ugigta sie¢ pod naporem
ciosow wymierzanych jej przez zycie, nie ulegta rozpaczy, mimo licznych powo-
dow, to dzieki wykon/yw/anej pracy (zarobkowej i jeszcze wazniejszej, nad soba)
utrzymywata emocjonalny balans. Byta samodzielna i §$wiadoma celow, do jakich
dazyta. Zwlaszcza nieztomna postawa Bronistawy, uformowana po raz ostatni
w obliczu majestatu $mierci, wzbudzita gleboki szacunek wszystkich domow-
nikow. Rowniez dziedziczki Michaliny Surkontowej (babki Tomasza ze strony
matki), ktora draznily ,,$§wiatowe” maniery Dilbinowej, jakze odleglte od prostoty
wiejskiej codziennosci w Giniu.

Spowiedz Bronistawy Dilbinowej, stanowigc kontrast do wstrzasajacych
przed$miertnych wyznan Baltazara, nie wystawita proboszcza na duchowg pro-
be, gdy znalazl si¢ przy t6zku umierajgcej. Nie umniejsza to w zaden sposob
roli tej sceny w powiesci, poniewaz wnosi ona dotad nieporuszany aspekt se-
mantyKki, by tak to okresli¢: w dwuglos na temat nadziei Mitosza i Frankla. Bo
tez, zanim ksigdz unidst reke w gescie rozgrzeszenia udzielanego chorej, czemu
towarzyszyto wypowiedzenie tradycyjnej tacinskiej formuty ,,[E]go te absolvo”
(Mitosz 2007: 190), wiadomo z relacji narratora, ze: ,,Broncia Ritter szta przez
mgte, rozdzierajac ja rgkami z wysitkiem, zmierzajac ku jakiemus nieosiggalne-
mu punktowi jasnosci” (Mitosz 2007: 190). Znaczenie epizodu waznego w po-
wiesci daje si¢ rozszyfrowa¢ w odwotaniu do platonskiej metafory jasnosci
widzenia (symbolu ,,§wiatta” poznania) danej czlowiekowi z chwilg, gdy jego
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dusze¢ przestana juz krepowac ograniczenia ziemskiego bytu. Na pewno kazdy
szczegbl uzyty przez narratora w deskrypcji zachowania Bronci przedstawia
si¢ jako istotny, ale w pamigci czytelnika zostaje gtownie determinacja, z jaka
bohaterka zmierzata ku temu innemu §wiathu, chociaz bez zadnej racjonalnej
gwarancji, ze do niego dotrze.

Przypomina si¢ w tym miejscu analizy postulat z egzystencjalnej filozofii Al-
berta Camusa uosobiony w jego najstynniejszym eseju w postaci mitologicznego
Syzyfta, ktorego trud symbolizuje, zdawatoby sie, prozne toczenie gltazu w gore
istnienia. Ostatecznie skonczonos$¢ i samotno$¢ egzystencji czlowieka naktania
filozofa w Micie Syzyfa do konstruowania etycznej przeciwwagi wobec sit Zta
i aktywnego stawiania mu oporu. Znajduje on ekwiwalent w wizualnej metaforze
brnigcia przez mgle bohaterki we wspomnieniowej prozie Mitosza. Co znacza
niniejsze uwagi dla dyskursu nadziei? — Chyba to, ze nadzieja stanowi rodzaj
etycznej powinnosci lub polecenia, ktérego wypetienie bywa wyczerpujace, nie-
kiedy heroiczne, a czasami zdaje si¢ nawet niemozliwe. Niemniej, wysitek wto-
zony przez czlowieka nadaje sens wymagajacej probie, jakiej zostaje poddany
w doczesnym zyciu.

Na motyw pokonywania metafizycznej mgly oddzielajacej cztowieka od
pelni poznania mozna spojrze¢, uwzgledniwszy wpisane w niego skojarzenie
chrystusologiczne. W relacji ewangelisty Lukasza moment $mierci Chrystusa
poprzedzito niezwykle wydarzenie: ,,Stofice si¢ za¢mito i1 zastona przybytku
rozdarta si¢ przez $rodek. Wtedy Jezus zawotat dono$nym gtosem: «Ojcze,
w Twoje rece powierzam ducha mojego». Po tych stowach wyzionat ducha”
(Lk 23, 45-46). W narracji Milosza agonii Bronistawy Dilbinowej towarzyszy
jej przed$miertne wyobrazenie wedrowki skrajem zycia, gdy Heideggerow-
skie ekstazy temporalne zlewaja si¢ w jedno, w sam s$rodek, ktoéry wypelnia
sobg umierajaca, a wieloznaczna metafora mgly, zastony bytu, zostaje przez
to wyeksponowana jako enigmatyczna zapowiedz trwania bohaterki w nowym
wymiarze istnienia.

W Dolinie Issy pisarz przybliza si¢ do tajemnicy bytowania czlowieka przez
skonkretyzowanie go w ramach biografii bohaterow, szczegélnie — co poka-
zaty juz historie Magdaleny i Baltazara — w momencie $mierci, gdy domykat
si¢ ich ziemski los. Dlatego Mitosz, wiedziony sygnatem parezji, uczynit pra-
wie dwunastoletniego Tomasza swiadkiem $mierci babki z Dorpatu, by za po-
srednictwem obojga bohaterow przekazaé lekcje chrzescijanskiego umierania:
przyktad babci jako wzoér odwagi in horae mortis. W urwanym staccato gtosu
Bronistawy Dylbinowej w momencie jej agonii daty si¢ stysze¢ wnukowi arty-
kulowane przez nig z krancowym wysitkiem woli i natezeniem resztek wattych
sil organizmu sylaby uktadajace si¢ jako§ w stowa: ,Kon-stan-ty”, ,Jezu!”,
,u-ra-tuj”. Symbolika cyfry trzy w Biblii (podobnie w magicznych zaklgciach,
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w basniach i bajkach) wskazuje na celowos¢ uzycia potrojenia i odniesienia se-
mantyki liczby do porzadku sekwencji stow umierajacej, przywotanej w narracji
przez pami¢¢ wnuka. Nie mozna wigc bra¢ stow Dilbinowej za niezborng wypo-
wiedz, pomimo ze w godzinie $mierci najwyrazniej ,,[Z]magata si¢ z ucieczka
mowy” (Mitosz 2007: 194). Ale da si¢ potraktowac t¢ wypowiedz w kategoriach
logicznego komunikatu, poniewaz Jezus zostaje wezwany po to, aby u/ratowac
(W przysztosci, juz po $mierci Bronistawy) jej mtodszego syna. Ow Konstanty
przysporzyl matce wiecej zgryzot anizeli jego wiarotomny ojciec, bo w milo-
dosci nie chciat si¢ uczy¢, a pdzniej natogowo uprawiat hazard i defraudowat
pieniagdze, by mie¢ na gr¢. Przerzucane juz na drugi brzeg istnienia stowa babki
Dilbinowej stanowity jakby rodzaj metafizycznej kotwicy, ktéra umierajacej po-
zwalala zywi¢ nadziej¢ na ocalenie syna przed wiecznym potepieniem za popet-
nione grzechy. Nastepca Peikswy:

Ksigdz Monkiewicz, gdyby byt przy tym, mogltby stwierdzi¢, ze Niewidzialni zostali zwy-
cigzeni. Gdyz prawu, ktore powiada, ze cokolwiek umiera, rozpada si¢ w proch i ginie na
nieskonczonos¢ wiekow, przeciwstawiata jedyna nadziejg: tego, ktory tamie prawo. Nie
zadajac juz dowodow, wbrew racjom dowodzacym czego$ przeciwnego, wierzyta (Mitosz
2007: 194).

Nalezy rozmie¢ to wezwanie Chrystusa tuz przed $§miercia jako credo bohaterki,
ktora w akcie wiary zmyta z siebie ziemskie przewiny — powatpiewanie w mi-
losierdzie Boze oraz niemozno$¢ wypelnienia ewangelicznego nakazu mitosci
W swoim matzenstwie.

Zakonczenie wymaga, azeby poprzedzi¢ konkluzj¢ niezbgednymi uzupeknie-
niami. We wstepnej czesci artykutu parezja zostala scharakteryzowana jako ethos,
ale Foucault spozytkowal pojecie takze w rozumieniu techne, specjalnej proce-
dury wdrazanej w dyskurs parezji (Foucault 360). Wtedy odnidst je do praktyki
lekarza wzgledem pacjenta albo nauczyciela wzgledem ucznia. Wystgpujaca w tej
formie parezja jest odmiang prawdy, ktora ma na celu zapoczatkowanie procesu
zdrowienia czy przeobrazenia indywidualnego nastawienia podmiotu do proble-
mu, jaki winien on rozwigza¢ w swej egzystencji. W przypadku rozszerzonego
uzycia terminu parezja w Hermeneutyce podmiotu Foucaulta przecinajg si¢ watki
tego pojecia z logoterapig. W licznych wystgpieniach Frankla przed zachodnim
audytorium po obu stronach Atlantyku austriacki psychiatra postulowat koniecz-
no$¢ zerwania z konsumpcjonizmem, upatrujagc w nim zrodto ,,epidemii” depre-
sji we wspodtczesnosci. Radyklanej zmiany, w jego diagnozie, wymagato przede
wszystkim podejscie ,,do tragicznej trojcy” ludzkiej egzystencji: bolu, $mierci,
winy (Frankl 99). Uzyteczna, w ocenie logoterapeuty, bytaby zatem w przypadku
powiesci Mitosza kreacja bohaterow, ktorzy w toku akcji musza mierzy€ si¢ z tra-
gicznym wymiarem wlasnego istnienia.
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Rozpatrujac rzecz te bardziej drobiazgowo, stwierdzimy, ze poczucie winy —
emocja wpisana w rozszerzony rejestr kulturowych emocji Eckmana (Evans 47) —
charakteryzowalo osobowos$¢ az trojga protagonistow Doliny Issy: Magdaleny,
Baltazara, Bronistawy Dilbinowej. Jesli wiaczy¢ by do ich grona Tomaszka, miat
przeciez nader skrupulatne sumienie, okaze si¢, ze obwinianie si¢ za zlo wyrza-
dzone Innemu lub sobie drazyto ,,podskornie” doling niczym odsrodkowa, nega-
tywna energia popychajaca bohaterow Mitosza do ulegania sitom (auto)destrukcji.
Cierpienia nie da si¢ nikomu unikna¢ w egzystencji, podobnie Zta. Jednakze polski
noblista w swej twdrczosci nie poprzestanie na stwierdzeniu tegoz — tyle banalnego,
ile wstrzasajacego — faktu, tylko uczyni go punktem wyjscia do reprezentacji wta-
snej parezji. Stad tez u Milosza daje o sobie zna¢ perswazyjna tonacja przebijajaca
momentami z narracji, nota bene doskonale znana odbiorcom wyktadow Frankla,
za to w dziele polskiego pisarza uobecniona w dwu podstawowych wariantach. Jesli
pojawia si¢ otwarcie, natrafiamy na nig w partiach tekstu kierowanych bezposred-
nio do Tomasza. Naturalnie, ma to gatunkowe uzasadnienie w poetyce powiesci
o adolescencji, ktorej nastoletni bohater dostepuje inicjacji w mitos¢, zto, Smierc,
a przez to najczesciej wymaga pilnej i dostownej ingerencji ze strony przewodni-
ka po dziedzinie zycia. Drugim $rodkiem przemycania pedagogicznych tresci jest
zwykle postugiwanie si¢ auktoralnym narratorem, lecz zastosowanie przez pisarza
mowy pozornie zaleznej tagodzi omnipotencje odautorskiego medium, stwarzajac
per se wiarygodna iluzje glosu przemawiajacego jakoby z samego wnetrza postaci.

Poza tym, co zostato dotad powiedziane o parezji, nalezy rdéwniez nadmie-
ni¢ — w kolejnym nawigzaniu do Foucaulta — ze musza zosta¢ spelnione dodatko-
we dwa warunki, po technice, by uczen mogl przyjac¢ dyskurs nauczyciela. Stowa
mentora padng na podatny grunt, o ile zostang zaoferowane ,,we wlasciwy sposob,
we wilasciwym czasie 1 wlasciwych okoliczno$ciach” (Foucault 360). Psychote-
rapeuci, jak Frankl, mierza si¢ z owym potrojonym wyzwaniem w najdostowniej
rozumianym sensie, w lekarskich gabinetach, gdzie przyjmuja pacjentéw. Nato-
miast pisarz ksztattuje dyskurs parezji dzieki umiejetnie dobranym wyktadnikom
poetyki tekstu. Aczkolwiek o konstrukeji postaci zostato dotad powiedziane cat-
kiem sporo, warto przy tej okazji uzmystowic sobie, ze autor Doliny Issy pisat ze
swiadomoscia, iz parezja, by moc catosciowo wybrzmieé, potrzebuje od niego
specyficznego wyczucia w kreowaniu rangi zdarzenia i czasu, w jakim pojawi
si¢ w zyciu bohatera. Z tego powodu Mitosz chetnie konfrontuje swoich prota-
gonistow z doswiadczeniami, ktore w §lad za Karlem Jaspersem sa nazywane
sytuacjami granicznymi (choroba, $§mier¢, zbrodnia). Traumatyczny charakter
zdarzen to niejedyny ich zwornik; kazde wymaga od doswiadczanego nimi pod-
miotu opracowania nowego projektu egzystencji. Nieprzypadkowo w psycholo-
gii humanistycznej Frankla byt cztowieka ujmuje sie jako mozliwos¢ wypehia-
nia niepowtarzalnych zyciowych sensow (Frankl 77). Aczkolwiek w najbardziej
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spektakularnym wymiarze te sensy sg realizowane w przezyciu mitosci, samo-
transcendentne wyjscie w strone Innego (w pracy na jego rzecz czy z pobudek
sumienia), jest warto$cig nadajgca nowy kierunek torowi biografii. Wspotczesny
dyskurs afektywny w stopniu wigkszym od logoterapii, blizszym tradycji psy-
choanalizy, uzaleznia indywidualng odpowiedZ podmiotu na wyzwanie losu od
aktualnego stanu jego afektow, bo wihasnie ten czynnik determinuje dalszy plan
zycia (Shweder 42).

Takze lektura Doliny Issy Milosza uswiadamia, iz bez kompasu w rodzaju
nadziei projekt logoterapii trudno jest urzeczywistni¢ w zyciu. Losy bohaterow
powiesci moga by¢ wymowng ilustracja takiej korelacji: Magdalena, pograzona
w krancowej rozpaczy, ,,musiata [wigc] straci¢ catg nadziej¢”, a wraz z nig zycie.
Podobnie zalew czarnej z6kci, niczym w teorii humoralnej Hipokratesa — czego
fabularnym ekwiwalentem jest pijanstwo Baltazara — idzie w powiesci w parze
z kompletnym brakiem nadziei i $miercig bohatera alkoholika ,,na raty”, w prze-
biegu catej jego egzystencji. Wyjatkowo Bronistawa Dilbinowa, jako jedyna
w kregu protagonistow Mitosza, zdotala wyrwac si¢ bolowi istnienia, a umierajac,
ocalita syna i siebie w religijnym akcie zawierzenia Chrystusowi.

Mimo ze nadziei nie znajdziemy w klasycznej typologii emocji, mozna by
wprowadzi¢ takie uzupelnienie, wiaczajac ja do zbioru uczu¢ wyzszych, jak
w literaturze przedmiotu bywaja okreslane mito$¢, zazdro$¢, poczucie winy, etc.
(Evans 46). Milosz, co staratam si¢ dowie$s¢ w argumentacji, nadziei przypisat
nadrzgdng pozycje wsrod najwazniejszych dla niego wartosci, tym samym prze-
kraczajac dyskurs afektywny, a swe rozwazania sytuujac w obrgbie toczacej sie
dyskusji nad sensem zycia. Z tego powodu narracja w powiesci przyobleka si¢
jakby w ksztatt matematycznego rownania z trzema zmiennymi (bohater, nega-
tywny afekt, nadzieja) i jedng niewiadoma (sensowno$¢ egzystencji). Perypetie
kazdego z trojga bohaterow Doliny Issy przynosza rozwigzanie egzystencjalnego
rOwnania, a raczej: trzech réwnan na trzy rézne mozliwosci.

A moral? Czyzby literacka parezja nie potrzebowala retorycznego wzmoc-
nienia sity przekazu? Mniej lub bardziej jawnie wyplywa on na powierzchni¢
opowiesci narratora, ale w pelni wybrzmiewa w zwienczeniu utworu poetyckiego
Czego nauczytem si¢ od Jeanne Hersch? Milosza. Warto dodac, ze Hersch przeto-
zyta Doling Issy na jezyk francuski (Franaszek 572). W dwunasta, finalng catostke
poeta wpisat swe credo: ,,[Z]e we wtasnym zyciu nie wolno poddawaé sig rozpa-
czy z powodu naszych btedow i grzechow, poniewaz przesztos¢ nie jest zamknig-
ta i otrzymuje sens nadany jej przez nasze pozniejsze czyny” (Mitosz 2011: 1182).
Nie ma powodu, by watpi¢ w szczeros¢ stow pisarza, dla ktérego nadzieja byta
zagadnieniem zlozonym, w zasadzie tajemnica, do ktorej probowat si¢ przybliza¢
w swej wielogatunkowej tworczosci, takze wowczas, gdy wymagato to oden he-
roicznych zmagan z samym sobg, a nie tylko z pisarskg materig (Rydz 340-345).
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