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East or West?
Conflict of (hostile) narratives in Petersburg by Andrei Bely

Abstract. In this article, Andrei Bely’s novel Petersburg is analyzed in terms of the clash of two
hostile narratives — Eastern and Western — that have shaped Russian statehood from the rule of Tsar
Peter 1. The presence of solutions associated with the West, in the history of Russia, as well as in the
social and political system of the Russian state, is considered to be the result of a kind of self-colo-
nization and internal colonization. The author of the article, drawing on terminology developed in
post-colonial research, highlights the tensions existing within Russian society at the beginning of the
20th century, which translate into internal divisions in the main characters of the work, in particular
the senator Apollon Ableukhov and his son Nikolay. Although they both appear to belong to Western
civilization and culture, they in fact pave the way for the victory of a chaos of Eastern provenance,
which culminates in the Russian revolutions of the early 20th century.
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Petersburg (1913—-1914) Andrieja Bietego nalezy do najciekawszych i naj-
bardziej znaczacych utworow literatury rosyjskiej poczatkow XX wieku. Po-
wie$¢ analizowano na rozne sposoby, podejmowano praktycznie wszystkie
zawarte w niej zagadnienia. W niniejszym artykule interesowaé¢ mnie bedzie
obecnos¢ w utworze elementow $wiata przedstawionego sytuujacych zarow-
no samo miasto nad Newa (,,duch obcej idei przeszczepionej na grunt rosyjski
przez autokratycznego wladce”), jak i Rosj¢ w ogdle w przestrzeni i kulturze/
cywilizacji Wschodu (jednocze$nie swojej i obcej) lub tez w przeciwstawianym
mu $wiecie cywilizacji/kulturze Zachodu (takze swojej i obcej). Pierwiastki
zachodnie mozna postrzega¢ jako efekt swoistej samokolonizacji, zapoczatko-
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wanej reformami Piotra Wielkiego' (mistycznego czynnika historii) i kontynu-
owanej przez jego nastgpcow. Skutki owego procesu, odwieczny konflikt wybo-
row kulturowych i cywilizacyjnych kojarzonych ze Wschodem lub z Zachodem
w powiesci Bietego zajmujg miejsce nader istotne. Konflikt ten wiaze si¢ po-
nadto z zagadnieniem Zzycia i §mierci, jej przezwycigzenia, pisarz szuka drog
wiodacych ku odnowie i zyciu wiecznemu (Toporov 7). Jak zauwaza Witadimir
Toporow, temat Petersburga charakteryzuje si¢: ,,0c000if aHTUTETHYECKOW Ha-
MPSKEHHOCTHIO U B3PBIBYATOCTHIO, HEKOEH MaKCUMAJIUCTCKOM YCTAHOBKOM ... ]
Ha pasrajky CaMbIX Ba)XHBIX BOIPOCOB PYCCKO#M HCTOPHH, KYJIBTYpPbI, HAI[HO-
HanpHOTO camoco3Hanwus” (Toporov 7).

Petersburg, w zatozeniu Piotra I majacy by¢ symbolem nowej, zeuropeizowa-
nej kultury (Billington 167), dla autora Ochrzczonego Chinczyka stat si¢ symbo-
lem Rosji na rozdrozu, kraju miotajacego si¢ miedzy zgubng cywilizacja Zachodu
a Wschodem, ucielesnionym w terrorze i chaosie. Wedtug Haliny Waszkielewicz
z tego totalnego starcia zadna ze stron nie wychodzi zwycigsko (Waszkielewicz 79).
Od samego poczatku triumf Petersburga i jego nowej $wieckiej kultury (Zachodu)
nie byt pewny. Nawyki umystowe dawnej Rusi Moskiewskiej nie tracity dominuja-
cej pozycji zarowno w Moskwie, jak i na wsi rosyjskiej? (Billington 177). Rozstrzy-
gniccie tego konfliktu ma znaczenie nie tylko dla przysztosci grodu nad Newa, ale
dla Rosji w ogole — wszak w stolicy imperium pisarze rosyjscy dopatrywali si¢ nie
tylko sily fatalnej, ale wigzali jej losy z losami catego kraju (Pollak 511).

W powyzszym kontekscie nalezy zwrdci¢ uwage na ewolucje pojecia Wscho-
du w tworczosci Bietego, jego zawarto$ci semantycznej. Jak wiadomo, w zamie-
rzeniu pisarza Petersburg miat stanowi¢ drugg czes¢ planowane;j trylogii Wschod
czy Zachod (pierwsza czgscia byta powiesc Srebrny golgb, trzecia czg$¢ nigdy nie
powstata). Zdaniem Jadwigi Szymak-Reiferowej, gtéwny bohater Srebrnego go-
tebia, Darialski, odrzucajac Zachod i jego martwa kulture, zwraca si¢ ku Wscho-
dowi, ktory tak naprawdg jest jednak Rusig — ,,Rosja pol bezkresnych” (Szymak-
-Reiferowa 1983: 34). Pierwszy wyraz w tytule utworu nawiazuje z kolei do sekty
,»gotebi” — reprezentujacej Wschdd, podczas gdy Zachod reprezentuja whasciciele
ziemscy (Waszkielewicz 79). Darialski wybiera Wschod m.in. dlatego, ze wo-
bec kultury Zachodu zawsze pozostawalby uczniem, na Wschodzie natomiast ma

! Jak pisze James H. Billington: ,,Piotr [...] po$wiecit si¢ reformom administracyjnym i kam-
paniom wojennym, ktore mialty skonsolidowa¢ pozycje Rosji jako wielkiego i ponad wszelka wat-
pliwos¢ europejskiego mocarstwa” (wyréznienie moje — A.P.) (Billington 167).

2 Mozna si¢ zastanawiac, w jakiej mierze triumf bolszewikow w roku 1917 i bedaca jego kon-
sekwencja destrukcja dotychczasowej kultury stanowi powroét do ,,dawnych porzadkow”. Temat
ten na poczatku lat 20. ubieglego wieku podejmowato wielu pisarzy rosyjskich, przede wszystkim,
ale nie tylko, w ramach tzw. prozy ornamentalnej (doskonaty przyktad stanowi Nagi rok Borisa
Pilniaka).
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szans¢ sta¢ si¢ nauczycielem. Chodzi ponadto o nieprzystawalnos¢ zachodniej
problematyki kulturowej do realiow rosyjskich, do systemu wartosci wyznawa-
nego przez rosyjskie chtopstwo (Szymak-Reiferowa 1983: 35). W Petersburgu
pojecie Wschodu nabiera odmiennego znaczenia. Nie jest to juz ,,Rus poganska”,
jej miejsce zajmuje nieustannie przewijajacy si¢ pierwiastek mongolski, przeni-
kajacy kazda sfer¢ zycia. Wszystko to decyduje o roznicy pomig¢dzy Darialskim
a jedng z gtownych postaci Petersburga — Mikotajem Apollonowiczem Ableucho-
wem. Syn znanego senatora, Apollona Apollonowicza, znawca filozofii Kanta,
w trakcie rewolucji 1905 roku wigze si¢ z terrorystami, co nie jest jednak jego sa-
modzielnym wyborem, lecz zdeterminowane zostato obecnosciag dwoch przeciw-
stawnych tendencji (wschodniej i zachodniej). Wschod, pierwiastek mongolski —
zauwaza Szymak-Reiferowa — przenika wszystkie zjawiska, a w zytach mtodego
Ableuchowa ptynie mongolska krew, niosac ze sobg instynkt zniszczenia. Zachod
z kolei, Europa, nie wnosi tutaj niczego odnawiajacego. Kultura europejska wy-
daje si¢ pograzona w upadku i martwa. Mikotaja rozdzieraja dwie przeciwstawne
sily, wskutek czego staje si¢ rozdwojony i bezradny — jest igraszka przypadku
i narzedziem w rgkach innych (Szymak-Reiferowa 1983: 36).

W utworze Bietego istotne miejsce zajmuje idea pojednania Wschodu i Za-
chodu. Koncepcje tg, do ktorej jakoby przeznaczony byt narod rosyjski, Bie-
ly przejat od Wtadimira Solowjowa. Mysl Solowjowa czerpata bezposrednio
z teorii Fiodora Dostojewskiego na temat historycznej misji narodu rosyjskie-
go, powotanego do realizacji powszechnego braterstwa i ogolnoludzkiego po-
jednania (Walicki 2005: 537). Stuzy¢ temu miato przywrocenie jednosci chrze-
Scijanstwa poprzez pogodzenie prawostawia z Kosciotem rzymskim. Zdaniem
Solowjowa, Kos$cioty zachodni i wschodni reprezentowaty zasady komple-
mentarne i byty sobie wzajemnie niezbedne. Skutkiem tego prawostawni winni
uzna¢ prymat biskupa Rzymu, co zapoczatkowatoby powszechne zjednoczenie
wyznan chrzescijanskich (Walicki 2005: 538). Wedlug autora Wykiadow o Bo-
goczlowieczenstwie postannictwo dziejowe Rosji zwigzane bylo ze zdolnoscia
Rosjan do ,,narodowego samowyrzeczenia”. Nardd rosyjski w decydujgcych
momentach swej historii potrafit wznies¢ si¢ ponad poganska zasade narodo-
wosci i wyrzec si¢ samego siebie dla wyzszych celow. Sotowjow mial na my-
$li tzw. przywolanie Waregow, czyli podporzadkowanie si¢ obcej wladzy, aby
w wiekach pozniejszych mogto powstaé potezne panstwo. Kolejnym krokiem
byty reformy cara Piotra Wielkiego, skutkujace rezygnacja z narodowej ,,wy-
tacznosci” w obrebie kultury. Trzecim aktem miato by¢ dobrowolne wyrzecze-
nie si¢ narodowej wytacznosci w dziedzinie religii w celu pojednania z Rzy-
mem i zjednoczenia Kosciolow — na tym wtasnie miata polega¢ dziejowa misja
Rosji, ktora powinna doprowadzi¢ do przeksztalcenia cesarstwa rosyjskiego
w monarchi¢ uniwersalng (Walicki 2005: 539).
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Teokratyczng misj¢ Rosji Solowjow tlumaczyt przejeciem przez cesarstwo
rosyjskie imperialnej idei drugiego Rzymu. Celem filozofa bylo wiec silne im-
perium teokratyczne, taczace etyke judeochrzescijanska z cesarskg potega, ktora
wcielataby ja w zycie. Wedtug niego zjednoczenie Kosciota rosyjskiego z Koscio-
tem rzymskim zapoczatkowaloby ziemska realizacje idei Bogocztowieczenstwa
(Walicki 2005: 540-542). Tym sposobem zjednoczone uniwersum chrzesécijanskie
miatoby centrum religijne w Rzymie, a polityczne na Wschodzie. Jak pisze An-
drzej Walicki, idea teokratyczna u Sotowjowa potaczyta si¢ z idea uniwersalnego
imperium i przybrata wizje przysztego przymierza cara Rosji (sukcesora Konstan-
tyna Wielkiego) z nastgpca swigtego Piotra. Sprawe utatwial fakt, iz — zdaniem
Sotowjowa — w swej tresci prawostawie niewiele réznito si¢ od katolicyzmu (Wa-
licki 2005: 543). Rosyjski filozof przestrzegat takze, ze bez teokracji Imperium
Rosyjskie bedzie zagrozeniem dla §wiata; natomiast jako imperium uniwersalne
zabezpieczy $wiatu pokdj i zapoczatkuje epoke chrystianizacji polityki. Panstwo
to stanowito wedtug niego sit¢ historyczna, bedaca w stanie przyda¢ Kosciotowi
powszechnemu potege polityczng (Walicki 2005: 544-545).

W ocenie Bietego Sotowjow dokonywat swoistej orientalizacji Wschodu,
przestrzegajac jednoczesnie przed Zachodem. Autor Kocio Letajewa pisat w swo-
im pamietniku:

Yrpossr Poccun B.C. ConoBbEB BUiENl B MOHTOJIBCKOM BOCTOKE; ,,ITAHMOHTOJIH3M’ — CHMBOJ
THMBI, a3MaTYHHBI, BHYTPCHHE 3aJIMBAIOIICH CO3HAHUE HAIlle; HO ThMa €CTh U B 3al1ajie; U OHA-TO
BOT I'yOUT ceHaTopa AOneyxoBa B ,JleTepOypre”’; oHa ke IyOUT ChIHAa CEHATOpa, CTaparoLIerocs
npu oMot Kaxra [...] 000cHOBaTh connanbHyo pesonioyuio 6e3 Besikoro Jlyxa (Toporov 503).

Tlem wydarzen ukazanych w powiesci Bielego jest rewolucja rosyjska 1905
roku. Akcja toczy si¢ wiec w czasie, kiedy Rosja ,,z nowa intensywnoscia po-
szukuje swoich korzeni, pragnie dotrze¢ do prazrodet swej historii 1 kultury”
(Waszkielewicz 76). Utwor ,,skupia w sobie niemal wszystkie zagadnienia mo-
ralne i polityczne przetomu stuleci w carskiej Rosji” (Pollak 509). Jak zauwaza
Janina Pietraszkiewicz, Bielego zajmuja zagadnienia nabierajace znaczenia wraz
z poczatkiem nowego stulecia; interesuje go ksztaltowanie si¢ swiadomosci ludz-
kiej pod wptywem wydarzen spoteczno-politycznych. Kwestia ta w Petersbur-
gu przektada si¢ na potrzebe okreslenia historycznego przeznaczenia kraju (Pe-
traskevic¢ 33), wyboru pomigedzy Wschodem i Zachodem lub trzecim, posrednim
rozwigzaniem (eurazjatyzm). W powiesci Zachod stanowi w zasadzie skazana
na zagtade niewielkg wyspe racjonalizmu, pograzajaca si¢ w oceanie Wschodu.
Ukazujac sungcg Newskim Prospektem i innymi petersburskimi arteriami ,,stono-
ge”, ludzki tham, w reprezentacyjnej czgsci miasta sktadajacy sie z ,,melonikow”,
czyli dobrze sytuowanych i statecznych mieszkancow stolicy, narrator wspomina
jednoczes$nie o niepokojacych wiesciach naptywajacych zaréwno z glebi Rosji
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(wykrycie fabryki bomb w Tyflisie, zamknigcie biblioteki w Odessie, wiece na
rosyjskich uniwersytetach, bunt mieszkancéw Permu, strajk hutnikow w Rewlu,
strajki kolejarzy), jak tez z petersburskich obrzezy (strajki w stoczni i fabrykach).

Petersburg zbudowany jest na zasadzie kontrastu, zestawienia roéznorakich
przeciwienstw. Glowny konflikt stanowi tu wzajemne przenikanie si¢ i $cieranie
dwoch odmiennych, wrogich zywiolow — wschodniego (azjatyckiego) 1 zachodnie-
go (europejskiego), w ktorym przewage zdaje si¢ zyskiwacé ciemny, barbarzynski
Wschod. Ostateczny rezultat tego starcia rozstrzygnie si¢ w najblizszej przysziosci.
Zdaniem Toporowa, albo nastapi europeizacja tego, co azjatyckie, dokonujaca sie
juz w wyzszych warstwach spotecznych, albo tez azjatyzacja (obasuamuenue) pier-
wiastkow europejskich. W drugim przypadku system panstwowy, doprowadzony
do granic absurdu, spowoduje wybuch i brak jakiegokolwiek systemu (6eccucmem-
Hocmb), porzadek zmieni si¢ w beztad, linia prosta zabrnie w §lepy zaulek, miare
zastapi bezwymiarowo$¢ lub niemierzalnos¢. Logos pochtonie Chaos, w utworze
Bietego uosabiany przez Wschod (Toporov 494). W warunkach rosyjskich Wschod
nalezy utozsamia¢ z prostym ludem, chtopstwem, Zachdd za$ z zeuropeizowana,
oderwang od korzeni inteligencja. Podzial ten wywotany zostat rzadami Piotra
Wielkiego, o czym w utworze mowi si¢ wprost: ,,0d tego brzemiennego w skutki
czasu, kiedy przygalopowat tu spizowy Jezdziec, kiedy poderwal swego rumaka na
finlandzki granit — na dwoje rozpadta si¢ Rosja; na dwoje rozpadty si¢ i losy ojczy-
zny; na dwoje rozpadta si¢ Rosja, cierpiac i ptaczac, az do ostatniej chwili” (Biety
115). Narrator powiesci zapowiada profetycznym tonem decydujace starcie, ktore
rozstrzygnie o wschodnim lub zachodnim przeznaczeniu Rosji:

Rusza w te dni ze swych miejsc wszystkie narody ziemskie, i wielki bedzie bdj — bdj niebywaly
na $wiecie: z6lte hordy Azjatow, ruszywszy ze swoich siedzib, sczerwienig pola Europy oce-
anami krwi; bedzie Cusima! Bedzie nowa Kalka.

O Pole Kulikowe — czekam Cig!

Rozjarzy si¢ tez tego dnia ostatnie Stonce nad moja ziemia rodzinng. Jesli, o Stonce, nie wzej-
dziesz, to, o Stonce, pod cigzka mongolska stopa osung si¢ brzegi Europy, a nad tymi brzegami
wzburzy si¢ piana, ziemiorodne stworzenia znowu opuszczg si¢ na dno oceanu — w prarodzime,
dawno zapomniane chaosy (Biety 116-117).

Chodzi tu tylez o prawdziwych Azjatow — Chinczykow, Japonczykdw, Mongo-
1ow — jak i Azjatow umownych, symbolizujacych wymiar wschodni, rewolucyjny
rosyjski zywiol (panmongolizm, z6lte niebezpieczenstwo?), chgé¢ zerwania z za-

3 Wewnetrzne rozbicie Rosji zostato utrwalone po przylaczeniu — w wyniku wojny péinocnej
(1700-1721) — prowincji battyckich. Dokonat si¢ wowczas wzrost znaczenia niemieckiego barono-
stwa i ich naptyw w kregi rosyjskiej arystokracji.

4 Biely, podobnie jak Sotowjow, oczekiwat konfrontacji Europy z Azjg, a gldwna areng tego
starcia miata by¢ Rosja. Dlatego tez autor Petersburga bardzo si¢ przejal kleskami armii rosyjskiej
w starciu z Japonig w trakcie wojny 1904—1905 roku (Billington 473-474).
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chodnig, europejska droga rozwoju i powrotu do czaséw przedpiotrowych. Starcie
Zachodu ze Wschodem odsyta ponadto do uksztaltowanej juz po powstaniu po-
wiesci teorii eurazjatyckiej, wedtug ktorej Rosja w swoich wyborach cywilizacyj-
nych i kulturowych powinna zrezygnowaé z westernizacji panstwa i orientowac
si¢ na tradycje turanska, stworzenie odrebnej, samodzielnej cywilizacji eurazja-
tyckiej (Walicki 2007: 290-292). Jak pisze Toporow: ,,EBpa3zuiickas KOHICIIIHS
UMEeT JIeJI0 ¢ UCTOKAaMH M MCTOPHYECKUM TPOILIBIM, C ONPEISIICHUEM CBOCTO
B IIPUPOJHO-TeOrpapuIeckoM M UCTOPUKO KYJIBTYPHOM IIPOCTpaHCTBE, ¢ Poccn-
eil B e€ orHomenun K Bocroky u 3amany, ¢ €€ myTsMU B MPOLUIOM M HACTOSA-
meMm” (Toporov 488). Punktem wyijscia eurazjatyzmu byla tzw. kwestia rosyjska
(pycekuti sonpoc). Eurazjatyzm bezposrednio zwigzany jest z rosyjskim kolonia-
lizmem, podporzagdkowaniem Rosji rozlegtych przestrzeni na potudniu i wscho-
dzie. Dlatego tez nie mogt sie uformowa¢ w XIX stuleciu; do tego potrzebny byt
bowiem podbdj Azji Srodkowej i Kaukazu, zagospodarowanie Syberii i Dalekie-
go Wschodu. Dopiero wowczas panstwo rosyjskie — zajmujace obszar od Europy
Srodkowej az po Ocean Spokojny — zaczeto stanowié konkretng cato$é, sktadaja-
cg si¢ z zupehie odmiennych czegsci (Toporov 490).

Kwestia eurazjatycka dochodzi do gtosu rowniez w Petersburgu, gdzie mamy
do czynienia z trzema odrgbnymi podmiotami — Wschodem, Zachodem i Rosja.
Chociaz stolica panstwa wyglada jak prawdziwe, rzeczywiste miasto, to znienac-
ka potrafi zamieni¢ si¢ w zludzenie, w fantom — ma drugi wymiar, jest miastem
na granicy bytu i niebytu, rzeczywistosci i fantasmagorii, Zachodu i Wschodu.
Z jednej strony jest wigc europejska metropolig, ktorg cechuje porzadek i plano-
wos$¢ (ich zwienczeniem jest Newski Prospekt), co tak bardzo r6zni Petersburg od
Moskwy i Kijowa. Od samego poczatku pdinocna stolica Rosji budowana byta
bowiem przy pomocy zachodnich architektow na wzor osrodkdéw Europy Potnoc-
no-Zachodniej. Podobnie jak Amsterdam, Petersburg konsekwentnie rozplanowa-
no wzdhuz kanatow i wysp; budowa w szybkim tempie postgpowala na podstawie
modelu geometrycznego (Billington 168). Z drugiej strony mamy jednak emanu-
jace zlg sita niebezpieczne wyspy i peryferyjne dzielnice robotnicze, do ktorych
,lepsza” (zeuropeizowana) czg$¢ mieszkancoOw miasta stara si¢ nie zapuszczac
(Toporov 494).

W planie powiesci starcie Wschodu z Zachodem przektada si¢ na konflikt
senatora Apollona Apollonowicza Ableuchowa’® — uosobienia panstwowosci ro-
syjskiej, jej wymiaru imperialnego — z wtasnym synem Mikotajem, ktory mimo
europejskiego wychowania i oglady, zaczyna ulega¢ wplywom pierwiastkow
wschodnich. Nienawis¢ do ojca zbliza go do rewolucyjnej partii postugujace;j si¢

5 Postaci wzorowanej na Konstantinie Pobiedonoscewie (1827-1907), dtugoletnim oberproku-
ratorze Swigtobliwego Synodu, ktérego polityke kontynuowat.



Wschod czy Zachéd? Konflikt (wrogich) narracji w Petersburgu Andrieja Bietego 197

terrorem. Za Sewerynem Pollakiem nalezy jednak zauwazy¢, ze ich konflikt sta-
nowi starcie osob nalezacych do ,.kategorii lodu”, czyli niezmiennosci (ich prze-
ciwienstwem w utworze sg rewolucjonisci, symbolizowani przez ptomien, ogien).
O ile senator Ableuchow (wyznawca filozofii Augusta Comte’a) poprzecinat caty
Petersburg liniami rownoleglymi, to Mikotlaj ,,0oschtymi réwnolegtymi filozoficz-
nymi schematami wyznaczyt drogi logicznej mys$li” (Pollak 512). Obaj jednak
w istocie rzeczy reprezentuja mongolizm — nadciggajace ze Wschodu zagrozenie
dla kultury zachodnie;.

W czasie, gdy rozgrywaja si¢ powiesciowe zdarzenia, zagrozenie Wschodem
jest juz powszechnie widoczne, po petersburskich placach nieustannie przemy-
kaja ,,z6tte mongolskie pyski”. Jeden z rewolucjonistow, Aleksander Iwanowicz
Dudkin®, wypracowuje teori¢ méwiacag o potrzebie zniszczenia kultury (,,strupie-
szatej, zwietrzatej skaly”) i nadejsciu zdrowego barbarzynstwa, ,.ktére napiera
z ludowych dotow, ze szczytow (bunt sztuki przeciwko formom i egzotyka), bur-
zuazji (damska moda), [...] Aleksander Iwanowicz glosit potrzebe palenia biblio-
tek, uniwersytetow, muzedow 1 wezwania Mongotow” (Biety 355). Dudkin sta-
nowi wiec drugi czton opozycji 16d — ogien, jako przeciwstawienie i dopetnienie
starego senatora (Apollon Apollonowicz mieszka w zoltym patacu przy jednym
z petersburskich bulwaréw, Dudkin wegetuje w wilgotnej izdebce z zottymi, po-
plamionymi przez nacieki tapetami). W utworze Bielego funkcjonuja zatem (po-
zostajac w ciggtym konflikcie) dwa odmienne Petersburgi — miasto zo6itych pa-
facow przy bulwarach nad Newa i miasto ukrytych we mgle wysp, na ktorych
narasta majaca przynie$¢ zniszczenie rewolucja. Zycie tego miasta molocha za-
sadza si¢ na sprzecznosciach i niepewnosciach, Igku przed blizej nieokre§lonym
ztem. Z tego powodu Apollonowi Apollonowiczowi przychodza do gtowy apo-
kaliptyczne mysli’; zauwaza on z niepokojem, Ze jego pigcioletnia kariera sena-
tora znaczona byta licznymi nieszczgsciami: ,,padt port Artur, kraj zalewajg 26t-
ci, zbudzity si¢ opowiesci o jezdzcach Czyngis-chana” (Biety 415). Stuchac juz
nawet tetent z uralskich stepow. Przej$ciu senatora w stan spoczynku towarzyszy
przeczucie rychtej katastrofy: ,nie da si¢ odzyska¢ Port Artura, powstang wzbu-
rzone Chiny i — jezdzcy Czyngis-chana” (Biety 429). Droga, ktora Ableuchow —
ucielesnienie schematycznego porzadku miasta i catego imperium — podazat z tu-
ranskim samozaparciem, uporem i konsekwencjg oraz rosyjskim rozmachem ku
europejskim ideom ostatecznie konczy si¢ katastrofg zar6wno w zyciu osobistym

¢ Jak wspomina w swoim artykule Janina Pietraszkiewicz (powotujac si¢ na Fiodora Stiepuna),
poglady Dudkina sa bardzo bliskie pogladom Bietego. Autor Petersburga wszystkie swoje historio-
zoficzne mysli wyraza jakoby w majaczeniach i halucynacjach Dudkina (Petraskevic¢ 42).

7 Zdaniem Jamesa H. Billingtona, apokaliptyka — obok prometeizmu i sensualizmu — byta jed-
ng z trzech cech dystynktywnych epoki (poczatek XX wieku). Wigcej na ten temat zob. rozdziat
Apokaliptyka (Billington 472-485).
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senatora (konflikt z Zong i synem), jak i na niwie dziatalnosci panstwowej. Dg-
zac ku Zachodowi, Apollon Apollonowicz szykowat jednocze$nie jego przegrana
w Rosji kosztem najgorszych cech Wschodu — zniszczenia, okrucienstwa, przele-
wu krwi, przemocy i pograzenia si¢ w ciemnym Chaosie (Toporov 497).

Pierwiastek wschodni, mongolski zajmuje w Petersburgu centralng pozycje.
W najbardziej europejskim miescie Rosji trwa nieustanna walka ,,wschodniego”
z ,,zachodnim”. Wschdd, Azja obecna jest rowniez w tym, co pozornie wydaje
si¢ zachodnie, co winno staé na strazy quasi-europejskich porzadkow. Swiadczy
o tym chociazby pochodzenie senatora Ableuchowa, osoby odpowiedzialnej za
sprawne funkcjonowanie rosyjskiego imperium. Jak si¢ okazuje, jego przodkowie
z ,,niezbyt odleglej epoki” zyli w ,,Kirgiz-Kajsackiej Ordzie, skad za panowania
carycy Anny chlubnie wstapit do stuzby rosyjskiej prapradziad senatora, mirza
Ab-Laj, ktéremu na chrzcie $wigtym nadano imi¢ Andrzej i przydomek Uchow.
Dla krotkosci Ab-Laj-Uchowa przemieniono po prostu w Ableuchowa” (Biety
8-9). Na strazy europejskiego/rosyjskiego panstwa stoi wigc osoba z azjatyckimi,
stepowymi korzeniami. Positkujac sie¢ terminologia wypracowang na gruncie ba-
dan postkolonialnych, senatora mozna by catkiem zasadnie uzna¢ za kolonialng
hybryde w jednym z kolejnych pokolen. Imperialne interesy Rosji wspiera czlo-
wiek, ktorego przodkowie stali si¢ ofiarami rosyjskiego kolonializmu®. Co istotne,
do kolonializmu tego wtadze rosyjskie nigdy si¢ nie przyznawaly. Tymczasem,
jak zauwaza Michael Chodarkowski, w swej ekspansji terytorialnej to wlasnie
Rosja jako pierwsze panstwo europejskie zetkneta si¢ z problemami zwigzanymi
z panstwowym zarzadzaniem koloniami. Kiedy w roku 1835 angielski historyk
i polityk Thomas B. Macaulay namawiat do stworzenia w Indiach klasy rzadzacej,
ktorej cztonkowie byliby Hindusami ze wzgledu na krew i kolor skory, Anglikami
za$ pod wzgledem wychowania, zasad moralnych i intelektu, podobna grupa po-
srednikow, ktorzy przyjeli kulture rosyjska, od stuleci pomagata Rosji zarzadzaé
podbitymi narodami (Hodarkovskij 291). Senator Ableuchow ich wlasnie repre-
zentuje. Jego sytuacja wydaje si¢ typowa dla zjawiska kolonizacji wewnetrzne;.
Zgodnie z opinig Aleksandra Etkinda, niepowodzeniom kolonizacji zewngtrznej
towarzyszylo nieosiggalne pragnienie, aby stac si¢ ,,swoim wsrdd obcych”, z ko-
lei w przypadku kolonizacji wewnetrznej dominowato, powodujace niezadowole-
nie i che¢é oporu, poczucie ,,bycia obcym wsrod swoich” (Etkind 90).

Wedhug Toporowa Wschod w sposob mniej lub bardziej widoczny zapuscit ko-
rzenie zarowno w Rosji, jak i w samym Petersburgu. Rosja, bedaca z gruntu bytem
catkowicie odmiennym od klasycznie pojmowanego Wschodu i Zachodu, zawiera

8 Kolonializmu odmiennego od kolonializmu zachodnich mocarstw europejskich, gdyz Rosja
budowata imperium kontynentalne (podobnie jak Prusy/Niemcy czy cesarstwo austriackie/Austro-

-Wegry).
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w sobie pierwiastek azjatycki, co widoczne jest chociazby w tytulaturze imperato-
ra Rosji, sparodiowanej przez Bielego na samym poczatku utworu (Toporov 495).
Wsrod wymienianych tam ziem i krain pojawia si¢ tez Konstantynopol-Carogrod,
jak wiadomo, nigdy nienalezacy do Rosji. Wyszczegodlnienie stolicy Bizancjum sta-
nowi tylez element satyryczny, ile i nawigzanie do pogladéw Wiadimira Sotowjo-
wa, postulujacego odnowe chrzeécijanstwa poprzez pogodzenie katolicyzmu z pra-
wostawiem. W tym miejscu Biely poddaje ponadto krytyce jedna z tez ideologii
stowianofiléw o przewadze rdzennego rosyjskiego pierwiastka nad symbolizowa-
nym przez Petersburg Zachodem (Szymak-Reiferowa 1993: 5). Apollon Apollono-
wicz Ableuchow, rosyjski Europejczyk, jakby chcac zapomnie¢ o swoich przod-
kach i pochodzeniu, usituje odcig¢ si¢ od wszystkiego, co wschodnie, co kojarzy
z chaosem, zametem i rewolucja. Dlatego tez regularne, oparte na liniach i katach
prostych centrum miasta przeciwstawia niepokojacym go peryferiom, w tym row-
niez petersburskim wyspom, zamieszkanym przez burzacy si¢ thum, robotnikow:

Apollon Apollonowicz nie lubit wysp: zamieszkuja je ludzie z fabryk, prostacy, wielotysigczne
ludzkie rojowisko wedruje tam rankiem do fabryk o wielu kominach; mieszkancy wysp zali-
czeni sg do ludnosci Imperium, powszechny spis ludnosci zostat i u nich wprowadzony.
Apollon Apollonowicz nie chciat rozwaza¢ dalej: wyspy — nalezy zdusi¢! Przyku¢ je zelazem
ogromnego mostu, przebic strzatami prospektow... (Biety 21).

Z perspektywy senatora byloby lepiej, gdyby robotnicy z wysp nie zaliczali
si¢ do ludnosci imperium, oni to bowiem — w jego przekonaniu — ponosza od-
powiedzialno$¢ za ogarniajacy Rosje chaos wschodniej proweniencji. Juz sam
wyglad tych ludzi budzi niepokoj. Narrator nazywa ich ,,zwyrodniatym ludkiem”,
,»1i to ludzmi, ni to cieniami”. Egzotyzacja tlumu, utozsamianie go ze wschodnim
barbarzynstwem i obarczanie odpowiedzialnoscig za rewolucyjne wrzenie poma-
gaja senatorowi wzmocni¢ poczucie wlasnej europejskosci. Ableuchow powotuje
si¢ na prawo w swojej walce z chaosem: ,,Nad Rosja mnozy! si¢ paragraf: po sa-
lach i stopniach obitych czerwonym suknem odbywata si¢ cyrkulacja paragrafu,
a zarzadzat nig Apollon Apollonowicz” (Biety 401) — najpopularniejszy w Rosji
urzednik, od ktorego wychodza projekty, rady i rozkazy. Ktopoty rodzinne, zszar-
gane zdrowie 1 zaawansowany wiek powoduja jednak, ze zamiast silnego meza
stanu spokoju w plonagcym imperium strzeze ,,spocony, hemoroidalny starzec”.

Walce z chaosem sprzyjaja wprowadzajace spokoj i porzadek europejskie ele-
menty miejskiego krajobrazu — mosty i prospekty. Jak zauwaza Seweryn Pollak,
w geometrycznych wizjach starszego z Ableuchowow stolica Rosji poprzecinana
jest rownolegle biegnacymi ulicami; wizje te stanowia swoista realizacje wyobra-
zen Piotra Wielkiego (Pollak 511). Apollon Apollonowicz chaosowi przeciwsta-
wia wszystko, co symetryczne: ,,maly staruszek szedt po schodach wyscietanych
czerwonym suknem; nogi unoszac si¢ w gore tworzyly kat, co go uspokajato, lu-
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bit bowiem symetri¢” (Biely 128). W odr6znieniu od regularnej zabudowy miasta
senator nie lubi tych elementdw przestrzeni, nad ktoérymi trudno jest zapanowac.
W pierwszej kolejnosci dotyczy to Newy, przyczyniajacej mieszkancom Petersbur-
ga nieustannych ktopotow w postaci cyklicznych powodzi i podtopien: ,,Apollon
Apollonowicz nie lubit perspektywy Newy; niby zielonawe kieby pedzily chmury,
zgeszcezat si¢ dym, ktory opadat na morskie wybrzeze; tam newska glebina niby stal
walita w granity, w zielonawej mgle znikata iglica...” (Biety 429). Znikanie iglicy
(Soboru Pietropawlowskiego lub gmachu Admiralicji) — oznaki triumfu zachodnie-
go wymiaru miasta — w kojarzacej si¢ z chaosem mgle to kolejny sygnat §wiadczacy
o pograzaniu si¢ Rosji we wschodnim nietadzie. Walka toczona przez Newe (kon-
trastujaca z uporzadkowanym Newskim Prospektem) z dzietem rak ludzkich to ko-
lejna odstona zmagan pierwiastka wschodniego i1 zachodniego w dziejach panstwo-
wosci 1 kultury rosyjskiej. W ujeciu Bietego Petersburg stanowi wyzwanie rzucone
przez pierwszego z rosyjskich imperatorow wschodniemu chaosowi, w tym takze
przyrodzie. Jak pisat XIX-wieczny historyk Siergiej Sotowjow, dla Rosjan przyroda
nigdy nie byta matka, lecz okrutng macocha (Etkind 90).

Przed zasnigciem senator Ableuchow otwiera ksiazke i widzi w niej napa-
wajace go spokojem réwnolegloboki, prostopadtosciany, szeSciany i stozki. To,
co regularne, uporzadkowane zamienia si¢ w pancerz, zbroje chroniacg Apollona
Apollonowicza przed nienawistnym mu ttumem: ,,0d ulicznej hototy odgranicza-
ty go cztery prostopadte $cianki, w ten sposob oddzielony byt od ludzi i od mok-
nacych czerwonych obwolut pi§midet, ktore sprzedawano na [...] skrzyzowaniu”
(Biety 20). Senator gardzi nie tylko prostackimi thumami i obawia si¢ ich, ale row-
niez ,,czerwonych pismidet”, podburzajacych ,hotote” do buntu, do rewolucji.
W jego przekonaniu ludzi tych nalezaloby podporzadkowac i ucywilizowac, pod-
da¢ kolonizacji — podobnie jak postepowano z ludnoscig zamieszkujacg potudnio-
we 1 wschodnie obrzeza Imperium Rosyjskiego. Chodzitoby wigc o kolonizacje
wewnetrzng (samokolonizacje), w tym przypadku dotyczaca obszaréw usytuowa-
nych w centrum panstwa. W historii rosyjskiej kolonizacji nie bytby to zresz-
ta przypadek odosobniony; wedlug znawcow zagadnienia nie sposob doktadnie
okresli¢, kiedy zaczeta sie rosyjska kolonizacja — czy z chwilg podboju i przyta-
czenia etnicznie obcego Chanatu Kazanskiego, czy tez wschodniostowianskiego
Nowogrodu Wielkiego? Kolonizacja wewnetrzna nie polega bowiem na koloniza-
cji peryferii, lecz regiond6w centralnych wraz z zamieszkujacg je ludnoscig. Ozna-
cza to zatem kolonizacj¢ ludnosci rosyjskiej, w pierwszej kolejnosci chtopoéw pan-
szczyznianych® (Rossid kak kolonid, zrodto elektroniczne). Zdaniem Aleksandra

? Po pobycie w Rosji w latach 40. XIX wieku pruski urzednik August von Haxthausen utrzy-
mywal, ze panstwo to cechuje nie kolonialna ekspansja, lecz ,.kolonizacja wewngtrzna”, bgdaca
podstawg polityki wewnetrznej i gospodarki rosyjskiego imperium (Etkind 91).
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Etkinda, w przypadku kolonizacji wewngtrznej ma miejsce zastosowanie praktyk
kolonialnego zarzadzania i wiedzy kolonialnej w obrgbie granic panstwa, co jest
typowe dla imperiow ladowych!® (Etkind, Uffelmann, Kukulin 12). Z kolei Dirk
Uffelmann ceche szczego6lng rosyjskich praktyk kolonialnych widzi w braku na-
turalnych granic, takich jak morza czy kolor skory. Znaczenia nabieraja wowczas
granice migkkie, czyli podzial na centrum i peryferie, oraz zwigzane z nimi roz-
nice kulturowe — stroje, fryzury, wyksztatcenie. Nie sg one wigc odwieczne i nie-
zmienne, lecz wytwarzane przez wypowiedzi dyskursywne (Rossid kak kolonia,
zrodto elektroniczne). Istota kolonizacji wewnetrznej regiondw zamieszkanych
przez Wielkoruséw bylo sztuczne wytwarzanie réznic kulturowych, niezbednych
do dyscyplinowania i eksploatowania podlegtych grup ludnosci (Etkind, Uftel-
mann, Kukulin 14). W przypadku Rosji réznice stanowe pomigdzy mieszkanca-
mi wsi, miast i ludzmi ,,szlachetnie urodzonymi” byly ogromne, niemal tozsame
z réznicami rasowymi (Etkind, Uffelmann, Kukulin 15). Najprawdopodobniej
niepokojaca Ableuchowa ,hotota”, ,,ttum”, to potomkowie chtopdéw panszczyz-
nianych lub byli chtopi panszczyzniani, ktorych, z punktu widzenia senatora, na-
lezatoby podda¢ powtérnej kolonizacji. Dlatego tez Apollon Apollonowicz ma-
1zy, zeby

cata $ci$nigta prospektami ziemia w swym linearnym kosmicznym biegu przecigta bezmiar
prawem prostolinijno$ci; azeby sie¢ rownoleglych prospektow, przecigta siecig prospektow,
ciggnela si¢ w Swiatow otchlanie plaszczyznami kwadratow i szeSciandw: po kwadracie na
poddanego, azeby... Procz linii najbardziej ze wszystkiego, co symetryczne, uspokajata go
inna jeszcze figura — kwadrat (Biety 22).

W umysle senatora regularna, europejska zabudowa stanowi symbol postepu,
spokoju i bezpieczenstwa: ,,Mokry, §liski prospekt przeciat si¢ pod prostym, dzie-
wigcdziesigciostopniowym katem z mokrym prospektem; w punkcie przecigcia
stal stojkowy...” (Biety 22-23). Miejsce, z ktorego policjant strzeze porzadku, nie
jest przypadkowe, na przecieciu dwdch prostopadtych linii widoczno$¢ jest wszak
najlepsza. Catkowicie odmienna sytuacja panuje na pozbawionych regularnosci
wyspach i petersburskich peryferiach, gdzie czyhajg réznego rodzaju zagrozenia.
Zdaniem Ableuchowa, idealny $wiaty powinien wyglada¢ nastepujaco: ,,Istnie-
je nieskonczonos$¢ biegnacych prospektow wraz z nieskonczonoscia biegnacych,
przecinajacych je cieni. Caly Petersburg — to nieskonczonos¢ prospektu podnie-
sionego do entego stopnia. Poza Petersburgiem — nie ma nic” (Biety 23).

10 Zdaniem badaczy, panstwo rosyjskie kolonizowato nie tylko Polske, Syberie czy Kaukaz,
lecz stosowato metody kolonialne rowniez na obszarach wewnetrznych, gdzie rozdawato latyfundia
i thumito powstania (Etkind, Uffelmann, Kukulin 15).
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Obszary Petersburga, ktorych nie porzadkuje kat prosty, linie rownolegte
i prostopadte, nie sa juz Petersburgiem (prawdziwym, zachodnim miastem), lecz
dzikim, niebezpiecznym Wschodem!!, majagcym swoj poczatek tuz za rogatka-
mi miasta'’. Jak zauwaza Tatiana Artiemiewa, przestrzen (dotyczy to rowniez
przestrzeni Petersburga — A.P.) moze by¢ pozbawiona spotecznej i kulturowej
okreslonosci i zyskiwac ja stopniowo wraz z opanowaniem i zagospodarowa-
niem (oceoenue u odacusanue), czyli kolonizacja wewnetrzng (Artem’eva 156).
W przypadku Rosji problem granicy migdzy metropolia i peryferiami stanowi
zreszta odrebne zagadnienie. Wedlug Michaela Chodarkowskiego granica taka
byta konstruktem wyobrazni i nieustannie przesuwala si¢ na potudnie i wschod od
centrum kraju (Hodarkovskij 115).

Symbolem, uciele$nieniem europejskiego prospektu w powiesci Bietego
jest, oczywiscie, Newski Prospekt — prawdziwie zachodnia arteria: ,,Newski
Prospekt [...] odznacza si¢ prostolinijno$cig, poniewaz jest on prospektem eu-
ropejskim, kazdy za$ europejski prospekt jest nie po prostu prospektem, ale
[...] prospektem europejskim” (Biety 6). Inne rosyjskie miasta, pozbawione
europejskiej/zachodniej regularnosci Petersburga, na miano miasta w zasadzie
nie zastuguja: ,,Newski prospekt jest prospektem nader waznym w tym nie-
rosyjskim — stotecznym — miescie. Reszta miast rosyjskich stanowi kupe li-
chych drewnianych domkow” (Biely 7). Petersburg z kolei nie zastluguje na
miano miasta rosyjskiego. Petersburskie ulice maja jeszcze jedng wlasciwos¢,
zamieniaja mianowicie ,,przechodniow w cienie”, jednostka, czlowiek ustepuje
tu miejsca potedze panstwa. Petersburg — uosobienie rosyjskiego panstwa i ro-
syjskiego imperializmu — to gtdwny bohater powiesci Bietego, ktory ukazuje je
jako stolice mit, stolice symbol, stolice uogolnienie.

Mosty, taczace petersburskie wyspy z cywilizowanym, europejskim centrum
kryja w sobie powazne niebezpieczenstwo. Jak ostrzega narrator powiesci: ,,0 Ro-
sjanie! Thumu cieni z wysp [wyr6znienie moje — A.P.] nie wpuszczajcie! Przez
wody letejskie juz przerzucono czarne i szare mosty. Warto by je rozebrac...
Za pozno... I cienie wality przez mosty” (Biety 26). Wspomniany ,,ttum cieni
zZwysp”, zgodnie z argumentacja Dirka Uffelmanna, mozna uznac za obiekt orien-
talizacji wewnetrznej 1 wewnatrzkolonialnej przemocy. Podobnie byto w przy-
padku reform Piotra Wielkiego, zezwalajacych chtopom nosi¢ brody, co wyklu-

' Na podobnej zasadzie Katarzyna II Wielka, piszgc z Kazania list do Woltera, utrzymywata,
ze ,,jest w Azji”. Chociaz Kazan znajduje si¢ jeszcze w Europie, to cesarzowa najwyrazniej utozsa-
miata kulture z geografia (Artem’eva 160).

12 Za Aleksandrem Etkindem warto zauwazy¢, ze ,,rosyjskie” stolice powstawaly na zie-
miach obcych z perspektywy ich zatozycieli; dla Wikingdw Nowogrod Wielki 1 Kijow znajdowa-
ly sie na takich wlasnie terenach, podobnie jak dla budujacych Petersburg przybyszoéw z Moskwy
(Etkind 96).
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czato ich z procesu modernizacji i orientalizowato dawniejszy stan rzeczy, czy
tez w przypadku tzw. kutakow w okresie stalinowskiej kolektywizacji rolnictwa
(Rossia kak kolonid, zrodto elektroniczne). Jak wiadomo, w Rosji réznice kultu-
rowe pomiedzy metropolig i kolonig nie pokrywaty si¢ z réznicami etnicznymi.
Z tego powodu wladzom imperium sprawujacym witadzg nad ré6znymi grupami
etnicznymi'® przychodzito powtornie kolonizowaé swoj wlasny narod, powoli zy-
skujacy nowa tozsamos¢ (Etkind, Uffelmann, Kukulin 11-12). Skutkiem tego,
zauwaza Aleksandr Nikulin, rosyjskie wtadze panstwowe sporej cze$ci mieszkan-
cow wydawaly si¢ obcg kasta, narzucajacg wlasnej ludnos$ci, wlasnemu krajowi
droge rozwoju i traktujaca swoj narod jak kolonizowane masy (Rossid kak kolo-
nid, zroédto elektroniczne). Zdaniem Wiadimira Bobrownikowa, dziato si¢ tak za-
réwno w czasach carskich, jak i radzieckich, kiedy to odkrywano i konstruowano
ludzi niecywilizowanych (,,dzikuséw”) nie tylko na kolonizowanych obrzezach
imperium, ale takze w guberniach centralnych. W XIX wieku stosunek wtadz
panstwowych i ich przeciwnikow politycznych — to jest zeuropeizowanej czesci
spoteczenstwa — do rosyjskiego chtopstwa zasadzat si¢ na stereotypach pelnych
orientalnych uprzedzen (Rossid kak kolonid, zroédto elektroniczne). Kolonizacja
zawsze dokonuje si¢ w jednym z dwdch wymiarow — horyzontalnym lub piono-
wym. W przypadku kolonizacji pionowej gtownym ,,wewng¢trznym Wschodem”
Imperium Rosyjskiego byli wiasnie chtopi (Rossid kak kolonid, zroédto elektro-
niczne). Poniewaz granice Rosji rozszerzaty si¢ w bardzo szybkim tempie zarow-
no w okresie przedimperialnym, jak i imperialnym, to okreslenia wewngtrzny/
zewngetrzny byty ptynne i niedookreslone (Etkind, Uffelmann, Kukulin 12).

W przestrzeni miejskiej Petersburga w roku 1905 rozstrzyga si¢, czy rosyjski
Zachod ostatecznie skolonizuje, ujarzmi rosyjski Wschdd, czy tez bedzie odwrot-
nie i Rosja powroci do czaséw przedpiotrowych. Zapowiedz tego finalnego star-
cia na kartach powiesci wybrzmiewa wielokrotnie. Niekiedy przewage wydaje
si¢ zyskiwa¢ zachodnia orientacja rosyjskiego imperium: ,,O dwunastej gluchy
strzal armatni rozlegl si¢ uroczyscie w Petersburgu, we wspaniatej stolicy Im-
perium: i rozdarly si¢ mgtly, i rozwiaty si¢ cienie” (Biety 31). Jednakze Wschod,
rewolucja, powoli, lecz systematycznie przenika do $cistego centrum miasta, a jej
zwiastunami sg niepokojacy Apollona Apollonowicza raznoczyncy, pozbawiajacy
go bezpiecznego schronienia: ,,Kareta, Sci$ni¢ta potokiem dorozek, zatrzymata
si¢ na skrzyzowaniu, potok raznoczyncow otart si¢ o karete senatora, naruszajac
iluzje, ze on, Apollon Apollonowicz, pedzac Newskim, pedzi o miliardy wiorst od
ludzkiej stonogi” (Biely 27). Co wigcej, raznoczyncy niepokoja senatora nie tylko
na ulicy, ale takze w jego wlasnym domu: ,,Apollon Apollonowicz przypomniat

13 Wedtug Aleksandra Etkinda skutkiem rosyjskiej odmiany kolonizacji jest ,,hegemonia nega-
tywna” (Etkind 287).
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sobie. Raznoczynca widziatl pewnego razu — prosz¢ sobie wyobrazi¢ — w swoim
domu” (Biety 36). W tym miejscu warto przypomnie¢, ze raznoczyncy stanowili
trzon ruchu narodnickiego — w opinii Jamesa H. Billingtona najbardziej auten-
tycznego nurtu spotecznego w nowozytnej historii Rosji, bedacego kontynuacja
wszystkich przedpiotrowych form konserwatywnej opozycji wobec europeizacji
i sekularyzacji Imperium Rosyjskiego (Billington 189). W utworze Bietego ra-
znoczynca mozna wi¢c uznac za symboliczng reprezentacj¢ $wiata wartosci staro-
ruskich, przeciwstawianych cywilizacji zachodniej, chociaz paradoksalnie celem
ruchu narodnickiego byt postep i oswiecenie — kategorie niezmiennie kojarzone
z Zachodem. Wspomnianego raznoczynca do domu senatora przyprowadzit jego
wlasny syn. W rezultacie dla Apollona Apollonowicza Mikotaj staje si¢ jeszcze
jednym czynnikiem naruszajacym niezbedny dla trwania panstwa porzadek: ,,sie-
dzac w swoim gabinecie senator doszedt do wniosku, ze jego syn jest tajdakiem”
(Biety 139). W nocy zaniepokojonemu Apollonowi Apollonowiczowi Mikolaj
nieprzypadkowo zapewne ukazuje si¢ pod postacig Mongota:

A Mongot (Mikotaj Apollonowicz) zblizat si¢ z wyrachowaniem.
Senator zawotat po raz drugi:

— Na podstawie jakiego prawa?

— 1 jakiego paragrafu?

Przestrzen odrzekta:

— Nie ma ani paragraféw, ani praw! (Biety 167).

Tym oto sposobem syn senatora zaczyna uosabia zagrazajacy porzadko-
wi 1 dotychczasowemu uktadowi spotecznemu rewolucyjny ferment, kojarzony
z nadciagajacymi ze Wschodu azjatyckimi hordami. Nalezy jednak zaznaczyc,
ze nie tylko Wschod stanowit dla Rosji zagrozenie. Zdaniem Toporowa, podob-
nie rzecz si¢ miata z Zachodem, a problemy z nim zwigzane byly nawet bardziej
skomplikowane, na co wskazywali Wiadimir Sotowjow i Nikotaj Bierdiajew,
wedle ktorych Zachod mogt stanowié dla Rosji wigksze zagrozenie niz Wschod
(Toporov 492). Dlatego tez Imperium Rosyjskie — przekonywat Sotowjow — nie
moze by¢ mocarstwem wytacznie wschodnim ani wylgcznie zachodnim. Polityka
rosyjska winna taczy¢ imperializm z zasadami chrzescijanskimi, co odpowiada
najlepszym cechom rosyjskiego charakteru narodowego (Toporov 492).

Mieszkanie senatora, podobnie jak uktad ulic Petersburga, wyrdznia zachod-
ni, europejski porzadek. Z punktu widzenia Apollona Apollonowicza jego dom:
»skladal si¢ ze $cian (tworzacych kwadraty i szeSciany) i z wycigtych w nich
okien, z posadzek, stotow” (Biely 39). Regularnos¢ i bezpieczenstwo cechujg tak-
ze gabinet Ableuchowa: ,,w gabinecie wysokiego Urzgdu, Apollon Apollonowicz
wyrastat niejako na osrodek urzedoéw panstwowych i zielonych stotow, tu byt on
zrodtem promieniowania sity, punktem przecigcia, impulsem, byt sitg w znacze-
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niu Newtonowskim” (Biety 57). Poza gabinetem (urz¢dem) senator ma wrazenie,
ze zard6wno jego zycie osobiste, jak i Rosja w ogdle poddane zostaty ciezkiej pro-
bie: ,,W ciggu pieciu lat przebieglo tyle zdarzen: Anna Pietrowna [Zona senatora,
ktora go porzucita — A.P.] w Hiszpanii, Wiaczestawa Konstantynowicza'* nie ma,
z6Ma stopa zuchwale staneta na portarturskich umocnieniach, burzyty si¢ Chiny
i padt Port Artur” (Biely 58). Ableuchow Igka si¢ ponadto rozlegtych rosyjskich
przestrzeni, gdyz stamtad wtasnie, ze Wschodu nadcigga rewolucja: ,,Apollon
Apollonowicz bat si¢ przestrzeni. Pejzaz wiejski przerazal go po prostu: za $nie-
gami, za lodami i za z¢batg linig lasu podnosita si¢ zamie¢” (Biety 94). Jak wiado-
mo, dla symbolistow, w tym takze Bielego, zamie¢ stanowita jeden z synonimow
rewolucji. O swoich lgkach i obawach senator informuje ministra Plehwego, prze-
konujac, ze ,,Rosja to lodowata rownina, po ktorej wtocza sie¢ wilki!” (Biety 95).
Docierajace do Apollona Apollonowicza informacje o szykowanym na niego za-
machu bombowym (jesli przyjmie stanowisko ministra) sprawiaja, ze Ableuchow
dodatkowo czuje si¢ zagrozony na otwartych przestrzeniach miejskich: ,,Apollon
Apollonowicz przechodzit przez plac: zbudzit si¢ w nim lek przestrzeni” (Biety
228). Oprécz tego niepokoja go ,,mieszczanie”, ludzie wywodzacy si¢ z mniej re-
prezentacyjnych, czy wrecz ubogich dzielnic:

Apollon Apollonowicz Ableuchow poprawit cylinder wchodzac w butwiejace zycie miesz-
czanina, w sieci murdéw, podsieni, ptotow wypelionych $luzem, w ten nieprzerwany, n¢dz-
ny, zgnily, pusty i powszechny wychodek; wydato mu si¢ teraz, ze go nienawidzi nawet ten
butwiejacy plotek, ze to oni nienawidzili. Kim sg ci oni? Nedzna grupka? Tu gra mysli szybko
wzniosta mgliste ptaszczyzny, mgliste plaszczyzny rozdarty si¢: ogromna mape Rosji ujrzat
taka malutka: czyzby to byli wrogowie: owa ogromna wspodlnota plemion zamieszkujacych te
przestrzenie: jak to, sto milionow? Nie, czy wigcej? (Biety 243)

Jak si¢ okazuje, wrogami senatora, a co za tym idzie wrogami panujgcego w Ro-
sji uktadu politycznego i spotecznego, sa nie tylko ,,mieszczanie”, ale wigkszo$¢
mieszkancéw Rosji (,,sto milionéw”, a moze i ,,wigcej”). Jedna z polskich bada-
czek widzi w Ableuchowie personifikacje §wiadomosci demonicznej, za uksztat-
towanie si¢ ktorej — zdaniem Bietego — odpowiada rosyjski typ panstwowosci.
Demoniczny ruch cyrkularzy senatora oddzialuje zard6wno na Rosje, jak 1 wlas-
nego syna (Petraskevic 35). Oddzialywanie to jest jednoznacznie destrukcyjne.
W Petersburgu rewolucja kojarzona jest z pierwiastkiem wschodnim, mon-
golskim, Rosja za$, w mys$l przekonan eurazjatow, stanowi naturalne przedtuzenie
mongolskich stepéw. Nieprzypadkowo zapewne jeden z rewolucyjnych spiskow-
coOw, wspolpracujacy z policja prowokator Lippanczenko (posta¢ wzorowana na

14 Chodzi o0 Wiaczestawa Konstantinowicza von Plehwego (1846—1904) — rosyjskiego ministra
spraw wewngetrznych i szefa tajnej policji polityczne;j.
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Jewno Azefie) ma tatarsko-mongolskie oblicze. Rozmawiajacy z nim nieznajomy
pyta go wprost, czy ten jest Mongotem, przekonujac jednoczesnie, ze ,,Wszyscy
Rosjanie majg mongolska krew” (Biely 49). W utworze Bietego wspomina si¢
takze o niepokojach panujacych w rosyjskich wsiach: ,,Juz oracze przestali drapac¢
swoje pola i porzuciwszy brony i sochy zbierali si¢ w grupki przed chatami. Roz-
prawiali i sprzeczali sig, azeby zgodna czereda ruszy¢ nagle na dwor z kolumien-
kami; przez cate dlugie noce jarzyty si¢ krwawe zorze wiejskich pozarow” (Biety
92). Rewolucyjny ferment przenosi si¢ do miast, gdzie:

Po warsztatach, po drukarniach, po razurach, po mleczarniach, po knajpkach wciaz krecit sig
jaki$ wielomowny osobnik; nasungwszy na glowe kosmatg czape z pol skrwawionej Mandzurii
i wepchnawszy do bocznej kieszeni nie wiadomo skad zdobyty browning, wtykat ludziom
ne¢dznie wydrukowang ulotke (Biety 92).

Wrzenie rewolucyjne ma swoj poczatek w usytuowanych na obrzezach miasta
fabrykach, a nastepnie przedostaje si¢ do centrum. Najpierw opanowuje wyspy,
przerzuca si¢ przez mosty Litiejny 1 Mikotajowski, po czym na Newskim Pro-
spekcie odbywa si¢ ,,cyrkulacja ludzkiego tysigcnoznego mrowia; jednakze sktad
tego tysigcnoznego mrowia zmienial si¢ i obserwator dostrzegal juz pojawienie
si¢ czarnej kosmatej czapki z pol skrwawionej Mandzurii; zmniejszyt si¢ znacznie
procent przechodzacych cylindréw” (Biety 93). ,,Nihilizm wschodu” stopniowo
ogarnia stolice Rosji, a nastegpnie rozlewa si¢ na cate panstwo. Rewolucyjny ttum
wyrdzniaja ,,mandzurskie czapki” (kolejny motyw orientalny) — w ten sposob re-
wolucja bezposrednio skorelowana zostaje ze Wschodem, z pétnocno-wschodnia
prowincjg Chin:

Wylegly na ulice kosmate mandzurskie czapki i rozplyngty si¢ w thumie, a thum wcigz rost;
jacy$ osobnicy 1 mandzurskie czapki szli w jednym kierunku — w stron¢ ponurego budynku
z czerwieniejaca fasada; thum przed ponurym budynkiem sktadat si¢ z samych tylko osobnikoéw
i mandzurskich czapek (Biely 112).

W tego rodzaju opisach rewolucyjny ttum poddany zostaje egzotyzacji i orienta-
lizacji. Chociaz z punktu widzenia wladz panstwowych nardd rosyjski byt swoj,
mowil tym samym jezykiem i stanowit zrodto bogactwa uprzywilejowanych grup
ludnosci, to wydawatl si¢ naznaczony egzotyzmem. W ten sposob Rosja kolonizo-
wata sama siebie, swoj wiasny nardd (Etkind, Uffelmann, Kukulin 15). Korzysta-
nie z orientalnych okreslen w opisach relacji pomigdzy wtadza i spoteczenstwem
stanowi przyktad stosowania retorycznych konstrukcji kolonizacji wewnetrznej
(Etkind, Uffelmann, Kukulin 17).

Pomimo zwigzkéw z rewolucjonistami syn senatora pragnie uchodzi¢ za
stronnika i wyznawce wartosci zachodnich, zachodniej proweniencji racjonali-
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zmu. W jego przypadku do rangi symbolu, opowiedzenia si¢ za europejska droga
rozwoju urasta stojacy w jego mieszkaniu postument niemieckiego filozofa Im-
manuela Kanta. Tak naprawde Mikotaj toczy jednak wewnetrzng walke, zewszad
otaczajg go pierwiastki Wschodu, co powoduje, ze na stronicach komentarzy do
Kanta od tygodnia zalega kurz'®. Za Gayatri Chakravorty Spivak warto zazna-
czy¢, ze filozof z Krolewca wyznaczat wyrazng granicg oddzielajacg ludzi rozum-
nych od niecywilizowanych dzikusoéw. Ci drudzy, zamieszkujacy takie odlegle
miejsca jak Jakuck, w zasadzie nie sa w stanie pozna¢ samych siebie, przez co
ich zycie pozbawione jest celu (Etkind 273). Syn senatora zaczyna czu¢ ptynaca
w jego zytach wschodnig krew przodkow:

[...] spoza drzwi, z bezmiaru, kto$ na niego patrzal: jaka$ tam glowa [...] jakiego$ bostwa;
jego kirgizkajsaccy przodkowie utrzymywali kontakty z tybetanskimi lamami; we krwi Ab-
-Lai-Uchowow roilo si¢ niezgorzej od réznych réznosci. Czy nie dlatego wlasnie zywit tkliwe
uczucia do buddyzmu? Ujawnito si¢ dziedzictwo, w sklerotycznych zytach dziedzictwo tgtnito
milionami krwinek (Biely 288).

W chwile p6zniej Mikotaj Apollonowicz widzi samego siebie pod postacig ,,stare-
go Turanczyka”, ktory ,,wszedt w krew i kos¢ rodowej szlachty” (Biety 290). Jego
celem jest zniszczenie wszelkich podstaw. W krwi Mikotaja

powinien wzrosna¢ Starodawny Smok i pozre¢ wszystko ptomieniem; starodawny Wschod
gradem bomb osypat nasze czasy i Mikotaj Apollonowicz stat si¢ starg turanska bomba: wybu-
chat teraz ujrzawszy ojczyzng i twarz jego stata si¢ twarza Mongota, wydawat si¢ teraz manda-
rynem Pafistwa Srodka przebranym w surdut w podrézy na Zachéd (Biety 290).

Zadanie Mikolaja polega wigc na ostatecznym zniszczeniu europejskiego obli-
cza Rosji 1 nadaniu jej formy wschodniej, ,,mongolskiej”. Jego osobowos¢ ulega
rozdwojeniu (Wschod — Zachdd), syn senatora rozmawia ze wspomnianym Tu-
ranczykiem, jakby ten byl realng postacig. Jak wynika z ich dialogu, Kant, para-
doksalnie, rowniez byt Turanczykiem, a ostatecznym celem nie jest zburzenie Eu-
ropy, lecz jej niezmienno$¢. Mikotajowi wydaje sie ponadto, Ze jest ,,rozpustnym
potworem”; w Chinach bogdychan Apollon Apollonowicz rozkazat mu wyrzna¢
tysigce poddanych, po czym Mikotaj przygalopowat na Ru$ na stepowym ko-

15 Kant zostanie przez Mikotaja ostatecznie zapomniany w trakcie jego pozniejszej podrozy
po arabskiej Afryce. W Egipcie: ,,Mikotaj Apollonowicz opart si¢ w zadumie o martwa $ciane pi-
ramidy; on sam jest piramida, szczytem kultury, ktéra — runie” (Biety 507). Stowa te wskazuja na
przynalezno$¢ syna senatora do kultury zachodniej, przepowiadajac jednoczesnie jej upadek. Nie
wiadomo tylko, czy w Rosji, czy tez w ogolnym wymiarze. W zakonczeniu powiesci Mikotaj poja-
wia si¢ w cerkwi prawostawnej, jak rowniez interesuje si¢ pracami ukrainskiego filozofa Hryhorija
Skoworody, co — zdaniem Janiny Pietraszkiewicz — $wiadczy o budzeniu si¢ w nim ludzkich uczué
(Petraskevi¢ 39). Jednoczesnie moze jednak oznaczaé odejscie od kultury europejskiej.
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niu, wcielit si¢ w rosyjskiego szlachcica i ,,zaczat czynié to, co dawniej; tam wy-
rznat tysiace, dzi$ chciat rzuci¢ bombe w ojca” (Biety 292). Negatywny stosunek
do ojca powoduje, ze Mikotaj nawigzuje kontakty z rewolucjonistami i zarzuca
dotychczasowy tryb zycia. Po urzadzonym we wschodnim stylu salonie chodzi
w bucharskim szlafroku, tatarskiej tiubetejce i tatarskich pantoflach: ,,W ten spo-
sob wytworny student przemienit si¢ w cztowieka wschodu” (Biely 50). Mikotaj
staje si¢ tykajaca bomba.

Syn senatora przemyka po petersburskich ulicach przebrany w czerwone do-
mino — symbol rewolucji. Wobec nieuniknionego dla Rosji wyboru (ewolucja czy
rewolucja, Zachod czy Wschod) Mikotaj raz jawi si¢ zwolennikiem ewolucji,
kiedy indziej zndw opowiada si¢ za rewolucyjnym, radykalnym rozwigzaniem.
Jego dusza pozostaje rozdarta na dwie czesci. Opowiedzenie si¢ za rewolucja,
za Wschodem w przypadku mtodszego z Ableuchowow (pozornie) wydaje sie
chwilowym buntem, kaprysem, wynika z rozczarowania i zalamania nerwowe-
go (nieodwzajemnione uczucie do Sofii Pietrowny Lichutiny). Przybywajacy do
jego domu raznoczynca i pamie¢ o ztozonej w chwili stabos$ci obietnicy (doko-
nanie zamachu bombowego na wlasnego ojca) napawaja go przerazeniem: ,, Wi-
zyta raznoczynca wzbudzita w Mikotaju Apollonowiczu gleboki strach. Mikotaj
Apollonowicz przypomniat sobie smutng okolicznos$¢ — wszystkie szczegoty tego
okropnego przyrzeczenia i uznat je za zabdjcze” (Biely 90). W rozmowie ze swo-
im przyrodnim bratem Pawlem Jakowlewiczem syn senatora o§wiadcza wprost,
ze do terroru odnosi si¢ negatywnie.

Czerwone domino staje si¢ przyczyng lekow i podejrzen senatora, dodatkowo
konfliktujac ojca z synem: ,,Apollon Apollonowicz ukrywat ataki serca; dzisiejszy
atak wywotato pojawienie si¢ czerwonego domina; czerwony kolor byt emblema-
tem niszczacego Rosje chaosu” (Biety 196). Senator nie ma dobrego zdania o Ro-
sjanach, ktorych uwaza za ludzi niepraktycznych, a na dodatek leni i pijakow:
,,Cala reszta sprowadzata si¢ do picia herbaty i palenia niedopatkéw: i Apollon
Apollonowicz sadzit, ze Rosjanie to pijanice i palacze tytoniu (na wyroby tytonio-
we proponowal podnies¢ podatek); Rosjanina zdradzat bez reszty czerwony nos;
Apollon Apollonowicz rzucat si¢ jak byk na wszystko, co czerwone” (Biety 214).
Senator okazuje si¢ wrogiem jakichkolwiek ustepstw i kompromisow na rzecz re-
form, przeciwstawia si¢ unowoczesnieniu panstwa, gdyz mogtoby ono naruszy¢
fundament rosyjskiego ustroju i spowodowac¢ katastrofe. Wzmiankowana w po-
wiesci partia umiarkowana jest mu nienawistna nie dlatego, ze catkowicie neguje
panujace w Rosji porzadki, ale tylko dlatego, ze chcialaby je nieco zmienic.

Reasumujac, powies¢ Bietego zasadza si¢ na konflikcie wrogich, konkurencyj-
nych narracji i pierwiastkow. Ukazany stan maksymalnego rozdarcia rosyjskiego
panstwa i spoleczenstwa to wynik samokolonizacji na drodze europeizacji i we-
sternizacji Rosji przeprowadzonej przez Piotra Wielkiego i kontynuowanej przez
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wigkszo$¢ z jego nastgpcoOw. Oczywiscie westernizacja panstwa moskiewskie-
go dokonywata sie juz przed doj$ciem do wladzy Piotra I (m.in. za rzadoéw jego
ojca Aleksego, Borysa Godunowa czy tez pierwszego z samozwancow), niemniej
w mocno ograniczonym zakresie, raczej jako naturalny proces (ewolucja) przeni-
kania/zapozyczania mod, obyczajow i nowinek technicznych funkcjonujacych na
zachdd od Rusi Moskiewskiej. Tymczasem Piotr dokonal prawdziwej rewolucji,
grozacej po uptywie dwoch stuleci oddolnym wybuchem spotecznym i przektada-
jacej si¢ na ogolny kryzys panstwa. Zapowiedzia decydujacego starcia/konfliktu
pomigdzy Wschodem i Zachodem sg gtdéwni bohaterowie Petersburga, w pierw-
szej kolejnosci Apollon i Mikotaj Ableuchowowie — postacie pelne sprzecznosci.
Chociaz pozornie przynaleza oni do kultury i cywilizacji zachodniej (wyksztat-
cenie, pozycja spoteczna, poglady), to tak naprawdg¢ przyczyniaja si¢ do ich de-
strukcji kosztem wschodniej proweniencji chaosu, ktérego zwienczeniem staje si¢
rewolucyjne wrzenie, skutkujace zburzeniem dotychczasowego uktadu spoteczno-
-politycznego. Jak zauwaza Billington, za nieszczg$cia spadajace na Rosje odpo-
wiedzialno$¢ ponosi zar6wno senator Ableuchow, jak i jego syn. W glebi swoich
dusz sa oni réwnie silnie przesigknigci nihilizmem i potajemnie spiskuja w celu
ustanowienia krolestwa bestii, Antychrysta i szatana (Billington 474).
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