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Смех (в) „фантастической трилогии”  
Федорa Достоевского

Laughter in Fyodor Dostoevsky’s “fantastic trilogy”

Abstract. Among the works included in A writer’s diary by Fyodor Dostoevsky, literary scholars 
point out the “fantastic trilogy” – The dream of a ridiculous man, A gentle creature, and Bobok. Three 
heroes of Dostoevsky, three outsiders who are in conflict with their environment – a ridiculous man, 
an underground man and a drunken writer – are the main characters of the “fantastic trilogy”. The 
article examines the poetological principle of laughter, on which the ontology of Dostoevsky’s artistic 
world is based. In the aforementioned three short stories three varieties of laughter are identified:  
1) laughter as a result of realizing the incompatibility of the truth of the heart with the necessity to live 
here and now (The dream of a ridiculous man, 1877); 2) laughter as Bakhtin’s genre-forming prin-
ciple: muffled laughter, that is, laughter that is not heard, which is an expression of the impossibility 
of resolving a dispute, the impossibility of saying the last word about a problematic world, about its 
dual truthfulness – the truth of the heart and the truth of the mind (A gentle creature, also titled as 
The meek one, 1876); 3) a type of parodic laughter, or laughter that laughs out loud (Bobok, 1873).
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„Фантастическая трилогия” и Дневник писателя

На протяжении последних лет своей жизни Федор Достоевский создавал 
Дневник писателя. Это необычное, экспериментальноe и жанрово-пестрое 
произведение, состоящее из разных текстов – зарисовок и комментариев по-
вседневного быта, повестей, анекдотов, размышлений, рассказов, очерков, 
воспоминаний, откликов на прочитанное и случившееся, послужило писате-
лю своеобразной лабораторией для „закатного” романа Братья Карамазовы. 

Дневник писателя изучается специалистами с разных точек зрения, но 
скорее это исследования отдельных, частичных научных вопросов и про-
блем. Как единому целому было Дневнику писателя посвящено лишь не-
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сколько монографий русских (Rozenblûm; Volgin; Vladimircev; Tarasova) 
и зарубежных (Kościołek; Grišin; Morson) специалистов, причем кроме од-
ной книги (Tarasova) и одного сборника (Zaharov, Stepanân, Tihomirov) все 
труды по данной теме написаны в прошлом веке. Исключением является 
публикация молодого чешского достоевсковеда Ленки Одегналовой, кото-
рая в 2023 г. опубликовала комплексную монографию Dostojevského Deník 
spisovatele v kontextech a konfrontacích. Она рассматривает Дневник писателя 
в разных координатах – ее интересует поэтика, жанрология, исторический 
и социальный контексты, отдельные мотивы, при этом она органично сле-
дует традициям брненской славистики и своего наставника профессора Иво 
Поспишила.

Среди произведений, вошедших в Дневник писателя Достоевского, ли-
тературоведы обращают внимание на „фантастическую трилогию” – Бобок, 
Кроткая, Сон смешного человека. Об этом напоминает и Владимир Тунима-
нов в 1966 году: 

„Дневник” был задуман как издание экспериментальное [...]. В трех сравнительно неболь-
ших произведениях рассматривается огромный круг вопросов: судьба человека и челове-
чества, земли и мироздания, тема Золотого века; здесь мы находим почти все проблемы 
Достоевского – художника-мыслителя (Tunimanov 71).

Ученый определяет рассказы как „фантастическую трилогию”1, но ана-
лизу подвергает лишь два: Бобок рассматриваемый им как сатира русского 
высшего общества и Сон смешного человека как антитезис Бобока (образ 
счастливого общества). Михаила Бахтина также заинтересовала экспери-
ментальность Достоевского, но он в своей знаковой монографии Пробле-
мы творчества Достоевского уделяет внимание рассказу Кроткая (Bahtin 
1994).

„Фантастическую трилогию” как единое целое исследует словацкий 
ученый Андрей Червеняк. Согласно своей эстетико-антропологической кон-
цепции человека и литературы он обращает внимание на основные мотивы 
активности человека, на отдельные доминанты человеческого поведения, 
человеческой сущности, определяющие человека как единство природно-
го (Бобок), социального (Кроткая) и духовного (Сон смешного человека) 
и доказывает, что в трех рассказах писатель осуществил глубокий анализ 
основных элементов мира и человека  – Природы, Общества и Вселенной 
(Červeňák 1986). 

1  „Среди произведений, вошедших в Дневник, выделяется философская фантастическая 
«трилогия» – Бобок, Кроткая, Сон смешного человека” (Tunimanov 70).
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В настоящее время интерес к „фантастическoй трилогии” проявляют 
и представители других дисциплин, в частности психологии и психиатрии. 
Исследование Достоевским „дна человеческой души” не ново (вспомним, 
например, работы Фрейда), но оно приобретает все большую актуальность 
в современном „пандемическом сознании”. Это подтверждает и проект Пуш-
кинскoго Дома РАН „Русские писатели и медицина 1820–2020” (Kibalʹnik  
et al., электронный ресурс).

В словацком контексте наблюдается повышенный интерес к произве-
дениям Достоевского с психологической/психиатрической точки зрения 
(Breger; Štubňa), анализируются отдельные рассказы (Lekeš 2022a, 2022b), 
а Сон смешного человека даже используется в качестве библиотерапии для 
психиатрических пациентов как часть лечебного процесса (Kotrbová, Sturcz, 
Solárová). Авторы указывают на то, что почти за полвека до возникновения 
психологии и психиатрии как науки Достоевский с абсолютной точностью 
описал симптомы различных психических расстройств и заболеваний, при-
чем „уже в XIX веке описал явления, охарактеризованные современной нау-
кой […]” (Lekeš 2022a: 191). 

В нашей статье обратим внимание на поэтологический принцип сме-
ха, на который опирается онтология художественного мира Достоевского, 
и в трeх повестях мы пытаемся отыскать три разновидности смеха: 1) смех 
как результат осознания несовместимости правды сердца с необходимостью 
жить здесь и сейчас (Сон смешного человека); 2) смех как бахтинский жан-
рообразующий принцип, тнз. приглушeнный смех (Кроткая); 3) вид пароди-
ческого смеха, или же смеха во весь голос (Бобок). 

Смех Смешного человека

Сон смешного человека покоряет своей многоплановостью, глубоким 
синтезом всеохватывающих вопросов, в которых изображается судьба 
человечества: жизнь в раю, грехопадение, искупление. Решив покончить 
жизнь самоубийством, герой видит сон  – ему кажется, что он не умер, 
а воскрес из мертвых и оказался в стране вечного счастья, где люди жили 
в абсолютной гармонии с собой и миром, считая землю, море и леса ча-
стью своего бессмертия. Однако наш землянин заразил эту планету сча-
стья болезнями человеческой цивилизации. „Дело в том, что я... развратил 
их всех!” (Dostoevskij 1983: 115). Разврат начался, в счастливом обществе 
началась борьба за „мое” и „твое”, возникли понятия как гуманизм, спра-
ведливость, законность. 
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Они научились лгать и полюбили лож и познали красот лжи [...] лжи проникли в их сердца 
и понравились им. Затем быстро родилось сладострастие, сладострастие породило рев-
ность, ревность – жестокость... [...] скоро брызнула первая кровь: они удивились и ужас-
нулись, и стали расходиться, разъединяться. Явились союзы, но уже друг против друга. 
Начались укоры, упреки. Они узнали стыд и стыд возвели в добродетель. Родилось понятие 
о чести, и в каждом союзе поднялось свое знамя. [...] Началась борьба за разъединение, за 
обособление, за личность, за мое и твое (Dostoevskij 1983: 115–116).

Герой просыпается, но пронизывающее его чувство гармонии, но и чувство 
ответственности и вины за разрушенную им идиллию убеждают его в том, 
что он познал Истину, а не выдумку, т. е. сон.

Даже на первый взгляд бросается в глаза связь между познанием исти-
ны мира одним одиноким и (поэтому?!) смешным человеком, героем пове-
сти, который говорит о судьбе цивилизации, космоса. Что это за смех и что 
это за мир, в котором трагическая правда и смешное, насмешка – сливаются 
в одно, объединяются в герое (типичном почти для всех произведений До-
стоевского), в котором присуща двойственность отношений между истиной 
и реальностью, между правдой и действительностью (в которой почти не-
возможно жить). Смешное в смешном герое Достоевского не имеет ничего 
общего с проявлением наивной и чистой веры. Скорее, это вопрос, или же 
часть вопроса о великом сомнении (сомнении бытия и веры). Повесть Сон 
смешного человека застает своего героя в ситуации, когда „на свете везде все 
равно”, когда „Я стал слышать и чувствовать всем существом моим, что ни-
чего при мне не было” (Dostoevskij 1983: 105). Это ощущение мира, согласно 
которому герой и наша Земля перестали вести себя в соответствии с тран-
сцендентным определением, истиной, словом Божьим. Слово оспаривается 
существованием – повседневностью, улицей; необходимость жить на этой 
Земле стала отрицать необходимость быть в правде в своем сердце. Что же 
такое истина без жизни? 

Примирение героя Достоевского с таким миром – это смирение с миром 
„без истины”. Реальность перестала быть реальной, мир утратил свое мета-
физическое присутствие, рассказ стал рассказом об отсутствующем, о том, 
чего нет... „И вот, после того уж, я узнал истину” (Dostoevskij 1983: 105). 
Смешной человек узнал это во сне.

С художественной точки зрения именно принцип сновидения, сна „спас” 
жизнь героя, причем не своей вымышленностью, а тем, что у Достоевского 
он представляет и выражает возможность другой жизни, организованной по 
другим законам: 

Ну и пусть сон, и пусть, но эту жизнь, которую вы там произносите, я хотел погасить са-
моубийством, а сон мой, сон мой, – о, он возвестил мне новую, великую, обновленную, 
сильную жизнь! (Dostoevskij 1983: 105).
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В начале рассказа герою все равно, он безразличен, но все меняется: „Но 
как мне не веровать: я видел истину, – не то что изобрел умом, а видел, видел 
и живой образ ее наполнил душу мою навеки” (Dostoevskij 1983: 118).

Герой увидел истинную картину „«Сон, дескать, видел, бред, галлюци-
нацию». Эх! Неужто это премудро? А они там гордятся! Сон? Что такое, 
сон? А наша-то жизнь не сон?” (Dostoevskij 1983: 118).

Познание истины не меняет жизнь на земле. Герой не проснулся в дру-
гой, иной реальности, – он сам стал иным. Именно потому, что земля не дру-
гая, другим стал он сам – вот почему он „тип смешного человека”. Познав 
истину, после того, как он увидел правду, герой становится смешным в зем-
ных глазах: „Я смешной человек. Они меня называют теперь сумасшедшим” 
(Dostoevskij 1983: 104). 

Насмешки и обвинения в „неразумности” – это результат смеха над Ис-
тиной на Земле. Это не просто смех „со стороны”, насмешка над миром. 
Вся драматическая напряженность повести заключается в глубоком осозна-
нии героем сна того, что он смешной: „если был человек на земле, больше 
всех знавший про то, что я смешон, так это был сам я” (Dostoevskij 1983: 
104). Герой смешного сна осознает не только истину, но и ее несовмести-
мость с земной правдой: „пусть, пусть это никогда не сбудется и не бывать 
раю (ведь уже это-то я понимаю!), – ну, а я все-таки буду проповедовать” 
(Dostoevskij 1983: 118–119). Это познание двух правд и их несовместимо-
сти в жизни на земле. Смех – это выражение их сосуществования, необхо-
димости жизни на земле и потребности души быть ее судьбой. С другой 
стороны, смех  – это выражение союза высокого вопроса с запущенным 
человеком улицы, это предпосылка и следствие союза правды улицы с не-
обычностью и исключительностью высокого вопроса. Глубокое осознание 
героем того, что он смешон, предполагает иной, чем в мире трагедии, он-
тологический фон, предполагает глубинную связь личности с судьбой. Сон 
Достоевского  – это выражение внутренней неполноты мира, выражение 
возможности быть иным, раз уже так вышло. Принцип смеха Достоевско-
го, самоосознание героем двойственности мира в нас и мира вокруг нас 
представляет формообразующий прием и эстетическое выражение онто-
логической амбивалентности разрушенного мира, где „реальность” – это 
реальное отсутствие сущности и смысла; а смысл – правда, увиденная ге-
роем сна – опровергает реальность такой действительности („А наша-то 
жизнь не сон?”).

Убежденность героя в реальной правде и неправде жизни, преследую-
щее его осознание правды и ее невозможности быть правдой в другом месте, 
в реальной жизни – „Ох, как тяжело одному знать истину! Но они этого не 
поймут. Нет, не поймут” (Dostoevskij 1983: 104) – создает через формирую-
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щий смех, смех мечты и реальности, основную установку смысла повести 
Достоевского. Исповедь, при всей силе передаваемой в ней правды, свиде-
тельствует о большом сомнении в мире и о человеке в нем.

Приглушенный смех Кроткой

Рассказ Кроткая, который Достоевский опубликовал в Дневнике пи-
сателя 1876 года, имеет подзаголовок „фантастический”. В отличие от 
Сна смешного человека, в котором фантастическое является частью сю-
жета самого рассказа (сна), текст Кроткой призван быть фантастическим 
по форме, на что указывает сам Достоевский во вступлении: „я озаглавил 
его (рассказ) фантастическим, тогда как считаю его сам в высшей степе-
ни реальным. Но фантастическое тут есть действительно, и именно в са-
мой форме рассказа” (Dostoevskij 1982: 5). Сюжетная канва состоит из ис-
поведи героя рассказа, бывшего капитана и нынешнего ростовщика, над 
трупом своей жены. Исповедь имеет форму разговора „человека внутри 
человекa”, как и утверждает сам герой „я мастер молча говорить, я всю 
жизнь мою проговорил молча и прожил сам с собою целые трагедии мол-
ча” (Dostoevskij 1982: 14). 

Социальный фон рассказа (история несчастного брака сорокалетнего ро-
стовщика с шестнадцатилетней девушкой) все время присущий в сюжетной 
канве произведения постоянными напоминаниями о бедном происхождении 
Кроткой, о необходимости экономить даже „на театре” и т. п., естествен-
но, располагает к восприятию повести глазами социальной критики России 
конца XIX века. На самом деле, интерес Достоевского к этой повести был 
вызван чем-то другим, а именно иконой в руках самоубийцы:

Этот образ в руках – странная и неслыханная еще в самоубийстве черта! Это уж какое-то 
кроткое, смиренное самоубийство. Тут даже, видимо, не было никакого ропота или попре-
ка: просто – стало нельзя жить, „Бог не захотел” и – умерла, помолившись. [...] Эта кроткая, 
истребившая себя душа невольно мучает мысль (Dostoevskij 1981: 146).

Мучения из-за самоубийства, эта буквально вопиющая форма небытия, 
здесь обретает неожиданный контекст  – веру в бессмертие в виде святой 
иконы. Ключ к пониманию этой сцены, к постижению этой страшнейшей 
истины, которую требует Достоевский, кроется в вопросе: „Потому что для 
чего она умерла? – всe-таки вопрос стоит. Вопрос стучит, у меня в мозгу 
стучит” (Dostoevskij 1982: 33).

Ответ – в раскрытии завуалированной природы принципа комического 
характера ростовщика, т. е. эгоизма исповедующегося героя. Эгоизм видит 
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лишь одну правду – свою: „Выбор книг в шкафе тоже должен был свиди-
тельствовать в мою пользу” (Dostoevskij 1982: 24). Свою трусливость герой 
обясняет следующим способом: „Видите: в моей жизни было одно страшное 
внешнее обстоятельство [...] – потеря репутации и тот выход из полка. В двух 
словах: была тираническая несправедливость против меня” (Dostoevskij 
1982: 24). В образе ростовщика „смех [...] значительно приглушается – до 
иронии, юмора и других форм редуцированного смеха” (Bahtin 2002: 98), 
так как „герой скрывает от себя самого и тщательно устраняет из своего 
собственного слова нечто, стоящее все время перед его глазами. Весь его 
монолог [...] определяeтся отчаянной попыткой героя обойти [...] «правду»” 
(Bahtin 2002: 147). Явная правда и отчаянная попытка героя обойти правду 
есть то поприще, на котором звучит эхо бахтинского смеха. 

Кроткая ушла из небытия истины, чтобы сохранить и не предать свою 
убежденность в вечности бытия истины. Возможно, это именно объясняет 
изумление Достоевского над кротким самоубийством...

В этой повести мы вновь сталкиваемся с характерной для Достоевско-
го онтологией мира – с онтологической реальностью разбитого единства 
мира, с несоотносимостью правды сердца с правдой разума, с невозмож-
ностью жить здесь и сейчас. Читатель растерян  – что именно у Досто-
евского иллюзия, а что реальность? Полемическое завершение повести 
Кроткая, амбивалентная финальная развязка, когда правда остается прав-
дой, но молчание вселенной не менее страшно, когда искупленная правда 
и проклятый мир закончили один из своих разговоров, но не закончили 
переговоры, – напоминает о другой жанрообразующей черте произведений 
Достоевского, о принципиальной неразрешимости спора, которую Бахтин 
назвал „приглушенным смехом”. „Он [смех  – Н.М.] продолжает опреде-
лять структуру образа, но сам приглушается до минимума: мы как бы ви-
дим след смеха в  структуре изображенной действительности, но  самого 
смеха не слышим” (Bahtin 2002: 98).

Повесть Кроткая с этой точки зрения пользуется тем смехом, который 
как формообразующий принцип на этот раз не может быть услышан. Во Сне 
смешного человека смех представляет собой результат самоосознания геро-
ем несовместимости правды сердца и правды земли, комичности, созданной 
попыткой высшей идеи существовать в низшей реальности. Эта реальность 
представлена сознанием героя как одинокого носителя известной истины. 
В Кроткой смех имеет принципиально другой характер. 

Из сознания героя (в „говорящей” части рассказа) смех переносится в, 
казалось бы, немую сферу  – в структуру художественного произведения, 
в смыслообразующую форму, которая тем самым является носителем невоз-
можности и неуловимости последнего (финального) слова.
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Смех Бобокa во весь голос

С этой точки зрения повесть Бобок, впервые опубликованная в 1873 году 
в Дневнике писателя, выглядит совершенно противоположной. Посредством 
пародии она позволяет приглушенному смеху Кроткой вслух прозвучать 
и выявить в чистом виде суть смеха в творчестве Достоевского. 

Рассказчик повести Бобок засыпает на кладбище и прислушивается 
к разговору мертвецов, потому что смерть еще не есть настоящая смерть. 
Тело в могиле как бы оживает, в нем концентрируются остатки сознания 
усопшего. Это продолжается несколько месяцев. Трупы решают провести 
остаток жизни не как при жизни, а по-другому – ничего не стыдиться, смело 
говорить правду, „обнажаться”. Свидетель этого разговора потрясен убого-
стью последних минут сознания гниющих трупов, осуждает эту убогость, 
потому что в его сознании господствует социальный этикет живых.

Повесть Бобок можно считать одной из самых глубоких повестей Досто-
евского в контексте русской и европейской литератур. Бахтин рассматривает 
Бобока как глубоко оригинальное создание, саму эссенцию творчества До-
стоевского: 

Маленький Бобок – один из самых коротких сюжетных рассказов Достоевского – являет-
ся почти микрокосмом всего его творчества. Очень многие, и притом важнейшие, идеи, 
темы и образы его творчества – и предшествующего и последующего – появляются здесь 
в предельно острой и обнаженной форме: идея о том, что „все позволено”, если нет бога 
и бессмертия души (один из ведущих образов идей в его творчестве); связанная с этим 
тема исповеди без покаяния и „бесстыдной правды”, проходящая через все творчество До-
стоевского, начиная с Записок из подполья; тема последних моментов сознания (связанная 
в других произведениях с темами смертной жизни и самоубийства); тема сознания, нахо-
дящегося на грани безумия; тема сладострастия, проникшего в высшие сферы сознания 
и мысли; тема сплошной „неуместности” и „неблагообразия” жизни, оторванной от народ-
ных корней и народной веры, и др. – все эти темы и идеи в сгущенной и обнаженной форме 
вмещены в узкие, казалось бы, рамки этогo рассказа (Bahtin 2002: 85).

Экстремальная сюжетная ситуация – это именно тот фон, на котором вы-
сокие идеи человечества исчерпываются, так как они лишены возвышенных, 
академических дискуссий. Они должны говорить человеческим голосом, по-
тому что, в конечном счете, вынуждены говорить о людях. Обыденность дня 
сменяется могилой, земной реализм должен быть преобразован в реализм 
„в высшем смысле”, по словам героя: 

Но пока я хочу, чтоб не лгать. На земле жить и нелгать невозможно, ибо жизнь и ложь си-
нонимы; [...] Мы все будем вслух рассказывать наши истории и уже ничего не стыдиться 
[...] Долой веревки и проживeм эти два месяца в самой бесстыдный правде! Заголимся 
и обнажимся! (Dostoevskij 1980: 52). 
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В образе рассказчика герою повести Бобок выпала особая задача – по-
казать и связать мир живых в могиле с миром неживых над могилой в виде 
одной из самых бесстыдных правд о человеке (о нас). 

Смех как отрицание серьезной ситуации, повод для разговора, все в дви-
жении, нет ничего постоянного. Те, кто в нормальной ситуации не могли бы 
говорить, заговорят. Потому что Бобок... как поясняет рассказчик:

Есть, например, здесь один такой, который почти совсем разложился, но раз в недель 
шесть он все еще вдруг пробормочет одно словцо, конечно бессмысленное, про какой-то 
бобок: „Бобок, бобок”, – но и в нем, значит, жизнь все еще теплится незаметною искрой 
(Dostoevskij 1980: 51).

Пародией здесь является создание ситуации – кладбище и немыслимый 
разговор трупов на легкие темы. Пародийность и ситуация, заставляющая го-
ворить, переходят в смыслы, которые в других контекстах остались бы скры-
тыми. То есть смех как оспаривание установленного порядка: правила живых 
(правила, принятые обществом) vs. правила мертвых (правила вне социума). 
Причем высказывания мертвых показывают пошлость повседневности и эфе-
мерность бытия. Но кто живые и кто мертвые, собственно говоря?

Смех тогда является отрицанием мира, но и одновременно средством 
создания ситуации для разговора, в котором может быть высказано то, что 
в обычной ситуации не имело бы места. 

Творчество Достоевского своеобразно открыло вопрос, что значит жить 
с сознанием сомнения. Много ли истин? Безусловно, для Достоевского, как 
одного из первых, одной правды недостаточно. Лично прочувствованный 
трагизм писателя показал невозможность существования в мире с одной 
правдой. При этом он позволил заговорить многому. Поэтологически Досто-
евский поэтому и является современным автором, ибо написанное им мно-
гое заговорило в своей множественности.
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