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Urban space as a memorial battlefield

Abstract. In the proposed article, the author focuses on one of the complexes that make up the 
content of confrontations, namely the memorial complex, realised through the politics of memory 
on the part of the state, sometimes on the part of individual institutions of civil society. Historical 
memory is one of the instruments of influence, sometimes even more effective than solutions aimed 
at modernity. Memory politics is linked to constructing the past, which is actually alienated from the 
bearers of this past in order to influence (alienate) the present. The present is re-constructed through 
the politics of memory. Not surprisingly, it is on the memorial front that the fiercest battles for the 
present are fought. The confrontation between different collective actors, bearers of different memo-
rial constructs, often turns into a “hot” phase, into a direct clash. Therefore, the phrase “memorial 
battles” in the title is not so much a literary metaphor as a description. The urban environment, due 
to its multiculturalism, is a space of confrontation between memorials, which is reflected in the 
urban landscape. This article considers two main tendencies, seemingly opposite, but in fact being 
different ways of realising one process – the construction of the history of the past. The text shows 
that these two tendencies are the construction of memory and cultural displacement. 
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Самое сложное в исследованиях, которые касаются войны и проводят-
ся во время войны, – это сохранять бесстрастность. В статье постараюсь 
это сделать, хотя материал, с которым я работаю, слишком „горячий”, вы-
зывает живые эмоции. Не скрывая своей политической позиции, я постара-
юсь проанализировать современные мемориальные практики максимально 
нейтрально, используя транснациональный подход к „мемориальным вой-

1  This research was supported by the project of the Estonian Literary Museum EKM 8-2/20/3.

STUDIA ROSSICA POSNANIENSIA, vol. L/1: 2025, pp. 15–39. ISSN (Online) 2720-703X, ISSN (Print) 0081-6884 
Adam Mickiewicz University Press, Poznań

https://doi.org/10.14746/strp.2025.50.1.1

StRP 50(1), 2025: 15-39. © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University Press, 2025
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-SA, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/).

LITERATUROZNAWSTWO

https://uam-my.sharepoint.com/personal/martym_amu_edu_pl/Documents/Prace/UAM 2025/18. SRP_50_1_2025_MT/pliki/1/doc/sergei.troitskii@folklore.ee
https://orcid.org/0000-0002-2663-3629
https://orcid.org/0000-0002-2663-3629
https://doi.org/10.14746/strp.2025.50.1.1


Sergey Troitskiy16

нам” (Stone, Assman) или „войнам памяти” (Pääbo), обращаясь к кейсам, 
которые раньше не попадали в поле зрения исследователей, либо исследо-
ватели не пытались сравнить их между собой. В статье будут представле-
ны несколько восточноевропейских конфликтных кейсов, каждый пример 
будет сопровождаться ссылкой на интернет-ресурс, где можно более под-
робно о нем прочитать. Поскольку практики в рамках политики памяти 
мало чем отличаются по структуре (отличаются только интерпретацией 
и содержательным наполнением), я не разбираю их, исходя из принадлеж-
ности к культурам, а исследую их по типам практик. Для меня важно по-
казать, как войны памяти, обострившиеся в результате российского полно-
масштабного вторжения в Украину и усиления угрозы военного вторжения 
в страны Балтии, работают здесь и сейчас, игнорируя границы, проводя 
линию фронта не только между территориями, но и между семантиче-
скими „слоями” памяти, где „чужие, нелюбимые режимы” (Dmitrieva 20) 
становятся объектом выдавливания, вытеснения, выкорчевывания, что 
приводит к противоположному эффекту – объекты памяти из зоны умол-
чания и зоны культурного отчуждения оказываются в центре внимания, 
подвергаются сомнению и дискурсивной трансформации (Steiner, Zelizer; 
Spurina; Šūpulis; Kõresaar). Структура статьи подчиняется задачам иссле-
дования и обусловлена спецификой материала, поэтому отдельный пара-
граф будет содержать описание кейсов, которые в тексте аналитического 
раздела будут маркироваться номерами. 

Данная статья не претендует на то, чтобы исчерпывающе представить 
факторы, но фокус на конфликтные точки позволяет отметить различие 
ментальных/вернакулярных вещей/событий, а следовательно, и различие 
„сетей отношений”. Более того, меня интересуют конкретные конфлик-
ты, выстроенные как войны памяти (Pääbo; Miller 2020b), или мемори-
альные войны (Stone, Assman), насколько, конечно, возможно выделить 
именно мемориальный ракурс среди множества нефизических (ф)акторов. 
Я рассматриваю исключительно городскую среду как поле воплощения 
конфликтных точек, хотя, безусловно, виртуальное пространство и ме-
мориальные битвы там оказывают непосредственное влияние на физиче-
ское пространство города (Vahštajn). Особое внимание уделяется странам 
Балтии, где сложилось фактически два сообщества памяти, национальное 
и русскоязычное, сосуществующие параллельно, время от времени вступа-
ющие в открытое противостояние (Šūpulis; Spurina; Eglitis, Ardava; Zelče 
2009; Zelče 2010).
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Методология

Вышедшая в 2023 году книга Марины Дмитриевой Аллотопии. Чужое 
и Другое в пространстве восточноевропейского города во многом позво-
лила задать исследовательскую рамку для того многочисленного материа-
ла, который был собран мной на протяжении 2022–2023 годов. Несмотря 
на то, что книга писалась до 24 февраля 2022 года и представляет собой, 
по меткому замечанию автора, „взгляд из той эпохи, которая безвозвратно 
ушла”, объяснительная модель, предлагаемая Дмитриевой, демонстрирует 
свою актуальность и дееспособность для мемориальных процессов после 
начала полномасштабного вторжения в Украину. Семантическая много-
уровневость мест памяти (lieux de mémoire, Nora) делает их потенциаль-
ным источником мемориальных конфликтов между „режимами давнего 
и недавнего прошлого” (Dmitrieva 9). Отчасти этот подход развивает идеи 
о конфликтном характере коллективной памяти, высказанные Барби Зели-
зер в 1995 году (Steiner, Zelizer), и отлично демонстрируется странами Бал-
тии (Spurina; Kõresaar).

Учитывая, что носителями смыслов/памяти оказываются люди, эмоцио-
нально связанные с местом памяти, необходимой рамкой моего исследова-
ния является аффективная/эмоциональная география. Физические события 
и их образы, тем не менее, объединяются в субъекте, его эмоциях/аффек-
тах (Anderson, Smith; Thrift; Thien). События/вещи встроены в человеческое 
тело настолько, что вызывают физические ощущения от изменения вещей 
(от переинтерпретации, изменения места в пространстве, разрушения). Тог-
да акторами становятся не только сами вещи (Latour; Law 1992), события 
(изменения вещей), коллективные представления о вещах/событиях или 
„абстрактные” представления (Law 2006; Werlen), но и эмоции (Anderson, 
Smith). Мы имеем дело здесь с ментальными/вернакулярными событиями 
или вещами, которые, однако, существуют не только в физическом простран-
стве, окружающем человека, но и в виртуальном пространстве, являющемся 
продолжением физического/телесного мира (Clark, Chalmers; McLuhan). 

В статье представлены конкретные восточноевропейские кейсы работы 
с памятью, реализуемой через манипуляции с монументами как напрямую, 
так и опосредованно. Меня не интересуют здесь другие места памяти или 
коммеморативные практики, как, например, ритуалы в памятные календар-
ные даты (Eglitis, Ardava). Избранные кейсы подвергаются в статье дискурс- 
и контент-анализу, результатом которых становятся положения для дискус-
сии, являющиеся своего рода развернутыми выводами.
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Материал

Исследование построено на анализе конкретных кейсов, которые, на мой 
взгляд, представляют тенденции: повторение условий и декларируемых ин-
терпретативных рамок приводит к повторению конкретных мемориальных 
практик, что позволяет прогнозировать развитие событий по подобным кей-
сам. В отличие от кейсов, тенденции не привязаны к конкретной локации, 
а являются трансрегиональными.

Кейсы выбраны случайно, но каждый из них является одним из серии 
аналогичных. Факт события зафиксирован различными СМИ, ссылка на ма-
териал по каждому кейсу приводится. Выбор СМИ обусловлен в том чис-
ле и необходимостью использовать разные источники, хотя многие кейсы 
представлены не только в том источнике, ссылка на который приводится, 
но и в других тоже. Упоминание конкретного СМИ не означает моего со-
гласия с позицией журналиста, но важно для фиксации факта события. Для 
удобства чтения ссылки даны на публикации на том же языке, на котором 
написана статья.

Кейс 1. Белорусский суд назначает уголовное наказание за надписи в го-
родском (публичном) пространстве. Минск, Беларусь, август 2022, https://
ru.belsat.eu/81030289/ne-zabyli-ne-prostim-istoriya-devushki-kotoruyu-osudili-
za-nadpis-na-asfalte 

Кейс 2. Эстонский суд назначает наказание за надписи в городском 
(публичном) пространстве. Таллинн, Эстония, апрель 2023, https://rus.
postimees.ee/7761589/sud-nakazal-muzhchinu-za-nadpis-putin-vvedi-voyska

Кейс 3. Конфликт по поводу желания одного из районов Праги устано-
вить памятник солдатам – „власовцам”, освобождавшим Прагу от немец-
ко-фашистской армии. Российское МИД выступило с протестом. Прага, 
Чехия, декабрь 2019, https://newtimes.ru/articles/detail/188102

Кейс 4. Дискуссия о перспективах советских памятников в Эстонии, 
Латвии, Германии. Берлин, Германия, июнь 2023, https://rus.postimees.
ee/7795077/slomat-ili-ostavit-predstaviteli-estonii-latvii-i-germanii-posporili-o-
sovetskih-pamyatnikah 

Кейс 5. Замена герба СССР на украинский трезубец на монументе „Ро-
дина-мать” в Киеве. Киев, Украина, июль 2023, https://www.bbc.com/russian/
articles/cxekn5l680xo

Кейс 6. Демонтаж памятника Пушкину в Риге. Рига, Латвия, май 2023, 
https://www.bbc.com/russian/features-65758434

Кейс 7. Снос в Украине памятников российским деятелям, установка 
памятников Ленину на украинских территориях, захваченных российской 
армией. Обзор. 2022, https://www.bbc.com/russian/features-61911717
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Кейс 8. Решение правительства Эстонии о демонтаже советских памят-
ников. Таллинн, Эстония, август 2022, https://novayagazeta.ee/articles/2022/08/04/
v-estonii-demontiruiut-vse-sovetskie-pamiatniki?ysclid=lkqpe5m5gi456365150

Кейс 9. Демонтаж памятника советским солдатам Второй мировой 
войны. Тюри, Эстония, апрель 2023, https://rus.postimees.ee/7750942/foto-i-
video-v-estonii-snesli-eshche-odnogo-bronzovogo-soldata

Кейс 10. Президент Эстонии Алар Карис отказался подписывать по-
правки к законам, предполагающим снос советских памятников. Таллинн, 
Эстония, март 2023, https://spektr.press/news/2023/03/07/prezident-estonii-
otkazalsya-podpisyvat-popravki-k-zakonam-o-snose-sovetskih-pamyatnikov/

Кейс 11. Снос четырех монументов советским воинам в Польше. Глуб-
чице, Бычина, Боболице, Сташув. Глубчице, Бычина, Боболице, Сташув, 
Польша, октябрь 2022, https://www.bbc.com/russian/news-63418831

Кейс 12. Демонтаж памятника „Танк Т-34” в Нарве. Нарва, Эстония, 
август 2022, https://www.bbc.com/russian/news-62567204

Кейс 13. Решение об установке на российской стороне реки Наровы в го-
роде Ивангород монумента „Танк Т-34”, аналогичного снесенному в Нарве. 
Ивангород, Россия, август 2022, https://47news.ru/articles/217815/?ysclid=lkq
rus0v8o128586808

Кейс 14. Выступление казачьего хора в Ивангороде во время празднова-
ния 9 мая (Дня Победы). Сцена была ориентирована так, чтобы выступле-
ние могла смотреть и эстонская аудитория из города Нарва. Ивангород, 
Россия, май 2023, https://rus.postimees.ee/7771153/kazachiy-hor-ugrozhal-
katri-rayk-iz-ivangoroda-oderzhim-pobedu-k-tebe-ya-priedu

Кейс 15. На стене Нарвского замка, выходящей к пограничной реке Нарове 
и российскому Ивангороду, вывешен плакат с надписью „Путин – военный пре-
ступник”. Нарва, Эстония, май 2023, https://rus.postimees.ee/7770346/galereya-
na-stene-narvskogo-zamka-vyvesili-plakat-s-nadpisyu-putin-voennyy-prestupnik

Кейс 16. Инсталляция подбитого в Украине российского танка перед 
российским посольством в Берлине вызвала разные реакции: от украшения 
танка плакатами и шариками с антивоенными/антироссийскими/антипу-
тинскими надписями до возложения цветов. Берлин, Германия, 24–27 фев-
раля 2023, https://www.dw.com/ru/kak-podbityj-rossijskij-t72-u-posolstva-rf-v-
berline-stal-tankom-razdora/a-64835419

Кейс 17. Инсталляция подбитого в Украине российского танка в цен-
тре Таллинна. Штраф за возложение цветов к танку. Таллинн, Эстония,  
25 февраля – 2 марта 2023, https://rus.postimees.ee/7722049/policiya-oshtrafovala-
cheloveka-otkazavshegosya-zabrat-cvety-s-podbitogo-rossiyskogo-tanka

Кейс 18. Инсталляция подбитого в Украине российского танка в цен-
тре Тарту. Возложение к танку цветов. Тарту, Эстония, 11–14 марта 2023, 
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https://rus.postimees.ee/7731390/zhiteli-tartu-proyavili-interes-k-podbitomu-
rossiyskomu-tanku-nekotorye-prinosyat-cvety

Кейс 19. Инсталляция подбитого в Украине российского танка в центре Ви-
льянди. Попытка возложить цветы к танку. Вильянди, Эстония, 17–20 марта 
2023, https://rus.postimees.ee/7732761/zlo-zhivet-ryadom-s-nami-turne-podbitogo-
rossiyskogo-tanka-prodolzhitsya-v-vilyandi;  https://rus.postimees.ee/7735348/
prohozhiy-hotel-vozlozhit-cvety-k-podbitomu-rossiyskomu-tanku-v-chetyre-chasa-
nochi

Кейс 20. Отказ некоторых муниципалитетов Эстонии демонстри-
ровать подбитый в Украине танк Т-72. Пярну, Раквере, Йыхви, Нарва, 
Эстония, март 2023, https://gazeta.ee/estonia/ne-vo-vremya-vyborov-ne-vse-
municzipalitety-gotovy-prinyat-podbityj-rossijskij-tank/

Кейс 21. Инсталляция подбитого в Украине российского танка в Риге. 
Возложение к танку цветов. Рига, Финляндия, 17 ноября–7 декабря 2023, 
https://press.lv/post/u-razbitogo-tanka-naprotiv-rossijskogo-posolstva-poyavilis-
tsvety-kakova-reaktsiya

Кейс 22. Инсталляция подбитого в Украине российского танка в цен-
тре Вильнюса. Возложение к танку цветов. Вильнюс, Литва, 24 февраля–
март 2023, https://rus.err.ee/1608900437/podbityj-rossijskij-tank-vyzval-raznye-
mnenija-i-v-vilnjuse

Кейс 23. „Тихий” протест жителей России против войны в виде разме-
щения в городской среде российских городов антивоенных надписей, рисун-
ков и маленьких фигурок, несмотря на угрозу уголовного наказания. Россия, 
2022–2023, https://99percentinvisible.org/episode/orange-alternative/

Кейс 24. На месте демонтажа танка-памятника на каменной ограде 
в Нарве появилась надпись, цитирующая слова убитого в результате взры-
ва в Санкт-Петербурге российского военкора Владлена Татарского: „Всех 
победим, всех убьем, всех, кого надо, ограбим. Все будет, как мы любим”. 
Полиция завела дело. Для объяснения своих мотивов нарвский художник-ак-
ционист Вован Каштан дал интервью. Позже он был оштрафован судом 
Эстонии. Нарва, Эстония, апрель 2023, https://rus.err.ee/1608947758/na-
meste-gde-stojal-narvskij-tank-pojavilas-provokacionnaja-nadpis#:; https://rus.
postimees.ee/7781184/video-skandalnyy-narvskiy-hudozhnik-vovan-kashtan-
menya-vdohnovlyaet-tema-yurodstva

Кейс 25. На здании Союза писателей Эстонии появился флаг Эстон-
ской ССР, который в Эстонии запрещено демонстрировать в публичных 
местах. Флаг провисел несколько часов, после чего полиция его демонтиро-
вала. Депутат эстонского парламента от консервативной партии EKRE 
Яак Валге выступил с заявлением, что именно он стоит за этой акцией, 
которая носит протестный характер. Таллинн, Эстония, 22–23 июля 2023, 
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https://rus.err.ee/1609041806/jaak-valge-vyveshivanie-flaga-jessr-jeto-protest-
protiv-reshenija-sojuza-pisatelej

Кейс 26. В Белграде на мурал, посвященный классику украинской лите-
ратуры Лесе Украинке, были нанесены надписи о „нацизме” и буквы „Z”, 
которыми в качестве опознавательных знаков была маркирована техника 
и форма российских войск в ходе полномасштабного вооруженного втор-
жения в Украину в 2022 году. Эти буквы стали семантически соотносить-
ся с поддержкой российского вторжения, поэтому украинские дипломаты 
выступили с протестом. Белград, Сербия, 26 декабря 2022, https://www.
eurointegration.com.ua/rus/news/2022/12/27/7153192/

Кейс 27. В Софии на памятник классику украинской литературы Тара-
су Шевченко желтой краской была нанесена надпись „Я русс”. Украинские 
дипломаты выступили с протестом. София, Болгария, апрель 2023, https://
delo.ua/ru/society/v-bolgarii-oskvernili-pamyatnik-sevcenko-ukraina-trebuet-
razobratsya-foto-415017/

Кейс 28. В Латвии неизвестные сорвали табличку „Слава героям” на 
русском и латышском языках с памятника погибшим советским воинам 
на братской могиле. Сесава, Латвия, ноябрь 2022, https://www.belta.by/
world/view/v-latvii-neizvestnye-oskvernili-bratskoe-zahoronenie-sovetskih-
soldat-536039-2022/

Кейс 29. Протесты против сноса советского мемориала освободителям 
Риги от немецко-фашистских захватчиков. Рига, Латвия, май 2022, https://
www.bbc.com/russian/news-61442343

Кейс 30. В заброшенном поселке Галяшор на севере Пермского края 
уничтожили памятник полякам и литовцам  – жертвам политических 
репрессий. Пермский край, Россия, апрель 2023, https://novayagazeta.ru/
articles/2023/04/22/izmenili-pamiati?ysclid=lsgemxycqj687534316

Кейс 31. Требование закрыть мемориалы польским солдатам, попавшим 
в плен к советским войскам в первые дни Второй мировой войны и репрес-
сированным в Твери и под Смоленском. Тверь, Россия, март 2022, https://
vesti-tver.ru/dailynews/obshchestvenniki-trebuyut-zakryt-memorial-mednoe-v-
tverskoy-oblasti/?sphrase_id=24157390

Кейс 32. Демонтаж в Приморске мемориала финским солдатам, погиб-
шим в ходе советско-финской войны 1939–1940. Приморск, Россия, январь 
2023, https://www.svoboda.org/a/pod-peterburgom-ubrali-memorial-finskim-
soldatam/32240547.html

Кейс 33. На место демонтированного мемориала „Танк Т-34” в Нарве 
в День Победы (9 мая) возлагали цветы. Нарва, Эстония, 9 мая 2023, https://
rus.postimees.ee/7770996/foto-na-byvshee-mesto-narvskogo-tanka-takzhe-
prinesli-cvety-vneshniy-vid-odnoy-zhenshchiny-privlek-vnimanie-policii
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Кейс 34. Решение о строительстве военного объекта в Нарве на ме-
сте демонтированного мемориала „Танк Т-34”. В случае отказа местного 
самоуправления передать эту муниципальную территорию в ведение госу-
дарства МВД готово в одностороннем порядке поменять статус земли. 
Нарва, Эстония, декабрь 2022–март 2023, https://rus.err.ee/1608810595/ppa-
planiruet-postroit-na-meste-narvskogo-tanka-pamjatnika-sistemu-monitoringa-
dronovhttps://rus.err.ee/1608922871/mvd-gotovitsja-k-prinuditelnomu-
otchuzhdeniju-uchastka-na-kotorom-stojal-narvskij-tank

Кейс 35. Несмотря на запрет мероприятий к 9 мая в Риге, люди приносили 
цветы к памятнику освободителям Риги от немецко-фашистских захват-
чиков. Рига, Латвия, май 2022, https://www.bbc.com/russian/media-61411362

Кейс 36. Демонтаж монумента советским солдатам в Тарту на мызе 
Раади. На место монумента приносят цветы. Тарту, Эстония, май 2023, 
https://rus.postimees.ee/7770673/na-meste-udalennogo-sovetskogo-voennogo-
monumenta-v-tartu-9-maya-poyavilos-neskolko-desyatkov-cvetov

Кейс 37. В Краснодаре и Петербурге у памятника Тарасу Шевченко по-
явились стихийные мемориалы в память о погибших в результате россий-
ского удара по Днепру 14 января. Санкт-Петербург, Краснодар, январь 2023, 
https://doxa.team/news/2023-01-18-monuments; https://www.kommersant.ru/do
c/5783151?ysclid=lkqrofhn84568110574

Кейс 38. В Москве у памятника Лесе Украинке возник стихийный мемори-
ал в память о жертвах российского ракетного удара по жилому дому в Ума-
ни. Москва, Россия, апрель 2023, https://www.svoboda.org/a/k-pamyatniku-lese-
ukrainke-v-moskve-nesut-tsvety-v-pamyatj-o-zhertvah-v-umani/32385043.html

Кейс 39. Акция нарвского художника-акциониста Вована Каштана 
в память о погибших в Мариуполе: перед зданием ДК им. Герасимова было 
написано ДЕТИ, как перед зданием театра в Мариуполе, под завалами ко-
торого погибло много людей во время российской бомбардировки города. 
Нарва, Эстония, май 2023, https://rus.postimees.ee/7770866/eva-punsh-nadpis-
deti-pered-zabroshennym-dk-v-narve-art-akciya-ili-provokaciya

Кейс 40. Резонанс вызвало видео 23-летней жительницы Самары, на 
котором она „щекотала” грудь монумента Родина-мать на Мамаевом 
кургане, напевая при этом цирковую мелодию. Следственный Комитет РФ 
завел дело об осквернении захоронения и реабилитации нацизма. Девушка 
уехала из России на полгода, а после возвращения была арестована и по-
мещена в СИЗО. Москва, Россия, июль 2023–февраль 2024, https://www.spr.
ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html; https://
meduza.io/news/2024/02/09/sud-arestoval-zhitelnitsu-samary-kotoraya-zapisala-
video-o-tom-kak-ona-schekochet-rodinu-mat-ee-obvinyayut-v-reabilitatsii-
natsizma?ysclid=lsgkkdiggy412662908

https://rus.err.ee/1608810595/ppa-planiruet-postroit-na-meste-narvskogo-tanka-pamjatnika-sistemu-monitoringa-dronov
https://rus.err.ee/1608810595/ppa-planiruet-postroit-na-meste-narvskogo-tanka-pamjatnika-sistemu-monitoringa-dronov
https://rus.err.ee/1608810595/ppa-planiruet-postroit-na-meste-narvskogo-tanka-pamjatnika-sistemu-monitoringa-dronov
https://rus.err.ee/1608922871/mvd-gotovitsja-k-prinuditelnomu-otchuzhdeniju-uchastka-na-kotorom-stojal-narvskij-tank
https://rus.err.ee/1608922871/mvd-gotovitsja-k-prinuditelnomu-otchuzhdeniju-uchastka-na-kotorom-stojal-narvskij-tank
https://www.bbc.com/russian/media-61411362
https://rus.postimees.ee/7770673/na-meste-udalennogo-sovetskogo-voennogo-monumenta-v-tartu-9-maya-poyavilos-neskolko-desyatkov-cvetov
https://rus.postimees.ee/7770673/na-meste-udalennogo-sovetskogo-voennogo-monumenta-v-tartu-9-maya-poyavilos-neskolko-desyatkov-cvetov
https://rus.postimees.ee/7770673/na-meste-udalennogo-sovetskogo-voennogo-monumenta-v-tartu-9-maya-poyavilos-neskolko-desyatkov-cvetov
https://rus.postimees.ee/7770673/na-meste-udalennogo-sovetskogo-voennogo-monumenta-v-tartu-9-maya-poyavilos-neskolko-desyatkov-cvetov
https://rus.postimees.ee/7770673/na-meste-udalennogo-sovetskogo-voennogo-monumenta-v-tartu-9-maya-poyavilos-neskolko-desyatkov-cvetov
https://doxa.team/news/2023-01-18-monuments
https://www.kommersant.ru/doc/5783151?ysclid=lkqrofhn84568110574
https://www.kommersant.ru/doc/5783151?ysclid=lkqrofhn84568110574
https://www.svoboda.org/a/k-pamyatniku-lese-ukrainke-v-moskve-nesut-tsvety-v-pamyatj-o-zhertvah-v-umani/32385043.html
https://www.svoboda.org/a/k-pamyatniku-lese-ukrainke-v-moskve-nesut-tsvety-v-pamyatj-o-zhertvah-v-umani/32385043.html
https://rus.postimees.ee/7770866/eva-punsh-nadpis-deti-pered-zabroshennym-dk-v-narve-art-akciya-ili-provokaciya
https://rus.postimees.ee/7770866/eva-punsh-nadpis-deti-pered-zabroshennym-dk-v-narve-art-akciya-ili-provokaciya
https://rus.postimees.ee/7770866/eva-punsh-nadpis-deti-pered-zabroshennym-dk-v-narve-art-akciya-ili-provokaciya
https://rus.postimees.ee/7770866/eva-punsh-nadpis-deti-pered-zabroshennym-dk-v-narve-art-akciya-ili-provokaciya
https://rus.postimees.ee/7770866/eva-punsh-nadpis-deti-pered-zabroshennym-dk-v-narve-art-akciya-ili-provokaciya
https://rus.postimees.ee/7770866/eva-punsh-nadpis-deti-pered-zabroshennym-dk-v-narve-art-akciya-ili-provokaciya
https://rus.postimees.ee/7770866/eva-punsh-nadpis-deti-pered-zabroshennym-dk-v-narve-art-akciya-ili-provokaciya
https://rus.postimees.ee/7770866/eva-punsh-nadpis-deti-pered-zabroshennym-dk-v-narve-art-akciya-ili-provokaciya
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://www.spr.ru/novosti/2023-07/v-volgograde-blogera-poschupala-rodinu-mat.html
https://meduza.io/news/2024/02/09/sud-arestoval-zhitelnitsu-samary-kotoraya-zapisala-video-o-tom-kak-ona-schekochet-rodinu-mat-ee-obvinyayut-v-reabilitatsii-natsizma?ysclid=lsgkkdiggy412662908
https://meduza.io/news/2024/02/09/sud-arestoval-zhitelnitsu-samary-kotoraya-zapisala-video-o-tom-kak-ona-schekochet-rodinu-mat-ee-obvinyayut-v-reabilitatsii-natsizma?ysclid=lsgkkdiggy412662908
https://meduza.io/news/2024/02/09/sud-arestoval-zhitelnitsu-samary-kotoraya-zapisala-video-o-tom-kak-ona-schekochet-rodinu-mat-ee-obvinyayut-v-reabilitatsii-natsizma?ysclid=lsgkkdiggy412662908
https://meduza.io/news/2024/02/09/sud-arestoval-zhitelnitsu-samary-kotoraya-zapisala-video-o-tom-kak-ona-schekochet-rodinu-mat-ee-obvinyayut-v-reabilitatsii-natsizma?ysclid=lsgkkdiggy412662908


Городское пространство как поле мемориальных боев 23

Кейс 41. Обновление экспозиции музея истории Силламяэ (Эстония). 
История места как города связана с советским периодом (статус города 
получен в 1957), поэтому в экспозицию встроена советская часть, но без 
идеологических интерпретаций. Силламяэ, Эстония, 2022–2023. https://rus.
postimees.ee/7900266/reportazh-iz-sillamyae-komu-nuzhen-trevozhnyy-mif-ob-
estonskom-stalinlendehttps://rus.err.ee/1608949468/narodu-vazhno-v-sillamjaje-
strojat-tematicheskij-park-o-sovetskoj-jepohe

Телесность мемориальных войн

Городское пространство, выступающее как среда обитания для горожан, 
не только хранит на себе следы, но и само является местом ожесточенных 
символических сражений, в том числе мемориальных. Можно обнаружить 
самые разные виды таких войн, соответствующие классификации „горя-
чих” конфликтов. Все они определяются через субъектность сторон, спо-
соб и место ведения военных действий, средств воздействия и пр. Однако 
городские войны, как правило, являются борьбой за власть или символи-
ческое доминирование, а „ненависть к конкретным памятникам связана 
с ненавистью к структуре власти, чьи символы в них воплощены ” (Zelče 
2010: 19). Государство секьюритизирует память. „Секьюритизация озна-
чает, что правительство выделяет политику, связанную с секьюритизируе-
мыми объектами, как экстраординарную, которая не должна обсуждаться 
или оспариваться внутренними силами. Любое противоречие считается 
признаком предательства и, следовательно, представляет угрозу безопас-
ности” (Pääbo 7; Buzan). Поэтому в ходе конфликта стороны привлекают 
дополнительные средства, изначально внешние по отношению в городской 
среде, такие как карательные инструменты со стороны государства (кейсы 
1, 2, 24) или партизанские вылазки со стороны активистов (Arhipova), если 
речь идет о семиотической партизанской войне; дипломатические средства 
выражения протеста (кейс 3) или массовые выступления горожан против 
действий других стран, если мы говорим о межгосударственных символи-
ческих войнах; баталии в социальных сетях и юридические ограничения 
на пользование ресурсами или Интернетом в целом, в случае с мемориаль-
ными виртуальными войнами и пр.

Восточная Европа не демонстрирует единства взглядов относительно 
советских монументов из-за кардинального различия официальных воен-
ных нарративов („СССР-освободитель” в России, Беларуси, Сербии, Бол-
гарии; „СССР-оккупант” в Эстонии, Польше, Литве, Латвии), или множе-
ство нарративов (в Украине до 24 февраля 2022, Германии и других странах,  
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см. Primachenko 269) не позволяет проводить единую историческую полити-
ку в отношении советских памятников (кейс 4). С другой стороны, на пути 
к построению единой нации с единой памятью – „изобретенной традицией” 
(Anderson) – дискурсивный характер памяти и „неоднородность историче-
ских воспоминаний [в] Украине, а также в России и Польше по-прежнему 
часто рассматривается как проблема” (Amacher, Aunoble 14), я бы добавил 
в этот список еще и страны Балтии (Spurina; Šūpulis).

Воюющие монументы

Объектом мемориальной войны между государствами является внутрен-
няя аудитория. Историческая политика, направленная на мемориальную 
маркировку территории, затрагивает не только установку новых памятни-
ков и демонтаж стоящих, но и их пересемантизацию (кейс 5). В условиях 
обостренных войной внутренних мемориальных конфликтов решения по 
установке новых памятников выглядят исключительно смелыми и провока-
тивными, а „корректировка” семиотической среды кажется чиновникам го-
сударственно важным делом.

Однако городское пространство является сложно собранной системой 
отношений между акторами/элементами, в которой изменение элемента 
ведет к полной перестройке всей системы. Монумент не только встроен 
в ландшафт, но и семантически образует отдельную среду и участвует в ка-
честве элемента в общегородской, районной среде, которые в определенных 
условиях выступают как символическая или даже физическая инфраструк-
тура, встроенная в культурные практики горожан. Так, демонтированный 
нарвский танк входил в число остановок для фото в свадебных маршрутах 
нарвитян (Burdakova, Nõmm). Демонтаж памятника в этом смысле оказыва-
ется не только устранением „напоминания о темном прошлом” или „симво-
лического агента влияния”, но и вытеснением события в зону культурного 
отчуждения. Как показывают наши исследования подобных попыток, они не 
приводят к забвению (Troitskiy 2018; Troitskiy et al. 2014, 2018), а наоборот, 
облеченные в ностальгическую оболочку или встроенные в языковой ланд-
шафт, сохраняются до очередной реактуализации. 

Демонтаж монументов как способ семантической „зачистки”, в течение 
последних нескольких лет, и особенно после 24 февраля 2022 года, в ос-
новном распространяется на памятники, связанные с военными событиями, 
политическими деятелями, или на те, факт установки которых был связан 
с официальными органами власти страны  – идеологического противника. 
В этом случае монумент, какой бы он ни был, трактуется как инструмент 
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мемориальной экспансии „русского мира”. Отдельный тренд  – демонтаж 
памятников деятелям классической русской культуры, которая тоже интер-
претируется как инструмент имперской экспансии (Dovhopolova 2022b). Со-
ветская мемориальная разметка территорий с помощью монументов Ленину, 
Пушкину и пр. обернулась в постсоветский период „ленинопадом” (Gaidai, 
Liubarets), а во время войны „пушкинопадом” и демонтажем других памят-
ников российским императорам и деятелям культуры (кейсы 6, 7). 

Эстония, среди других стран Балтии, оказалась гораздо более вниматель-
на в работе с исторической памятью. Демонтаж советских военных памят-
ников производится не как полное уничтожение артефактов, а перенесение 
их в другую семантическую среду, где актуализируются смыслы, которые 
были заложены в памятнике, но не являлись доминирующими. Они были 
включены в сложную систему эмоциональных конструктов при создании 
и установке. Эстонское правительство активизировало работу по ревизии 
мемориалов после начала полномасштабного вторжения в Украину (кейс 
8), однако сами монументы не уничтожаются, а перемещаются в музеи или 
на кладбище из открытых городских пространств (кейс 9). Такое решение 
не вытеснять память о событиях, не переозначать место/событие, борясь 
со своим прошлым и формируя весь комплекс отношений и эмоций заново, 
а активировать эмоции, заложенные в самом памятнике, сходны с индиви-
дуальным актом принятия травматического прошлого. Несмотря на то, что 
советский период истории Эстонии, как и фашистский, вписаны в нарратив 
оккупации, такая работа с оккупационными мемориальными артефактами 
позволит преодолеть их травматичность, сделать память о прошлом плю-
ральной, ограничив тем самым возможность для идеологического манипу-
лирования. Однако стоит отметить, что высказанные здесь варианты буду-
щего являются не более чем предположением. Опыт Эстонии еще сложно 
анализировать, поскольку прошло слишком мало времени, однако, аккурат-
ность в отношении памяти (кейс 10) позволяет надеяться.

„Танковые сражения”

Одним из устойчивых символов победы во Второй мировой войне стал 
танк. В этой войне, которая стала, пожалуй, первой войной машин, танки 
использовались всеми сторонами и обеспечивали тактический и стратегиче-
ский перевес. Неудивительно, что с 1970-х гг., когда в СССР сложился нарра-
тив Победы (Moskwa), началась мемориальная разметка пространства Вос-
точной Европы с помощью военных монументов. Для стран, которые после 
(и в результате) войны вошли в состав или попали в зависимость от СССР, 
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следы такой разметки воспринимаются очень болезненно (кейс 11; Koposov). 
После падения социалистического строя и демонтажа коммунистического 
дискурса памятник советскому танку воспринимается как идеологическое 
оружие СССР-России в мемориальной войне. Поэтому кампании по борьбе 
с советским наследием касались и танков тоже. Практики демонтажа танков 
встраиваются, в целом, в политику памяти и практику пересборки простран-
ства. Отличаются, пожалуй, только технологии работы с гражданским обще-
ством: однонаправленный запрет или двустороннее согласование. Мемори-
альные войны за доминирование в информационном пространстве приводят 
к противостоянию двух сторон на основе одного и того же объекта. Решение 
о демонтаже танка-монумента в Нарве (кейс 12) вызвало активность по дру-
гую сторону границы – в Ивангороде, где решили установить точно такой же 
монумент, какой демонтирован в Нарве (кейс 13), тем самым продемонстри-
ровав действительную значимость нарвского памятника именно для рос-
сийской стороны. Однако аудитории нарвского памятника и ивангородского 
все-таки разные. И получается, что культурное потребление этого, нового 
символического продукта, направлено на тех, кто и так через различные масс- 
медиа потребляет символику Победы с символическим переносом ее на так 
называемую СВО („специальная военная операция”, эта аббревиатура ис-
пользуется российской властью и прокремлевскими СМИ для обозначения 
полномасштабного вооруженного вторжения в Украину). 

Это не единственный пример символических войн через границу. Кроме 
„танкового противостояния” обе стороны устраивают символические сорев-
нования „кто кого” (кейсы 14, 15). По всей видимости, знаком победы в этом 
противостоянии становится переход от художественного/эстетического 
уровня к юридическому/политическому (дипломатический протест, офици-
альное требование прервать демонстрацию и пр.). Граница между Нарвой 
и Ивангородом, несмотря на свою очень небольшую протяженность, явля-
ется фактически лицом каждой из сторон, а по меткому определению Сабин 
Дюллен, границей-витриной (Dullin 55). Городские пространства обоих го-
родов теперь выстроены так, чтобы витрина каждого из них была хорошо 
видна другой. Фактически, именно эта витрина служит символическим цен-
тром, который и перетягивает на себя внимание из другого центра. Осталь-
ное пространство служит локальным целям, а потому имеет второстепенное 
значение не только для другой стороны, но и для своего руководства.

Изменение городской среды, особенно в рамках политики памяти, ока-
зывается интервенцией не только в пространство города, но и в ментальные 
карты, ментальный календарь, индивидуальные жизненные и ежедневные 
траектории. Советские мемориалы, как любое место памяти исторической 
травмы, становится вместе с тем и объектом „темного туризма” (Kidron 
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2012, 2013; Grigorov 2019: 152–157; Akbulut, Ekin 2019) со своими ритуаль-
ными практиками поминовения, такими как возложение цветов к месту тан-
ка-монумента, коллективные действия по памятным и торжественным да-
там. Любое место памяти – это еще и место гражданской активности, сборки 
коллективности и т. п. Поэтому ритуальные элементы, выступающие как ин-
фраструктура памяти, важны для граждан, они воспроизводятся в отноше-
нии любого монумента в соответствии со сложившимся сценарием ритуала.

Однако попытки идеологической интервенции в городское пространство 
со стороны и/или при поддержке государства на фоне войны вызвали реак-
цию со стороны граждан, которая, тем не менее, не может быть однозначно 
интерпретирована, поскольку каждый, кто проявлял ее, как показывают ин-
тервью, имели различные мотивы. Примечательным и показательным явля-
ется кейс, который я назвал „танковые сражения”. 

Информационная война как продолжение „горячего” вооруженного кон-
фликта предполагает использование символов поражения или победы. Го-
довщина с начала полномасштабного вооруженного вторжения РФ в Укра-
ину была семиотически удобным поводом для активизации идеологической 
войны, поэтому акция Enno Lenze и Wieland Giebel, задуманная как „сим-
вол поражения российской армии” через выставление в Берлине перед рос-
сийским посольством российского танка Т-72, подбитого в ходе реального 
сражения в Украине, была поддержана муниципалитетом (кейс 16). Однако 
вместо единения против российской агрессии акция продемонстрировала 
напряженность социального поля. Концепция акции была плохо продумана: 
не учтены семантика танка как советского монумента с сопутствующими 
ритуалами; победный нарратив, разделяемый значительной частью (пост-)
советской (до войны в Украине) эмиграции в Берлине; семантика места, от-
сылающая, наоборот, к нарративам „сила русского оружия” и „советские/
российские танки в Берлине в 1945”. Эти семантические элементы позво-
лили пересобрать семиотический комплекс „танк-монумент” с помощью 
низовой активности  – возложения цветов к танку. Действия неизвестных 
активистов, среди которых было много бывших россиян, получивших не-
мецкое гражданство, – но не только их, – возлагавших цветы к танку, были 
мгновенно интерпретированы как осуществление коммеморативного риту-
ала, поэтому пришлось прибегать к дополнительным мерам: запрету возла-
гать цветы. Подбитые в Украине танки планировалось выставить в разных 
городах Европы, но после Берлина информационное сопровождение акции 
значительно уменьшилось. Семиотический комплекс „выставление недей-
ствующего танка – возложение цветов”, отработанный как сценарий ритуала 
на советских монументах, прилепился к танку Т-72 и сопровождал его во 
многих городах (кейсы 16, 17, 18, 19, 21, 22), где этот артефакт выставлялся 
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(Берлин, Таллинн, Тарту, Вильянди, Вильнюс, Рига и др.). В Эстонии далеко 
не все муниципальные образования, которым было предложено экспониро-
вать танк, согласились его принять, мотивируя это, например, нежеланием 
конфронтации среди горожан или тем, что танк может быть использован для 
предвыборной агитации перед грядущими выборами (кейс 20).

Партизанские вылазки: коммеморативные практики

Антрополог Александра Архипова, исследуя различные практики анти-
военного сопротивления в российских городах после принятия в 2022 году 
поправок в УК РФ, делающих любую критику российской власти незакон-
ной, описала особые практики „пассивной” активности (кейс 23). Они за-
ключаются в графическом высказывании, нанесенном в публичных местах 
и подвергающем сомнению официальный нарратив. Это, как правило, юмо-
ристические/иронические надписи или изображения, обращающиеся к име-
ющемуся культурному опыту читателя/зрителя. Без знания первоисточника 
эти высказывания расшифровать невозможно. Архипова назвала людей, ко-
торые таким образом высказывают свою протестную позицию „семиотиче-
скими партизанами”2 (Arhipova 2023). 

Партизанские семиотические вылазки только в совокупности могут быть 
причислены к войнам памяти. В отличие от международных войн памяти, 
эти вылазки направлены на демонстрацию альтернативного мнения, сом-
нительности господствующего нарратива, протестного отношения к проис-
ходящим событиям, но объектом критики является государство или обще-
ство. Семиотические партизаны действуют анонимно, однако в некоторых 
случаях добровольно берут на себя ответственность за акцию, раскрывая 
авторство, благодаря чему она превращается в художественную, а автор – 
в акциониста, как в случае с нарвским художником-акционистом Вованом 
Каштаном, оставившим надписи на месте демонтированного советского 
монумента „Танк Т-34” (кейс 24). Эта акция вызвала возмущение у мест-
ных жителей и вопросы у полиции, но интерпретация произошедшего была 
однозначной – осквернение памятника (памяти) – хотя памятника уже и не 
было, осталось только место осуществления коммеморативных практик. Ак-
ция вызвала бурную полемику, поскольку могла быть прочитана и как про-
российская, и как проукраинская, поэтому полиция проявила активность. 
Автор дал интервью, объяснив, что акция была построена на игре и нас-

2  В основе истории обретения независимости странами Балтии в 1989 г. лежит такая же 
акция „семиотических партизан”, получившая название „Балтийский путь” (Eglitis, Ardava). 
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лоении смыслов. Другой семиотический партизан в Таллинне оказался де-
путатом парламента, своим действиям – вывешиванию флага ЭССР, запре-
щенного для публичной демонстрации – он также приписывал совершенно 
противоположный смысл тому, который считывали окружающие (кейс 25). 
В условиях войны между Украиной и Россией вόйны памяти реализуются 
как конфликт пророссийских сил против украинских мест коммеморации 
(кейсы 26, 27) и антироссийских сил против советских памятников (кейс 28), 
причем не только в виде находящихся на грани закона деструктивных прак-
тик, но и в виде борьбы за сохранение монументов (кейс 29).

Вместе с одиночными высказываниями существуют и коллективные 
„низовые” инициативы. Наиболее показательными являются коммемора-
тивные практики, которые собирают коллективную акцию. „Партизанская 
семиотическая” активность отдельных людей маркирует пространство, ак-
туализируя память и поминовение (Epplee). 

В отличие от коммеморативных коллективных акций, стихийные поми-
нальные мемориалы работают с временной длительностью до момента реак-
ции со стороны властей. Маркировка места как места памяти переозначает 
его, добавляя не только диахроническую, но и синхроническую перспективу. 
Жест возложения цветов к артефакту, изначально имевшему другую семан-
тику, меняет и прагматику его культурного потребления, как это наглядно 
показывает история с Т-72 в Берлине. На месте танка-монумента в Нарве 
вырос стихийный мемориал, куда люди все равно несли цветы (кейс 33), 
тем самым не только и не столько воспроизводя советские мемориальные 
практики, но и указывая на значимость демонтированного монумента. Для 
того, чтобы прекратить эти практики, эстонское правительство решило раз-
местить там действующий военный объект (кейс 34), хотя есть сомнение, 
что это прекратит подобные стихийные мемориальные практики, потому что 
теперь они носят характер конкретного сообщения власти, которое, к сожа-
лению, не прочитано. Решение демонтировать советский монумент в других 
местах вызвал такую же реакцию с таким же содержанием (кейсы 35, 36). 

Содержание подобных сообщений задается не только воспроизведением 
сценария ритуала, но также и выбором места и времени. Стихийный мемо-
риал создается благодаря индивидуальной активности и собирается из инди-
видуальных сообщений-перформативов, выражающихся в возложении цве-
тов или вещей к определенному месту. Как правило, эти высказывания несут 
протестное наполнение и часто имеют характер „семиотической партизан-
ской” вылазки. Основываясь на теории Сантино (Santino), антропологи под 
руководством Архиповой исследовали стихийный мемориал, возникший 
после трагедии в Кемерово, и пришли к выводу, что „высказывание создает-
ся не только фактом появления в пространстве города, но и фактом выбора 
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места и объекта в городском пространстве” (Arkhipova et al. 116). Однако 
важно и время, когда появляется мемориал, привязывая его к событию, по 
отношению к которому происходит поминовение. Именно событие пере-
означает место в „место поминовения”. Совмещение места как носителя се-
мантики места события и времени позволяет прочитать сообщение, которое 
несет в себе стихийный мемориал. Так, различные трагические события во 
время войны в Украине, ставшие результатом действий российской армии, 
стали причиной для того, чтобы к памятникам, которые однозначно отсыла-
ют к истории Украины (украинской культуры), жители российских городов 
несли цветы и свечи, тем самым создавая несанкционированный („партизан-
ский”) стихийный мемориал (кейсы 37, 38). 

Дискуссия

После Пьера Нора (Nora 1984; Nora et al. 1999), показавшего, как нетеле-
сная культурная память формирует телесные практики и переживания, кон-
цепт „места памяти” стал общим в исследованиях культуры. При всей мето-
дологической разнице, как Латур и Ло, так и Нора демонстрируют влияние 
комплекса вещественных и невещественных элементов на „символическую 
реальность”, а через нее на физическую реальность: комплекс идеологиче-
ских установок формирует репутацию события, репутацию вещи, предвос-
хищает ожидания от взаимодействия с ней и подготавливает эмоции (Thrift; 
Thien). Таким образом, „тело города” оказывается не только литературной 
метафорой, но и описанием эмоциональной встроенности города в психи-
ческое тело человека. Тело города является чем-то вроде рецептора для тела 
горожанина: механическое изменение городского пространства (например, 
удаление или установка монумента) приводит к изменениям эмоционально-
го состояния горожанина.

Пространство города, как амальгама, воспроизводит и фиксирует все 
малейшие изменения в социальной, культурной, экономической, полити-
ческой сферах. Все акторы (коллективные и индивидуальные) оставляют 
в городской среде следы своего участия как цифровые (в медийном обра-
зе города в качестве виртуальных „документов”), так материальные (в виде 
артефактов). Различие интересов действующих сил, отражающееся в про-
тивостоянии, приводит к изменениям в представлениях и презумпциях, но, 
вместе с тем, каждый участник противостояния стремится зафиксировать 
собственную позицию, закрепить собственные установки через материаль-
ное их представление, через захват ключевых мест городской среды. В ус-
ловиях „холодных” противостояний захват ключевых мест городской среды 
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происходит символически (как создание маркера присутствия), в условиях 
„горячих” конфликтов – это реальный захват зданий и ключевых мест. Та-
ким образом, анализ городского пространства, среди прочего, позволяет вы-
явить основные конфликты, которые могут быть не видны „невооруженным 
взглядом”, особенно это касается „холодных” противостояний, когда можно 
заметить только маркеры, а не четко артикулированные позиции. 

Виртуальные вещи/события многократно увеличиваются в количестве, 
эти дубликаты сосуществуют одновременно и также влияют друг на дру-
га, изменяют друг друга как в физическом пространстве, так и в виртуаль-
ном (Keppler). Легкость трансфера между физическим и виртуальным про-
странствами затрудняет исследование особенно того, что касается факторов 
(истоков, причин, мотивов), и в итоге, исследование акторов. 

„Места памяти” как ретроспективный способ мышления о коллектив-
ной идентичности укоренены не в прошлом, а в современном представлении 
о прошлом и носят характер идеологии определенной социальной группы 
и ограничены не физическими, а символическими границами. В России по-
следних 20 лет „битва за историю” (Kalinin) была одной из приоритетных 
задач идеологической работы по построению „суверенной демократии”3. 
„Битва за историю” – это символическая война с другими дискурсивными 
моделями прошлого за сохранение единства социальной группы, построен-
ного на основании единственного исторического нарратива. Взятый в начале 
2000-х гг. „курс на установление «согласия сверху» путем ограничения плю-
рализма в «ядре» публичной сферы и одновременно попыток внедрения сво-
его рода «частичной» идеологии, эклектически сочетающей элементы раз-
ных дискурсов” (Malinova 187), распространялся и на построение единого 
исторического нарратива, основанного на советском историческом наррати-
ве, но с учетом необходимых „корректировок” (Malinova 225). Сама история 
трактовалась как неизменный набор необходимых фактов. Политика памяти 
совместилась с исторической политикой (Miller 2020a) и во многом вопло-
тилась в публичной истории, „специалисты” в которой демонстрировали эс-
сенциалистский подход. Официальная версия мировой истории в контексте 
российского исторического нарратива воспринималась как единственная, 
остальные назывались чуждыми и подвергались подавлению как инструмент 
вражеского влияния. Термин „мемориальные войны” (Anikin, Linčenko), или 
„войны памяти” (Miller 2020b), изначально сложившийся в контексте фе-
министской теории (Park; Campbell), приобрел в России большую популяр-
ность, наполнился идеологическим значением (Davidenko) и преподносился 
как символические „войны в защиту Истории от посягательств враждебных 

3  Термин, придуманный идеологом путинизма Владиславом Сурковым. 
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сил [Запада]” (напр. Churakov; Bordjugov и др.). При этом по ту сторону ли-
нии фронта в „мемориальных войнах” оказываются не только противопо-
ложные трактовки и интерпретации, но также плюральные исторические 
дискурсы, затрагивающие сюжеты и темы, оказавшиеся в зоне умолчания 
и указывающие на множественность интерпретаций (Cм.: De Florio et al.; 
Miller 2020b; Polian). 

Фокус на городском пространстве только усиливает конфликтный аспект 
работы с памятью, поскольку актуализирует конфликтный потенциал поли-
семантической среды города. Такой подход позволяет избежать монохром-
ности при интерпретации мест памяти и памяти о местах, что характерно 
для постколониальных исследований, которые „успели уйти в стиль и стать 
общим местом рассуждений об инаковости в разного рода освободительных 
дискурсах” (Tlostanova) и которые заменили в Восточной Европе любые по-
пытки создания критической посткоммунистической теории (Tichindeleanu 
2010, 2011, 2012), предлагая анализировать режимы прошлого исходя из 
отношения поработителей и порабощенных, жертв и палачей. Подобное де-
ление делает стерильными семантические уровни памяти, превращая исто-
рию в поочередную смену черно-белых полос и фактически лишая субъ-
ектов процесса их субъектности, создавая для них презумпцию неучастия/
алиби. Такой подход делает состояние жертвы единственным основанием 
быть актором, игнорируя все остальные характеристики (Koposov), а в об-
ществе выстраивается сегрегация по степени жертвенности (Brüggemann, 
Kasekamp 426).

На фоне войны в Украине процесс мемориальных сражений, начатый 
в 1990-е годы по перестройке городских пространств в соответствии с пост-
коммунистическими реалиями, обострился. Под удар попали, не только 
маркеры вытесняемого прошлого, но и спорные объекты, указывающие 
на неоднозначность трактовок прошлого или ставящие под сомнение офи-
циальный нарратив. Историческая/мемориальная политика направлена на 
„изобретениe традиции” (Hobsbawm, Ranger) и собирание „воображаемых 
сообществ” (Anderson). Война с памятниками и с урбанонимами вышла на 
новый уровень, задействовав репрессивные средства по отношению к ак-
тивистам, выступающим с критикой трансформации городской среды. На 
фоне такой активной работы, вместе с перестройкой городских „мест памя-
ти” формируются и новые основания сборки коллективного тела сообще-
ства (Dovhopolova 2022a). 

На фоне войны в конфликт между режимами памяти, как дополнитель-
ный фактор, вмешивается угроза со стороны агрессора в том виде, каким он 
представляется. Таким образом, эмоциональная топография памяти допол-
няется аффективным переживанием беспокойства/страха близкого присут-
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ствия врага – носителя враждебного режима памяти. Мемориальная война 
трансформируется в войну против страха, против сконструированного об-
раза врага, в то время как действительная опасность, которую представляет 
агрессор, заслоняется сконструированными характеристиками этого образа. 
Образ врага становится подходящим для того, чтобы выстроить истори-
ческое алиби коллективного субъекта, добавив в этот коллективный образ 
необходимые характеристики, значительно его модернизирующие4. Мно-
жество историй (уровней памяти), собранные в местах памяти, „способны 
усиливать доминирующие нарративы, но также могут воплощать сопротив-
ление и активность посредством попыток бросить вызов таким нарративам” 
(Kappler 131). 

Учитывая возможность влияния мест памяти на содержание обществен-
ного мнения и конфигурацию общества (Steiner, Zelizer), самый первый ва-
риант стратегии переcборки постсоветского общества, который приходит 
на ум, это устранение из публичного пространства советских памятников. 
Однако множество уровней/режимов памяти, сложившееся за период функ-
ционирования каждого конкретного места памяти, дискурсивные практики 
вокруг него (Steiner, Zelizer; Phillips, Reyes; Šūpulis), не позволяют решить 
вопрос так просто, поскольку уничтожение места памяти в стремлении 
устранить один уровень памяти приводит к обострению конфликтов с други-
ми уровнями/режимами, – и это показывают мемориальные практики, опи-
санные в данной статье, – поскольку кроме официальных нарративов, с ко-
торыми государство или гражданское общество может работать, вокруг мест 
памяти выстраиваются также и индивидуальные „tales of the unrecognized” 
(De Certeau 68), которые отражают также и официальные нарративы, но не-
сут эмоциональную нагрузку для конкретного человека. „Выдавливание” 
смыслов и устранение материальных объектов приводит к вытеснению 
в зоны культурного отчуждения, к консервации вытесненного культурного 
опыта до реактуализации (Troitskiy 2018). В результате такого очередного 
мемориального боя не происходит полного преодоления культурной трав-
мы, а формируется новая, и само мемориальное противостояние продол-
жается (Dmitrieva). Справедливости ради стоит отметить, что существуют 

4  В России это происходит, например, с памятью о вине государства в массовых репрес-
сиях 1930–1940-х гг. Разрыв отношений с европейскими странами и конструирование образа 
врага позволяет переносить на них вину за конкретные карательные акции и искоренять лю-
бые маркеры (места памяти, упоминания и т. п.) этих акций (кейсы 30, 31). То же и с маркера-
ми агрессивной внешней политики СССР (кейс 32). С другой стороны, восточноевропейские 
страны также стараются игнорировать активное участие своих граждан в установлении со- 
циалистических режимов или политических/военных преступлений, конструируя образ 
СССР как единственного источника проблемы (кейсы 11, 4; Koposov).
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и другие стратегии работы с культурной памятью о (советском) прошлом. 
Хороший пример – музей Силламяэ, предлагающий музеефицировать совет-
ское прошлое Эстонии, приняв его как сложный комплекс (положительных 
и отрицательных) характеристик (кейс 41), как часть своей истории. Веро-
ятно, в рамках этой же стратегии находится и музеефицирование военных 
монументов в Эстонии или перемещение эстонских мортальных памятников 
и военных захоронений на кладбища. Как пишет Стефани Кепплер, исследуя 
мемориальные практики в Сараево, „гибкий характер историй потенциаль-
но трансформирует повествования о мире и миростроительстве в дискурсы 
и истории, связанные с конфликтами, но также открывает потенциал для пе-
реформулировки повествований о вражде в дискурсы, связанные с потенци-
альными возможностями мира” (Kappler 131; Šūpulis).

Вместо заключения. „Длинные руки” истории:  
карательные инструменты исторической политики

Мемориальная политика требует серьезного отношения к истории. Она 
является источником для трактовки происходящего и удобным ресурсом по-
литической мобилизации. Поэтому государство/общество претендует на мо-
нополию на историческую память, превращая ее в политическую сущность, 
с соответствующим эссенциалистским подходом к историческим событиям/
местам/персонам, „секуритизируя” культурную память (Pääbo 7). События 
и их интерпретация, включенные в официальный исторический нарратив, 
защищаются государством/обществом от сомнений и критики, а невклю-
ченные вытесняются в зону культурного отчуждения (деактуализируются), 
поскольку их реактуализация запускает процесс дискуссии, которая анниги-
лирует сложившийся нарратив, делая исторические события подвижными 
как интерпретативно, так и политически5. Они, выступая как самостоятель-
ные акторы, могут изменить всю семиотическую систему. Вместе c тем се-
миотическая стабильность позволяет членам сообщества чувствовать себя 
комфортно (Troitskiy 2021a: 208–214). Различные „партизанские” вылазки 
делают такую стабильность эфемерной, поэтому государство стремится ее 
зафиксировать юридически, а общество – этически, делая вытесненные эле-
менты и их маркеры нелегальными или аморальными. Подобные процес-

5  Страны Балтии демонстрируют работу этого механизма после обретения независимо-
сти, возвращая в поле активного использования досоветские элементы культурной памяти 
и вытесняя советские (см. Zelče 2009: 45–47; Sherlock 148; Spurina; Kõresaar). Однако даже 
вытесненная в зону культурного отчуждения, культурная память может влиять на актуальное 
поле культуры, становиться „призмой” для интерпретации прошлого (Kõresaar 38).
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сы характерны для всех политических систем, построенных на символьной 
экономике (Baudrillard). Защита каналов потребления встроена в саму поли-
тическую систему. Городские пространства являются такими же элемента-
ми символьной экономики, а различные интервенции, способные привести 
к переинтерпретации или реактуализации вытесненных элементов, подпада-
ют под действие карательных практик. Даже смена регистра, выведение на 
другой уровень референции – эстетическое или юмористическое высказы-
вание (Kozintsev 34) – воспринимается как прямое высказывание в отноше-
нии объекта (Troitskiy 2021b), а значит, попадает в поле зрения репрессивной 
машины государства. Мемориальные конфликты в городском пространстве 
хорошо это демонстрируют. Вывешивание флага Эстонской ССР в Тал-
линне (кейс 25), надпись на каменной ограде на месте танка-мемориала 
в Нарве (кейс 24), художественная акция в Нарве, отсылающая к трагедии 
в Мариуполе (кейс 39) и другие приводят к вмешательству полиции. Задача 
полиции – сохранить мемориальный статус кво, хотя памятники являются 
„платформами для создания историй” (Kappler 133). Неважно, намеренное 
это высказывание или случайное (кейс 40); если его содержание вызывает 
вопросы со стороны полиции, значит оно попало в проблемное место вы-
строенного нарратива. Реакция государства в лице полиции или общества 
в лице отдельных „защитников истории/памяти” указывает на то, что офи-
циальный нарратив требует обновления и именно эти „проблемные момен-
ты” (Sergeychik) могут вызвать дальнейшую реакцию его распада. Семанти-
ческие связи, соединяющие в одном месте памяти разные режимы памяти, 
рассыпаются, а конфликт между ними актуализируется как война между 
эмоциональными привязанностями к одному или другому уровню/режиму 
памяти внутри субъекта, индивидуального или коллективного.
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