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Abstract. This article aims to explore the traces of anti-war discourse in the work of Irina Sere-
bryakova, a Ukrainian playwright, screenwriter and interpreter. Following Russia’s attack on 
Ukraine in February 2022, the author turned her work towards capturing the changes that war forces 
on the lives of ordinary people. Serebryakova’s dramas record the forced reorganisation of vari-
ous planes of everyday existence: professional, living or emotional. She presents the relationship 
between man and war from different perspectives, e.g. in the piece In the Instagram, we will live 
forever she tackles the problem of looters stealing from flats during bombing raids, but also refugees 
from the Warsaw train station. The text Women in the dark, written with Masha Denisova, is, in turn, 
a kind of diary from Russian-besieged Kyiv, written using the verbatim technique. Apart from that, 
in the play My best Iranian friend, the author combines the traumas of war with the issue of intoler-
ance and national-religious discrimination. 
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Wojna, mimo swojej brutalności i destrukcyjności, nie tylko od wieków to-
warzyszy ludzkości, ale jest także wyraźnie obecna w kulturze, a nawet – jak za-
uważa brytyjski historyk wojskowości John Keegan – to w niej wyraża się kultura 
danego społeczeństwa, to ona bywa determinantem owej kultury, a niekiedy po 
prostu jest kulturą (Keegan 25). Choć na pozór pojęcia wojny i kultury znajdują 
się na przeciwległych biegunach semantycznych, to zachodzą między nimi silne 
powiązania na wielu płaszczyznach. Twórcy kultury wszystkich epok chętnie się-
gali po wojnę, traktując ją jako jeden z głównych motywów – istnieje ogromna 
liczba przykładów ze sztuki, zarówno tej wysokiej, jak i tej popularnej, w któ-
rej za pomocą literatury, malarstwa, architektury, muzyki, a współcześnie kina 
czy gier komputerowych starano się uczcić wybitnych dowódców, oddać hołd 

STUDIA ROSSICA POSNANIENSIA, vol. L/1: 2025, pp. 63–75. ISSN (Online) 2720-703X, ISSN (Print) 0081-6884 
Adam Mickiewicz University Press, Poznań

https://doi.org/10.14746/strp.2025.50.1.4

StRP 50(1), 2025: 63-75. © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University Press, 2025
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-SA, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/).

mailto:paulina.charko-klekot@us.edu.pl
https://orcid.org/0000-0002-1265-6934
https://doi.org/10.14746/strp.2025.50.1.4


Paulina Charko-Klekot64

męstwu żołnierzy czy przybliżyć i spopularyzować historyczne zwycięstwa (por. 
Olzacka 2012, źródło elektroniczne). Wojna stanowi również przedmiot nauki 
oraz realnie wpływa na życie społeczeństw (nie tylko czynnie zaangażowanych 
w konflikt). Elżbieta Olzacka podkreśla, że „[z] wojną związana jest cała sfera 
wyobrażeń i praktyk kulturowych, obejmujących nie tylko tradycje, wierzenia, 
obrzędy, rytuały, obyczaje, prawa, język związany z grupą wojskowych, ale rów-
nież cały zespół podobnych wyobrażeń i praktyk właściwy wszystkim członkom 
społeczeństwa” (Olzacka 2012, źródło elektroniczne). 

Autorka zwraca także uwagę na społeczną, prawną i religijną legitymizację 
konfliktów zbrojnych. Zjawisko wojny, zaznacza socjolożka, nigdy nie sprowa-
dzało się jedynie do zaspokojenia zwierzęcych instynktów, ale zawsze było w pe-
wien sposób sakralizowane – zabijanie czy umieranie na wojnie było i jest inne 
jakościowo od tych samych zjawisk w czasie pokoju, a kultura i sztuka odgrywają 
niezwykle ważną rolę w tym uświęcaniu przemocy wojennej, np. poprzez przeka-
zywanie wartości, przekonań czy idei nobilitujących śmierć bohaterską i depre-
cjonujących śmierć tchórzliwą, co znajdziemy w wielu arcydziełach, niezależnie 
od czasu i miejsca ich powstania (Olzacka 2016: 7). Oczywiście, usankcjono-
wanie wojny nie tylko w przestrzeni sztuki łączy się z odpowiednim „przedsta-
wieniem” działań wojennych, takim, aby konflikt zbrojny nie był postrzegany 
jedynie jako nieograniczona przemoc (Contamine 269). Stąd bierze się potrzeba 
i dążenie poszczególnych imperiów (które jako silniejsze zazwyczaj pierwsze 
rozpoczynały konflikty) do ujęcia wojen w „ramy” (określenie Judith Butler) i za-
dbanie o odpowiednie ukształtowanie społecznego odbioru prowadzonych opera-
cji zbrojnych. Sakralizacja wojny i militaryzacja społeczeństw często odbywają 
się z wykorzystaniem sztuki i literatury, co widać chociażby na przykładzie Rosji. 
Marta Zambrzycka, analizując rosyjską literaturę wojenną poświęconą konflik-
tom w Czeczenii, pisze: 

Czasy wojen ulegają mityzacji, opowiada się o nich jak o okresie wprawdzie nieludzkim 
i okrutnym, lecz pełnym heroizmu godnego pradawnych bogów. Jej uczestnicy są bohaterami, 
ich czyny obiektem czci. Nieważne, jak bardzo nienawidzimy wojen, wcześniej czy później 
każda z nich stanie się legendą […]. A legenda wojny […] jest legendą okrutną, bo sankcjonu-
jącą zbrodnię i nadającą jej znamiona heroizmu (Zambrzycka 105).

Nie sposób jednak nie dostrzec, że oprócz tradycyjnych utworów gloryfiku-
jących wojnę istnieje cały nurt twórczości antywojennej, deheroizującej postać 
żołnierza, a także pokazującej niehumanitarność i okropieństwo wojny. Tendencje 
do odzierania działań wojennych z chwały czy bohaterstwa i zwracanie uwagi na 
koszty fizyczne oraz psychiczne wszelkiego rodzaju konfliktów są od dłuższe-
go czasu obecne w dramaturgii rosyjskojęzycznej, stanowiącej przedmiot badań 
w niniejszym artykule. Autorki i autorzy odwołują się do konfliktów z różnych 
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okresów historycznych: Anna Baturina (Фронтовичка, 2009), Ksenia Stiepany-
czewa (Дни Победы, 2010) czy Jurij Kławdijew (Развалины, 2010) demitologi-
zują mit Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, z kolei Jelena Kałużskich (Солдатские 
письма, 2001), Siergiej Reszetnikow (Часовой, 2005) czy Piotr Filimonow (Ша-
пито-юрт. Парад-алле с пулеметом, 2004) zwracają się ku wojnom prowadzo-
nym przez Rosję w Czeczenii. Zajęcie Krymu w 2014 roku i wojna na wschodzie 
Ukrainy również znalazła oddźwięk w powstających dramatach – temat ten po-
ruszali zarówno pisarze Rosjanie (np. Michaił Durnienkow Война еще не нача-
лась, 2015), jak i Ukraińcy (np. Natalia Błok Сквозь кожу, 2017; Бомба, 2019 
czy Natalia Worożbyt Плохие дороги, 2017). 

Sprzeciw wobec ataku Rosji na Ukrainę 24 lutego 2022 roku w środowisku 
dramaturgicznym odzwierciedlił się kolejną falą antywojennych sztuk oraz po-
wołaniem do życia projektu „Драматургия против войны”, będącego częścią 
festiwalu Lubimowka (Dramaturgiâ protiv vojny, źródło elektroniczne). Antywo-
jenny program został ogłoszony we wrześniu 2022 i jest przejawem oporu wobec 
rosyjskiej agresji. Zgodnie ze słowami organizatorów jest to „[…] внеочередной 
бессрочный open call […] без ограничений по возрасту авторов и времени 
написания текста” (Dramaturgiâ protiv vojny, źródło elektroniczne). 

Na pierwszej tzw. krótkiej liście (ogłoszonej w grudniu 2022 roku) znalazły 
się utwory o tematyce wojennej i okołowojennej, które były nadsyłane na Lu-
bimowkę w zwykłym trybie, natomiast kolejne listy (z lutego i z sierpnia 2023 
oraz z marca 2024 roku) zawierały już sztuki nadsyłane bezpośrednio w ramach 
projektu. W przeciwieństwie do zwykłego naboru, ogłaszanego w konkretnym 
terminie raz w roku, na antywojenny projekt Lubimowki można wysyłać sztu-
ki ciągle, dlatego w niedługim czasie należy się spodziewać kolejnych odsłon 
projektu. 

Projekt Lubimowki nie jest jedyną tego typu inicjatywą opozycyjnych wo-
bec władzy Putina środowisk artystycznych, czujących potrzebę oprotestowania 
działań wojennych Rosji poprzez twórczość literacką. Już pierwszego dnia pełno-
skalowej wojny pojawiła się internetowa platforma ROAR (Russian Oppositional 
Arts Review/Вестник оппозиционной русскоязычной культуры), której redak-
torką naczelną jest pisarka Linor Goralik. Stworzone czasopismo elektroniczne 
tłumaczone jest na angielski, francuski, włoski oraz polski i jest jednym z miejsc 
twórczego sprzeciwu wobec „lojalnej, służalczej, a w ostatecznej formie łączącej 
się z bezpośrednią propagandą oficjalnej kultury, która służy obecnemu przestęp-
czemu rządowi Rosji” (Pro ROAR, źródło elektroniczne). Znajdują się tam za-
równo wiersze, formy prozatorskie, dramaturgiczne, jak i bardziej publicystyczne 
eseje czy szkice, a także obrazy, graffiti czy krótkie formy audiowizualne. 

W obu antywojennych projektach biorą udział artyści różnych narodowo-
ści, nie tylko Rosjanie, ale też Ukraińcy czy Białorusini. W niniejszym artykule 
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chciałabym przybliżyć antywojenną twórczość młodej dramatopisarki ukraińskiej 
Iriny Sieriebriakowej (ur. 1988). Autorka pisze zarówno po ukraińsku, jak i po 
rosyjsku, ale przedmiotem badań będą jej ostatnie sztuki, napisane po ataku Rosji 
w lutym 2022 roku, które zostały wyróżnione w opisywanym wyżej projekcie 
„Драматургия против войны”. Utwór В инстаграме мы будем жить вечно 
(2022) Sieriebriakowa nadesłała na konkurs Lubimowka w „zwykłym” trybie, nie 
wiedząc jeszcze o istnieniu specjalnej sekcji tematycznej dla sztuk o wojnie. Tekst 
został włączony równolegle do głównego programu festiwalu w 2022 roku oraz 
do projektu „Драматургия против войны” (opublikowano go w pierwszej liście 
finałowej w grudniu 2022 roku). Kolejne utwory: napisany razem z Maszą De-
nisową tekst Женщины в темноте (2023) oraz dwie samodzielne sztuki: Игра 
генералов (2023) i Моя лучшая иранская подруга (2023) były przez autorkę 
zgłoszone już w ramach antywojennego projektu Lubimowk. 

Irina Sieriebriakowa zajmuje się także tworzeniem scenariuszy filmowych 
oraz tłumaczeniami. Filmy, dla których współtworzyła scenariusze, były poka-
zywane na wielu europejskich festiwalach, np. serial Наші ідеальні діти można 
było zobaczyć na Tallinn Film Festival w 2021 roku (TV Beats Forum, źródło elek-
troniczne), a na forum Hyperwriter 2022 w Budapeszcie serial ten został jednym 
z finalistów (Serìal ‘Našì ìdealʹnì dìti’ vìd, źródło elektroniczne). Sieriebriakowa 
uczestniczyła w różnych teatralnych i dramaturgicznych laboratoriach w Ukrainie 
i poza nią (np. brała udział w kursie scenopisarskim Terrarium. Iнтенсив 2018 
w Kijowie, szkoliła swój warsztat tłumacza podczas TorinoFilmLab Extended 
w 2022 w Turynie, była także uczestniczką Documentary Summer School, współ-
organizatorem którego był Locarno Film Festival). 

W kontekście dramaturgicznym, oprócz sukcesów na Lubimowce, Sieriebria-
kowa może pochwalić się wygraną w projekcie Instytutu Ukraińskiego „Trans-
mission.UA: drama on the move”1, w ramach którego jej utwór Тіндерленд został 
wybrany (razem ze sztukami takich uznanych autorek, jak Liudmyla Tymoshenko, 
Tetiana Kytsenko czy Olga Maciupa) do przetłumaczenia i wystawienia na brytyj-
skiej scenie; część angielska projektu była realizowana we współpracy z British 
Council oraz London’s Royal Court Theatre (5 Ukrainian plays were translated, 
źródło elektroniczne).

Po rozpoczęciu przez Rosję pełnoskalowej wojny Sieriebriakowa na pewien 
czas opuściła Kijów i Ukrainę, brała udział w różnych projektach, m.in. część 
2023 roku spędziła w łotewskiej rezydencji artystycznej w Pawiłoście, pracując 

1  Program był organizowany w latach 2020–2022 i realizowany w Polsce, Niemczech i w Wiel-
kiej Brytanii. Jego głównym celem było wspieranie tłumaczeń, promocji i produkcji spektakli na 
podstawie współczesnej dramaturgii ukraińskiej i, jak piszą organizatorzy, jednym z celów było 
zwiększenia obecności Ukraińców w europejskiej społeczności teatralnej. 

http://Transmission.UA:
http://Transmission.UA:
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nad projektem związanym z bajkami o bałtyckich wydmach, a także nad wyda-
niem pierwszej powieści (Jahimoviča, źródło elektroniczne). Ta dość szczegóło-
wa prezentacja postaci autorki wynika z chęci szerszego przedstawienia sylwetki 
tej dramatopisarki, która dopiero zaczyna być lepiej rozpoznawana przez krytykę 
i publiczność, a w polskiej przestrzeni jest jeszcze prawie nieznana, co po części 
wynika także ze słabej obecności dramaturgii ukraińskiej w polskiej świadomo-
ści. Poza dwiema antologiami opracowanymi przez Annę Korzeniowską-Bihun: 
Nowy dramat ukraiński, t. 1: W oczekiwaniu na Majdan (2015, razem z Andriejem 
Moskwinem) i Współczesna dramaturgia ukraińska. Od A do Ja (2018), polscy 
czytelnicy nie mają możliwości zapoznania się z twórczością dramaturgiczną na-
szych wschodnich sąsiadów inaczej niż w oryginale.

Sztuki Sieriebriakowej korespondują z utworami zebranymi w obu antolo-
giach – zarówno utwory młodej autorki, jak i teksty jej bardziej znanych koleża-
nek i kolegów (Natalii Worożbyt, Natalii Błok, Olgi Maciupy czy Pawła Arjego) 
są „zainfekowane wojną” (Lappo, źródło elektroniczne). Choć twórczość Sierie-
briakowej nie zawiera opisów walk na froncie, bohaterami nie są żołnierze ani 
wojskowi, ale zwykli cywile, niejednokrotnie żyjący dość daleko od pola walk, 
to w jej sztukach, podobnie jak w utworach dużej części dramatopisarzy ukraiń-
skich, doświadczenie wojenne jest wyraźnie obecne. Jak pisze Irina Lappo:

[…] wzmianki o przemocy, syndromie posttraumatycznym, wojnie, uchodźcach z Donbasu, 
żołnierzach, pogrzebach żołnierzy, matkach żołnierzy, rehabilitacji żołnierzy – pojawiają się 
w niemal każdej sztuce. Diagnozę, którą stawia ukraińskiej rzeczywistości bohaterka monodra-
mu Natalii Błok – „Tu wszystko jest przesiąknięte wojną jak trucizną” – potwierdza cały tom 
[…] Wojna jest na Ukrainie tekstem, pretekstem i kontekstem, jest obecna nawet w nieobecno-
ści, w tekstach, w których jej nie ma albo prawie nie ma (Lappo, źródło elektroniczne). 

Lubelska badaczka zauważa ponadto, że „[u]kraiński dramat patrzy na woj-
nę oczami kobiet. Kobiety są daleko od działań wojennych, lecz noszą wojnę 
w sobie, jak chorobę, żałobę, coś, co na zawsze zmieniło ich życie. Mężczyźni 
walczą i giną, kobiety pamiętają” (Lappo, źródło elektroniczne)2 i ta perspek-
tywa obecna jest również w twórczości Sieriebriakowej. Postaciami na kartach 
jej utworów są głównie kobiety – jeśli pojawiają się mężczyźni, to na ogół są 
to nastolatkowie albo starcy. To zwykli ludzie – osoby pozornie mało znaczące, 
ponieważ nie walczą aktywnie ani nie dokonują żadnych wielkich czynów, któ-
rych heroizm jest heroizmem dnia codziennego, polegającym głównie na próbach 

2  Wojna (do 2022 roku określana jako ATO – Antyterrorystyczna Operacja), jako czynnik zna-
cząco kształtujący tematykę współczesnej literatury ukraińskiej, obecna jest zarówno w dramatur-
gii, jak i prozie, o czym pisze Aniela Radecka (Radecka 257–258).
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przetrwania w strasznych warunkach konfliktu zbrojnego. Zainteresowanie autor-
ki mikrohistoriami i przedstawienie opowieści o życiu cywilów zbliża ją z kolei 
do istniejącej już od kilku dziesięcioleci tendencji, obecnej zarówno w twórczości 
literackiej, jak i badaniach naukowych, odejścia od wielkich narracji ku małym 
opowieściom. Krzysztof Pomian opisuje to słowami: „[z]jawiska masowe ujmu-
jemy dziś zatem, gdy to możliwe, nie tylko jako masowe, lecz również, jeśli nie 
przede wszystkim, jako przełamane przez pryzmat jednostkowego doświadcze-
nia. Tego, co publiczne, szukamy w tym, co prywatne; tego, co zbiorowe – w tym 
co, osobiste” (cyt. za Pawletko 50). 

Utkane z małych, zwyczajnych opowieści nieidealnych, pospolitych ludzi 
utwory młodej dramatopisarki niezaprzeczalnie rozszerzają „ramy” wojny, które 
Judith Butler rozumiała jako sposoby „[…] wybiórczego kształtowania doświad-
czenia, bez których prowadzenie wojny nie byłoby możliwe” (Butler 72–73). 
Ogląd, jak konstatuje filozofka, wiąże się z zajęciem stanowiska, stąd najczęściej 
państwo pragnie wpływać na wizualne sposoby uczestnictwa w wojnach, czego 
przykładem są chociażby popularne podczas inwazji na Irak w marcu 2003 roku 
tzw. asystowane reportaże, tzn. reportaże pisane z perspektywy ustalonej przez 
wojskowe i rządowe instancje (Butler 122–124). Powstałe w ten sposób teksty 
były jednostronne i fragmentaryczne, gdyż, „reporterom […] udzielano dostępu 
do obszaru działań wojennych jedynie pod warunkiem, że ich spojrzenie ani na 
chwilę nie zboczy z wyznaczonych pól odpowiednio sparametryzowanej akcji” 
(Butler 123). Dążenie do reglamentacji treści przez różne podmioty i z różnych 
przyczyn powoduje, że każda dodatkowa perspektywa pokazująca wojnę jest cen-
na. Dlatego też dramaturgię Sieriebriakowej (oprócz walorów literackich) warto 
rozpatrywać właśnie jako głos rozszerzający pole postrzegania rzeczywistości 
i niejako artystyczną wersję historii mówionej, szczególnie jeśli utwór, tak jak 
w przypadku tej autorki, należy do nurtu dramaturgii dokumentalnej i pokazuje 
indywidualną perspektywę osób, które albo bezpośrednio uczestniczyły w opisy-
wanych wydarzeniach, albo je obserwowały. 

Zresztą tradycja dokumentowania na bieżąco rzeczywistości nie jest obca 
ukraińskiej dramaturgii – warto przypomnieć chociażby sztukę Дневники Май-
дана napisaną w technice verbatim przez Natalię Worożbyt i Andrieja Maja. Bli-
ski verbatimowi, czyli „technice tworzenia tekstu metodą montażu dosłownie za-
pisanej mowy” (Bołotian, źródło internetowe), jest także utwór Sieriebriakowej 
Женщины в темноте. Sztuka napisana wspólnie z Maszą Denisową jest zbiorem 
wypowiedzi mieszkanek Kijowa na temat ich przeżyć związanych z blackouta-
mi występującymi wiosną i zimą 2022 roku. Tekst w dużej mierze opiera się na 
dziennikach samej Denisowej, ale także na realnych doświadczeniach kobiet po-
znanych przez Sieriebriakową na dworcach podczas swoich licznych podróży po 
Europie (podróży, które były mniej lub bardziej wymuszone wojną – po rozpoczę-
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ciu działań wojennych autorka opuściła Kijów i wyjechała do Czech, następnie 
korzystała z różnych programów rezydentur artystycznych). 

Utwór zbudowany jest głównie z krótszych lub dłuższych monologów, które 
ze sceny wygłaszają kolejno Aktorka 1 i Aktorka 2. Nie mają one imion, w prze-
ciwieństwie do kobiet, których wypowiedzi odczytują. Użycie przez bohaterki 
własnych imion sprzyja uznaniu ich za pełnoprawne podmioty, czyni je bardziej 
widzialnymi, konkretnymi osobami z własną historią, którą warto usłyszeć. Jak 
pisze Butler w książce Ramy wojny: „nie da się przyznać, że poszczególne życie 
zostało zranione czy utracone, jeśli nie uznamy go wcześniej za żyjące” (Butler 
41) – zindywidualizowanie postaci poprzez imię sprzyja uznaniu życia za ważne 
i mające prawo do swojej opowieści. A opowieści bohaterek sztuki Женщины 
в темноте dotyczą głównie realiów codziennego życia w pogrążonych w ciem-
ności dzielnicach Kijowa. Tytułowa ciemność dobrze oddaje atmosferę pierw-
szych miesięcy wojny: „Темнота – это было ощущение начала войны” – mówi 
w wywiadach Sieriebriakowa (V Instragrame my budem žitʹ večno, źródło elek-
troniczne). Ciemność związana była nie tylko z fizycznymi niedogodnościami, 
takimi jak brak prądu, wody, internetu czy sieci telefonicznej, ale dotyczyła także 
sfery psychicznej. Pierwsze tygodnie i miesiące pełnoskalowej wojny to poczu-
cie niepewności, zagubienia, lęku o to, co przyniesie jutro i brak możliwości za-
planowania czegokolwiek, brak jasności, co należy robić i w jakiej kolejności. 
Przykładowo, różne godziny włączania i wyłączania prądu wiązały się z brakiem 
regularności w takich prozaicznych i codziennych czynnościach, jak higiena oso-
bista, jedzenie czy praca:

Петиция. Часто люди не знают, когда выключат свет и как долго его не будет. Приходишь 
с работы и не понимаешь, сколько ещё ждать. Невозможно построить планы на день! То 
же самое с дистанционной работой дома, с обучением детей! Просим сообщать точный 
график отключения электроэнергии! (Serebrâkova 2022, źródło elektroniczne).

To przysłowiowe poruszanie się jak we mgle dotyczyło zarówno osób znaj-
dujących się w Ukrainie, jak i tych z niej wyjeżdżających, co autorka podkreśla 
w wywiadach, wspominając chaos i niewiedzę ludzi, których spotykała na dwor-
cach w różnych częściach Europy. „Wojna – pisała Butler – opiera się na wytwa-
rzaniu i reprodukowaniu niepewności […]. W warunkach niepewności nie trzeba 
zmieść życia z powierzchni ziemi – i tak podlega ono trwałemu i skutecznemu od-
działywaniu przemocy” (Butler 24). Sieriebriakowa, poza uczuciem niepewności 
towarzyszącym wojnie, wymienia jeszcze trudne i wszechogarniające poczucie 
bezsilności: „Для меня война – это бессилие” („Kak pisatʹ posle Osvencima?”, 
źródło elektroniczne). 

Destrukcyjna siła wojny unicestwia wiele płaszczyzn ludzkiego istnienia  – 
poza śmiercią fizyczną, zniszczeniu ulega często wymiar cywilizacyjny, kultu-



Paulina Charko-Klekot70

rowy oraz osobisty – ginie świat, w którym człowiek dotychczas funkcjonował. 
Bohaterki omawianej sztuki muszą układać swoje życie według nowych, cha-
otycznych i nieprzewidywalnych reguł. Długotrwały brak prądu sprawia, że co-
dzienne czynności nabierają nowego wymiaru i o tym głównie opowiadają boha-
terki utworu. Ich monologi są pełne małych elementów codzienności, wcześniej 
niezauważalnych, teraz nabierających istotności i znaczenia: ważne jest wiedzieć, 
które ubrania da się łatwo założyć w ciemności, jak zorganizować dzień przy nie-
regularnych dostawach prądu czy jak prostota i minimalizowanie potrzeb mogą 
pomóc w przetrwaniu kolejnego dnia:

Божена: […] я узнала, что маленький бантик на женских трусах присобачен туда не столько 
для красоты, сколько для того, чтобы наощупь в темноте находить […]
Люба: За этот месяц у меня появилась привычка делать всё быстро. Еда упростилась. Шан-
сов приготовить что-то сложное почти нет. Единственный выход – простая быстрая еда. 
Ещё в доме всегда должен быть хлеб: он сытный и его не нужно готовить (Serebrâkova 
2022, źródło elektroniczne).

Dodatkowo poczucie niepewności i trwogi wywołane wojną uwidacznia się 
także w stosunkach międzyludzkich. W omawianym utworze sąsiadka jednej 
z bohaterek mówi: „Сейчас надо быть осторожным с незнакомыми людь-
ми” (Serebrâkova 2022, źródło elektroniczne), zwracając swoją kwestią uwagę 
na fakt, że wojna stawia przed ludźmi pytania o wspólnotę, o podział na „my” 
i „oni”, co wiąże się z koniecznością decydowania, czyje życie postrzegamy jako 
warte zachowania i obrony, a czyje nie? (Butler 89). Odpowiedzi na pytanie, 
kim jesteśmy „my”, a kim są „oni”, trzeba szukać na wielu płaszczyznach: od tej 
najbardziej oczywistej w czasie wojny, czyli dotyczącej kwestii państwowych 
(w tym przypadku: my – Ukraina i oni – Rosja), po bardziej skomplikowane rela-
cje sąsiedzkie czy wewnątrzpaństwowe/wewnątrznarodowe. Działania wojenne 
i związane z nimi realne poczucie zagrożenia życia uwypukla kruchości życia 
i tego, że owa kruchość „zakłada społeczny charakter życia, tj. fakt, że życie 
jednych zawsze w jakimś stopniu pozostaje w rękach drugich” (Butler 57). W sy-
tuacji konfliktu zbrojnego nasilają się także konflikty wewnętrzne, kiedy oprócz 
ataków wroga ludzie muszą mierzyć się z wszechobecnym brakiem: pracy, żyw-
ności, kontaktów z bliskimi. Wtedy często zaciera się lub przesuwa granica na 
linii „swój” – „obcy”.

Ten wątek, zasygnalizowany w tekście Женщины в темноте, zostaje rozbu-
dowany przez Sieriebriakową w utworze В Инстаграме мы будем жить вечно, 
o czym informuje już podtytuł, który brzmi: Пять историй о своих и чужих. 
Zgodnie z tytułową informacją sztuka składa się z pięciu części: w pierwszych 
czterech scenach poznajemy kolejnych bohaterów i ich historie związane z trwa-
jącym konfliktem, w ostatniej scenie wszyscy spotykają się podczas przekracza-
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nia ukraińsko-polskiej granicy, a następnie razem czekają na dworcu kolejowym 
na pociąg do Czech. Grupa bohaterów jest bardzo zróżnicowana, ponieważ są 
w niej: rodzeństwo Tim i Wiera, nastolatka Julia, emerytka Walentina i młoda 
kobieta Wika. Mimo różnic wieku, pochodzenia społecznego czy wyznawanych 
światopoglądów zawiązuje się między nimi nić porozumienia, zbliża ich do siebie 
doświadczenie wojny, przymusowej emigracji i uczucie strachu przed udaniem 
się do nieznanego kraju. 

Niemniej w utworze В инстаграме мы будем жить вечно Sieriebriakowa 
pokazuje nie tylko, w jaki sposób w trudnych sytuacjach zawiązują się sojusze 
między nieznanymi sobie wcześniej ludźmi, ale także jak wojna wzmaga wzajem-
ną nieufność. Sztukę otwiera scena, w której Wika w ciemności próbuje otworzyć 
drzwi do domu swojej matki i zostaje zaatakowana przez sąsiadów, którzy biorą 
ją za szabrowniczkę. Dopiero kiedy udaje im się w świetle latarki z telefonu zo-
baczyć jej twarz, zostaje rozpoznana i uznana za „swoją”: „Люба (мужчинам): 
Свои это. Дочка Нины. Из Киева приехала” (Serebrâkova 2023b, źródło elek-
troniczne). Zanim została potraktowana jako „swoja”, groziło jej realne fizyczne 
niebezpieczeństwo – mieszkańcy bloku, do którego przyjeżdża dziewczyna dość 
dokładnie przedstawiają, jakie kary spotykają szabrowników: „Валера. (кайфует 
от этого описания) Мародёров у нас до трусов раздевают и к столбу прима-
тывают скотчем. А когда и без трусов. И лупим, конечно. Девок, правда, не 
ловили пока” (Serebrâkova 2023b, źródło elektroniczne).

Scena ta (szczególnie z uwzględnieniem opisu niezdrowej radości, któ-
rą czerpie Walera, opisując przemoc wobec szabrowników) zwraca uwagę na 
jeszcze jedno niebezpieczeństwo, które niesie ze sobą wojna, a mianowicie le-
gitymizację przemocy dokonywanej przez podmioty definiujące się jako ofia-
ry. W cytowanej już monografii Ramy wojny Butler dostrzega grozę sytuacji, 
w której podmiot, przekonany, że z definicji jest zraniony lub prześladowany, 
nie dopuszcza myśli, iż popełniane przez niego akty przemocy mogą zostać 
uznane za „zadawanie ran”, nie widzi swojego, także przemocowego, zacho-
wania, gdyż z definicji uważa, że może wyłącznie rany odnosić, a nie zadawać 
(Butler 264). Sławik, Walera i Luba, którzy atakują Wikę, czują się usprawie-
dliwieni, gdy zadają przemoc, bo w swoim przekonaniu, czynią to w imię spra-
wiedliwości i obrony własnych interesów, lecz nie widzą, że sięgają po ten sam 
środek, przez który cierpią, czyli agresję. Wika, która zaatakowana przez sąsia-
dów matki, oskarża ich o barbarzyństwo: 

Вика. Вы совсем охренели в своем селе! Кто-то банку огурцов украл у вас или утюг, а вы 
его избиваете и унижаете! Чем вы лучше врагов тогда? Если свои таким зверьём стали? 
За банку огурцов! Людьми надо оставаться. Хотите воров наказывать, вызывайте поли-
цию. Следствие, суд и все дела. Законы у вас вообще не действуют, да? (Serebrâkova 2023b, 
źródło elektroniczne).
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wpada w tę samą pułapkę co oni  – kiedy w końcu wchodzi do domu, widzi 
w kuchni szabrownika i wykrzykuje hasła i groźby wcześniej kierowane do niej: 
„Вика. (кричит мародёру) Тебя к столбу примотают скотчем! Тебя изобьют 
до смерти!” (Serebrâkova 2023b, źródło elektroniczne).

Problematykę opozycji „swój” – „obcy” kontynuuje Sieriebriakowa w sztu-
ce Моя лучшая иранская подруга. Jej bohaterkami są dwie studentki filologii 
angielsko-francuskiej na uniwersytecie kijowskim: pochodząca z Iranu Amal 
i Nadia, która z kolei przyjechała z Donbasu. Początkowa nieufność, a nawet 
wrogość (szczególnie ze strony Nadii) dziewczyn wobec siebie stopniowo ustę-
puje miejsca przyjaźni. Łączy je to, że obie czują się obco wśród pozostałych 
dziewczyn z grupy. Jak zauważa Magdalena Środa:

Obcy to ktoś spoza naszego toposu, spoza naszego porządku, spoza świata habitusu, języka, 
wartości, cywilizacji. Obcy nosi w sobie ślad radykalnej różnicy, wykluczonej przez świado-
mość, a jednocześnie pochodzącej z jej głębi. Dlatego budzi lęk, zgrozę, wrogość (Środa 9). 

Amal jako przedstawicielka nieeuropejskiej kultury wyróżnia się odcieniem 
skóry, sposobem ubierania się, zachowaniem czy językiem. Przy czym nie chodzi 
tylko o jej ojczysty język – w sztuce Моя лучшая иранская подруга Sieriebriakowa 
porusza również problem językowej tożsamości Ukraińców. Młoda Iranka, jadąc do 
Kijowa, nauczyła się ukraińskiego, a na miejscu okazało się, że znajomość ukraiń-
skiego, przy jednoczesnej nieznajomości rosyjskiego, jest kolejną płaszczyzną, na 
której uwidacznia się obcość dziewczyny. W uniwersyteckiej administracji dziew-
czyna słyszy od urzędniczki: „По-русски ты не говоришь, твой украинский я не 
понимаю” (Serebrâkova 2023a, źródło elektroniczne), a właścicielka wynajmowa-
nego przez nią pokoju w następujący sposób komentuje nieznajomość rosyjskiego: 
„Хозяйка. (смерив ее взглядом) Едут сюда. Язык даже не выучили. Как ты тут 
жить будешь…” (Serebrâkova 2023a, źródło elektroniczne).

Złożoną sytuację językową wschodniej Ukrainy Sieriebriakowa przedstawia 
z punktu widzenia cudzoziemki, dla której język jest tożsamy z państwowością: 
„Я не понимаю этих людей. Я выучила их язык, а они сами не говорят на сво-
ём языке” (Serebrâkova 2023a, źródło elektroniczne). Z podejściem do kwestii 
języka Amal kontrastuje pozycja Nadii, dla której kwestia używania ukraińskiego 
zamiast rosyjskiego jest problemem bogatego i w miarę bezpiecznego Kijowa, 
niedostrzegającego realnych problemów społeczeństwa mieszkającego poza me-
tropolią: „Надя. […] Все нахрен разваливается, а им делать больше нечего, 
только топить за украинский язык. Грёбаная страна” (Serebrâkova 2023a, źró-
dło elektroniczne).

Miejsce urodzenia jest kolejnym elementem, który łączy Amal i Nadię oraz 
odróżnia je od pozostałych studentek. Amal, z powodu swojego odmiennego wy-
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glądu, spotyka się z odrzuceniem i agresją słowną ze strony koleżanek z roku, 
Nadia zaś, choć nieodrzucana tak bezpośrednio przez grupę, również odczuwa 
dotkliwy brak wspólnych doświadczeń z koleżankami z grupy. Dziewczyna od 
najmłodszych lat żyje w cieniu wojny, jaka rozgrywa się na Donbasie, i czuje się 
niezrozumiana przez Ukraińców z innych części kraju. Rozgoryczona opowiada 
o swoich uczuciach Amal:

Надя. […] Мне девять лет было, когда началась война у нас на Донбассе. Полжизни моей 
война идёт. А они сидят здесь, в Киеве. Политики. Гребут взятки. Спокойно и нагло. […] 
И про войну не говорят. Они это называют знаешь как? АТО. Антитеррористическая опе-
рация. Войны у нас на Донбассе нет, понимаешь? 
Не только политики. Вообще всем в Киеве плевать на нас. Там у нас линия фронта. Реаль-
ная война, понимаешь? А потом я приезжаю в Киев, и у них тут как будто ничего не про-
исходит. Они в кафе ходят и бухают, как всегда. А ещё у них тут йога, медитации, салоны 
красоты для собак. […]
Я не за Россию, ты не думай. Все они уроды, с обеих сторон. Что те, что эти (Serebrâkova 
2023b, źródło elektroniczne).

Sztuka kończy się w momencie, kiedy wojna dociera do Kijowa. Bohater-
ki budzą nad ranem odgłosy wybuchów – co w oczywisty sposób nawiązuje do 
wydarzeń z 24 lutego 2022 roku. Amal pełna jest niepokoju, niepewności i zdez-
orientowania, ogarnia ją metaforyczna ciemność, obecna tak często w sztukach 
Sieriebriakowej. Jednak Nadia, której wojna towarzyszy przez większość życia, 
zachowuje spokój i jasny umysł – przedstawia Amal metodyczny plan działania, 
który pomoże jej wydostać się do Europy. Jak stwierdza sama autorka, właśnie 
ten spokój i znajomość „procedur”, którymi wykazuje się Nadia, budzi grozę, 
ponieważ świadczy o tym, że ludzie wychodzą z ciemności pierwszych dni czy 
miesięcy wojny nie dlatego, że nadchodzi koniec wojny, ale odwrotnie – dlatego, 
że konflikt trwa na tyle długo, że staje się stałym elementem codzienności, zostaje 
oswojony i znormalizowany (Jahimoviča, źródło elektroniczne). Podobną uwagę 
wypowiada Walentina: 

Вся беда в том, что во время войны жизнь не заканчивается. На первые несколько дней 
тебя словно выбрасывает на ходу из поезда. А потом ты кое-как поднимаешься на ноги. 
И становится ясно, что ты даже ничего не сломал. И можешь идти. И нужно куда-то идти 
(Serebrâkova 2023b, źródło elektroniczne).

Sieriebriakowa w swojej twórczości rejestruje zmiany, jakie wojna powoduje 
w życiu zwykłych ludzi. Aby to osiągnąć, chętnie sięga po strategie teatru doku-
mentalnego (szczególnie teatru verbatim), łącząc dokumentalizm z fikcyjnością. 
Wykorzystując w swoich tekstach pozateatralne świadectwa Ukrainek i Ukraiń-
ców z czasów wojny, oddaje głos świadkom tych wydarzeń i pozwala wybrzmieć 
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ich historiom. Choć sztuki dramatopisarki nie mają formy monodramu, to wyja-
zują wiele jego elementów: przede wszystkim charakterystyczna jest tu dominu-
jąca obecność monologów, często w formie strumienia świadomości (np. Игра 
генералов, Женщины в темноте). Ten sposób narracji wymaga od widza lub 
czytelnika zwiększonego zaangażowania i współprzeżywania tego, co rozgrywa 
się na scenie (Lepiševa 24), a prezentowane przez Sieriebriakową opowieści o co-
dzienności w czasie wojny mocniej oddziałują na emocje odbiorców. 

Sztuki dramatopisarki pokazują historie osób zmuszonych do ucieczki, do 
pozostawienia swoich  domów oraz  dotychczasowego życia. Ta przymusowa 
emigracja często ratuje fizyczne istnienie człowieka, ale bywa niszcząca dla jego 
życia społecznego – ludzie uciekający przed wojną w pewien sposób umierają 
kulturowo, gdy zostają rzuceni w inną rzeczywistość obyczajową. Rejestrując 
przymusową reorganizację różnych płaszczyzn codziennej egzystencji: zawodo-
wej, bytowej czy uczuciowej wywołaną wojną, Sieriebriakowa włącza się w an-
tywojenny dyskurs i poprzez słowo pisane daje świadectwo koszmarów i konse-
kwencji wojny. 
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