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Mechanisms and strategies of language construction  
in the dystopia Day of the oprichnik by Vladimir Sorokin1

Abstract. The novel Day of the oprichnik (День опричника), written in 2006, perfectly fits into the 
contemporary concept of dystopia as a literary genre – it reflects the fears of the modern world and 
responds instantly to all its social and political problems. Initially, the work was rather cautiously 
received by critics, but today it is considered a classically prophetic text. It turns out that Sorokin 
had predicted the direction of today’s Russia already 15 years earlier. The action takes place in 2027 
in Moscow, the plot is straightforward, and the structure clearly refers to One day in the life of Ivan 
Denisovich (Один день Ивана Денисовича, 1962) by Alexander Solzhenitsyn. The study of dys-
topia is carried out through the language of the created reality. Sorokin uses (not for the first time) 
the strategy of modelling the language of the future through layering – here it is a hybrid of modern 
Russian language, archaic from the era of Ivan the Terrible, and among others, Chinese. As a result, 
the text, according to the author’s intention, transforms into a parodic-schizophrenic-satirical met-
aphor of contemporary Russia – a state perpetually “frozen” in the past, without any prospects for 
“healing”.
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Autorem pojęcia dystopia jest, jak się powszechnie uważa, John Stuart Mill 
(1806–1873) – angielski filozof, ekonomista i politolog, który w swojej mowie 
w Izbie Gmin parlamentu angielskiego na posiedzeniu 12 marca 1868 roku po-
wiedział o swoich oponentach politycznych: „Zapewne zbytnim pochlebstwem 
jest nazywanie ich utopistami. Powinno się ich raczej nazywać dys-topistami albo 
kako-topistami. To, co powszechnie zwie się Utopią, jest bowiem czymś zbyt 
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dobrym, aby być możliwym w praktyce; lecz to, czego oni zdają się pragnąć, jest 
zbyt złe, aby znaleźć praktyczne zastosowanie” (Głażewski 31). 

Współcześnie rozpatruje się dystopię albo jako gatunek literacki, albo jako 
swego rodzaju sposób analizy totalitaryzmów. Jeśli mówić o literackiej dystopii, 
to jest to zawsze skrajnie pesymistyczna wizja przyszłości, w której nie istnieje 
możliwość zmiany na lepsze. Akcja zazwyczaj jest umieszczona w nieokreślonym 
czasie i miejscu, zaś przedstawiony świat to koszmar ziszczony, całkowite zaprze-
czenie raju na ziemi (totalna inwigilacja, skrajna unifikacja, terror systemowy). 
W centrum uwagi autora zawsze jest jednostka próbująca walczyć z nieludzkim 
opresyjnym reżimem, niestety za każdym razem ostatecznie ponosząca klęskę. 
W literaturze światowej klasycznymi przykładami dystopii są powieści Aldousa 
Huxleya Nowy wspaniały świat (Brave new world, 1932), George’a Orwella 1984 
(1984, 1949), Williama Goldinga Władca much (Lord of the flies, 1954) oraz 
oczywiście My (Мы, 1920) Jewgienija Zamiatina. Jeśli mówić o literaturze ro-
syjskiej, należy również wspomnieć o twórczości Andrieja Płatonowa, zwłaszcza 
o powieściach Czewengur (Чевенгур, 1927) i Wykop (Котлован, 1929–1930), 
Dennych wyżynach (Зияющие высоты, 1976) Aleksandra Zinowiewa i choćby 
Nikołaju Nikołajewiczu (Николай Николаевич, 1980) Juza Aleszkowskiego.

Według Adama Stocka w ostatnim czasie termin dystopia do tego stopnia zy-
skał na znaczeniu, że stał się znakiem naszych czasów. Dystopijne fikcje, zdaniem 
badacza, idealnie wpisują się w praktycznie wszystkie najważniejsze światowe 
dyskusje dotyczące najistotniejszych problemów współczesnego świata: od kata-
strof ekologicznych, kondycji kultury, aż po kwestie globalnego bezpieczeństwa. 
Ponieważ dystopijne teksty fikcjonalne wchodzą w interakcje nie tylko z wyda-
rzeniami, ale i ideami politycznymi i społecznymi, dystopia jako gatunek literacki 
doskonale eksponuje lęki współczesnego świata i w tym kontekście może być 
postrzegana jako literatura polityczna (Stock 2). W niniejszej pracy podejmę pró-
bę odpowiedzi na pytanie, jakie znaczenie ma warstwa językowa w konstrukcji 
świata przedstawionego oraz jaką rolę odgrywa w odniesieniu do ostatecznej wy-
mowy ideowej utworu. 

Napisana w 2006 roku powieść dystopijna Dzień oprycznika (День оприч-
ника) idealnie wpisuje się w tę koncepcję. Utwór początkowo był dość ostroż-
nie przyjęty przez krytykę, dziś zaś uważany jest za tekst „klasycznie proroczy”. 
Okazuje się bowiem, że już piętnaście lat wcześniej Sorokin przewidział kierunek 
rozwoju dzisiejszej Rosji. Fabuła jest nieskomplikowana, a konstrukcja jedno-
znacznie odsyła do Jednego dnia Iwana Denisowicza (Один день Ивана Дени-
совича, 1962) Aleksandra Sołżenicyna. Jest rok 2027. Rosja po kolejnym już, 
trzecim przewrocie, zwanym Białą Smutą (w odróżnieniu od dwóch poprzednich: 
komunizmu  – Czerwonej Smuty i pierestrojki  – Szarej Smuty), jest państwem 
skutecznie odizolowanym od prawie całego świata. Jedynym wyjątkiem są Chi-
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ny – będące dostarczycielem praktycznie wszystkiego, od żywności, aż po środki 
transportu, i wyznaczające de facto w dużym stopniu standardy życia. Cała wła-
dza skupiona jest w rękach autorytarnej jednostki (Monarcha), której zbrojnym 
ramieniem jest oprycznina – formacja nie tylko czynnie wspierająca władzę, ale 
i aktywnie współtworząca system. Połączenie metod zarządzania przeniesionych 
z czasów Iwana Groźnego (oprycznina) ze słynną XIX-wieczną triadą Uwaro-
wa (prawosławie, samodzierżawie, narodowość) z (nieuniknionymi w opisywa-
nych czasach) efektami postępu cywilizacyjnego realnie przekłada się na życie 
codzienne Rosjan. Jest ono z jednej strony aż do przesady tradycyjne, a w niektó-
rych zakresach wręcz prymitywne i dla przeciętnego obywatela biedne i mono-
tonne, z drugiej – momentami ultranowoczesne. Przykładowo, w domach gotuje 
się na piecu opalanym drewnem i sypia na przypiecku, w kioskach spożywczych, 
którymi po przewrocie zastąpiono supermarkety, asortyment jest ograniczony do 
dwóch wariantów jednego produktu:

Ибо народ наш, богоносец, выбирать из двух должен, а не из трех или тридцати трех. Вы-
бирая из двух, народ покой душевный обретает уверенностью в завтрашнем дне напиты-
вается, лишней суеты беспокойной избегает, а следовательно – удовлетворяется (Sorokin 
2006: 103).

Jednocześnie po ulicach jeżdżą nowoczesne wersje mercedesów, w bogatych 
domach jest jacuzzi i sterowane głosem ekrany z hologramami. Ów niezwykły 
mariaż tradycji i nowoczesności sprawia, że sorokinowska Moskwa przyszłości 
jest miejscem tyleż fascynującym, ile przerażającym. Głównym bohaterem i jed-
nocześnie narratorem-przewodnikiem jest jeden z wyższych rangą opryczników – 
Andriej Daniłowicz Komiaga, któremu towarzyszymy w ciągu jednego zwykłego 
dnia jego życia. 

W obrazie świata przedstawionego niebagatelną, a może i najistotniejszą rolę 
odgrywa język bohaterów. Jest to dość dziwaczna, choć jak się okaże, w pełni 
umotywowana mieszanka języka archaicznego, nowoczesnego oraz m.in. chiń-
skiego. Ton, jaki nadaje, i przekaz, jaki ze sobą niesie, można zauważyć już w ty-
tule utworu – Dzień oprycznika. Użycie właśnie tego określenia na przedstawicie-
la zbrojnego ramienia władzy cofa czytelnika o kilkaset lat i niesie sporo treści 
naddanych. Oprycznina – swego rodzaju oddziały paramilitarne – choć nie była 
wewnętrznie jednolita: od elity stanowiącej de facto straż przyboczną cara Iwana 
IV Groźnego (tysiącosobowy korpus), aż po szeregowych członków organizacji 
(a potem wręcz zakonu), odgrywała ważną rolę polityczną (Kmita, źródło elek-
troniczne). Dodajmy, że właśnie za sprawą wspomnianego cara samo staroruskie 
słowo „opricz” (oznaczające pierwotnie po prostu coś znajdującego się poza gra-
nicami czegoś, na zewnątrz, oprócz) dziś w rosyjskim słowniku jednoznacznie 
kojarzy się z okrucieństwem, represjami i przemocą. Użycie go przez autora już 
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w tytule wyjaśnia specyfikę sorokinowskiego języka. W całym utworze mamy 
do czynienia z imitacją XVI-wiecznego języka, w której obok słów staroruskich 
i nieobecnych już we współczesnym języku rosyjskim (np. уд – męski członek; 
золотник – 1/96 funta, dawna jednostka wagi; дьяк – referendarz, tu: niższy sto-
pień w bojarskiej dumie w okresie Rusi Moskiewskiej XVI – początek XVII wie-
ku; подьячий – kancelista, stanowisko urzędnicze w okresie Rusi Moskiewskiej) 
na równych prawach funkcjonują słowa z języka współczesnego (np. трейлер – 
tir; экспертиза – ekspertyza; казначейство – fiskus), języka chińskiego (np. мин-
мин – wspaniale; баоцзянь – miecz; сяоцзе – dziewczyna), w tym wulgaryzmy 
(np. шагуа – kretyn; дяодалянь – chuj im w dupę), rosyjskie określenia slangowe 
(герасим – heroina; кислуха – kwas/LSD; кокоша – kokaina; мобило – telefon 
komórkowy; мерин – samochód marki mercedes), oraz neologizmy wynikające 
ze specyfiki prezentowanej rzeczywistości – absurdalnej hybrydy tradycji i nowo-
czesności. Oprócz tego autor uzupełnia tekst o słowa i zwroty z innych języków, 
np. francuskiego (zapisywane zarówno cyrylicą, jak i alfabetem łacińskim: „…
фуа-гра. Bon appetite!” – Sorokin 2006: 81) czy niemieckiego („…nicht zweifel-
nd Und bitter” – Sorokin 2006: 163), oraz elementy charakterystycznego dla jego 
twórczości języka pozarozumowego („…етьетьетьетьетьетьетьетьетьетьеть” –  
Sorokin 2006: 98). 

Tego rodzaju strategia nie jest w przypadku Sorokina czymś nowym. Swoiste 
„modelowanie” języka przyszłości poprzez wielowarstwowość struktury tekstu 
pojawiło się już w Błękitnym sadle (Голубое сало, 1999) – utworze określanym 
jako jeden z najbardziej złożonych tekstów we współczesnej literaturze rosyjskiej 
właśnie z uwagi na warstwę językową (Marusenkov 124). Podobnie jak we wspo-
mnianej powieści, i tu Sorokin skrzętnie wykorzystuje wszystkie funkcjonalno-te-
matyczne odmiany języka pozarozumowego, począwszy od języka sakralnego, aż 
po język patologiczny i wydzielenia graficzne (kursywa) określonych słów w celu 
ich desemantyzacji. Ten specyficzny „noworosyjski język pozarozumowy” jest 
oczywiście grą językową, precyzyjnie ukierunkowaną na uchwycenie i uwypu-
klenie podstawowych cech współczesności rosyjskiej, w której pod pozorem pędu 
ku nowoczesności kryje się przemożna chęć powrotu do okrutnego samodzier-
żawia – świata jednoznacznie dystopijnego, w którym Monarcha ze swoją świtą 
przyboczną za wszelką cenę dążą do praktycznej realizacji utopii. 

Nie może być inaczej, albowiem władza w Rosji, której symbolem dziś jest 
Władimir Putin, jest groźną hybrydą. Obecny prezydent, zdaniem Sorokina, jest 
typem kompilacyjnym, swego rodzaju miksem (jak się wyraził pisarz) z despo-
tycznej przeszłości Rosji, to i stalinizm, i średniowiecze, i fanatyzm religijny, 
w sumie taka hybryda z „naszej przeszłości” (Sorokin, Lawton, źródło elektro-
niczne). W tym ujęciu oprycznina nie jest czymś wyjątkowym – to typowo rosyj-
skie zjawisko towarzyszące procesowi kształtowania się władzy w Rosji. To ona, 
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zdaniem pisarza, stworzyła piramidę władzy, która do dziś w swej istocie się nie 
zmieniła. Autorytaryzm Putina nie jest zatem niczym innym jak tylko efektem 
tejże piramidy rodem z czasów Iwana Groźnego. 

Jednymi z ważniejszych składników osobowości autorytarnej, oprócz skraj-
nego konwencjonalizmu w różnych wymiarach, wybitnie antyspołecznej agresji 
wobec wybranych grup społecznych oraz antyintracepcji, są projekcja negatyw-
nych uczuć oraz potępianie słabości. Te elementy, wsparte bezrefleksyjnym pod-
porządkowaniem krańcowo wyidealizowanemu autorytetowi oraz skłonnością do 
przesądności i stereotypowości, sprzyjają znanemu już z czasów radzieckich po-
strzeganiu świata jako areny wiecznej wojny, zaś życia, ze szczególnym uwzględ-
nieniem pracy, jako nieustannej, „opakowanej” w etos heroizmu, walki. Z takim 
właśnie zjawiskiem mamy do czynienia w przypadku głównego bohatera. Bycie 
„zbrojnym ramieniem władzy” postrzega on w zasadzie wyłącznie w kategoriach 
zmilitaryzowanej pracy – walki z wrogami państwa rosyjskiego (jak mówi Ko-
miaga). Przykładowo, zgodnie z tytułem, utwór rozpoczyna się od opisu poranka 
oprycznika. W pewnym momencie wspomina on rzeź moskiewskich skarbników. 
Część z nich zamordowano (jak niejakiego Gorochowa, w którego domu aktual-
nie mieszka główny bohater), część zaś zesłano za Ural, ale jedynym podsumowa-
niem tej serii niegodziwości jest stwierdzenie: „Работы много было...” (Sorokin 
2006: 14). Z identyczną sytuacją mamy do czynienia później, w opisie najazdu 
na dwór Iwana Iwanowicza Kunicyna. Jest to zwykłe przestępstwo. Oprycznicy 
mordują właściciela dworu, na jego żonie dokonują zbiorowego gwałtu, zaś dzie-
ci odsyłają do sierocińca. Jednakże Komiaga postrzega wszystkie te niegodzi-
wości w kategoriach obowiązków zawodowych: „Конец – делу венец. Сделал 
дело – молись смело” (Sorokin 2006: 36). 

Finałem całej akcji jest podpalenie domu skarbnika – symboliczna ofiara zło-
żona monarsze. Dlatego też, mimo że dom jest bogaty, oprycznicy powstrzymują 
się od grabieży („Все добро – Государеву крaсному петуху достанется”) (So-
rokin 2006: 35), potem zaś odprawiają swego rodzaju rytuał do złudzenia przypo-
minający publiczną kaźń – zwracają się do „kata” słowami: „Верши!” (Sorokin 
2006: 35), po czym ustawiają się w półokręgu, celują kindżałami w dom, trzykrot-
nie wypowiadając formułę: „Горе дому сему” (Sorokin 2006: 35). 

Niebagatelne znaczenie ma tu również przywołanie wyżej wspomnianego 
przysłowia (dwuznacznego, bo odsyłającego nie tylko do pracy, ale i męskiej 
seksualności), wraz ze stylizacją opartą na innym znanym przysłowiu („Сделал 
дело  – гуляй смело”). Ich zestawienie uwypukla komponenty autorytaryzmu. 
Chodzi tu głównie o przekonanie o własnej wyższości i w związku z tym przy-
zwolenie na agresję, a jednocześnie jednoznacznie wskazuje na mariaż tronu 
z Cerkwią. Ten ostatni również płynnie wpisuje się w autorytaryzm, albowiem 
tym razem eksponuje przesądność, stereotypowość, schematyczność myślenia, 
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skłonność do rozumowania w sztywnych kategoriach i przenoszenia odpowie-
dzialności za popełnione czyny na siły wyższe, nadprzyrodzone. Nie jest to za-
skoczeniem, albowiem akcja utworu rozgrywa się szesnaście lat po rewolucji, 
w wyniku której nastąpiło Odrodzenie świętej Rusi, czyli w praktyce powrót do 
modelu życia jako walki, w której znaczną rolę w zakresie propagandy perswa-
zyjnej odgrywa Cerkiew. Przykładem jest opis powszedniego poniedziałkowego 
nabożeństwa w soborze Uspieńskim, podczas którego celebrant starannie wybiera 
do odczytania wiernym tylko te fragmenty Pisma Świętego, które bądź ostrzegają 
przed wrogami, bądź zagrzewają do walki z nimi w imię Boga („Да воскреснет 
Бог и расточатся врази его…”, „Победы на супротивные даруй...”) (Sorokin 
2006: 38). W powyższym przykładzie mamy do czynienia z klasycznym zjawi-
skiem sprzężenia ideologii i propagandy zapośredniczonej przez politykę. Język 
propagandy odgrywa w tym przypadku istotną rolę, albowiem uzasadnia polity-
kę, upowszechnia ideę (w tym przypadku walkę z licznymi wrogami), kształtuje 
społeczny system wartości oraz „Stwarza […] warunki do panowania nad umy-
słami i uczuciami ludzi, równocześnie wpływając na ich zachowania” (Kula 43). 
Skuteczność przekazu, jak wynika z tekstu, jest ogromna. Świadczy o tym choćby 
fakt, że spośród wszystkich wiszących w cerkwi ikon Komiaga ukochał i wybrał 
jako źródło inspiracji XIV-wieczny wizerunek Chrystusa Gniewne Oko – wska-
zujący na budzące powszechną grozę Drugie Nadejście Chrystusa; Chrystusa, 
który wszystko widzi i przyjdzie sądzić grzeszną ludzkość. 

Jeśli spojrzeć na tę sytuację z punktu widzenia teorii tożsamości społecznej, 
można stwierdzić, że wysoka samoocena jednej grupy (opryczników) jest zaspo-
kajana wyłącznie poprzez porównanie międzygrupowe i skupienie się tylko na 
tych pozytywnych identyfikacjach. Jak pisze Henryk Kula, „najistotniejszą kon-
sekwencją porównań międzygrupowych jest zjawisko faworyzacji grupy własnej 
i dyskryminacji grupy obcej, które pojawia się automatycznie, gdy jednostka 
umieści siebie w kontekście jakiegoś «my», szukając w tożsamości grupowej po-
zytywnej samooceny” (Kula 190). Towarzyszące temu autorytarne podporządko-
wanie płynnie wpisuje się w to dążenie. Oprycznicy mają całkowicie bezkrytycz-
ny stosunek do autorytetów swojej grupy (Ojczulek, Monarcha) i wykazują przy 
tym niezwykle silną potrzebę hierarchiczności, zapewniającej im poczucie we-
wnętrznej stabilności układu, w którym funkcjonują, demonstrując także skrajną 
uległość wobec silniejszych (przy jednoczesnej tendencji do znieważenia, upodle-
nia, dyskredytacji tzw. słabszych). 

Tego rodzaju zachowania kreuje sam Monarcha, którego sposób rządzenia ide-
alnie odzwierciedla pogląd Leszka Kołakowskiego o tym, że „[w]szystko w życiu 
jest poszukiwaniem władzy, a reszta samooszukiwaniem” (Kołakowski 10–11), 
zaś państwo jest w tym układzie podstawowym zorganizowanym narzędziem 
przemocy, przy pomocy którego tę władzę się zdobywa i realizuje. W utworze 
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Sorokina władza Monarchy opiera się wyłącznie na przemocy, promowaniu auto-
rytarnej agresji oraz kreowaniu modelu bezmyślnego życia wypełnionego zaspo-
kajaniem prymitywnych potrzeb. Znajduje to swoje odzwierciedlenie także w ję-
zyku (w tym potocznym), którym posługują się bohaterowie. Przede wszystkim 
zdecydowanie nie jest on wysublimowany. W jednym z nowszych (z 23 stycznia 
2023 roku) wywiadów autor mówi:

Современный русский разговорный язык вызывает у меня тяжёлые чувства. За последние 
30 лет он семантически, словарно обеднел, наполнился междометиями, матом и уголов-
ной лексикой. Власть заговорила почти по фене. А учитывая, что в этой пирамиде Ивана 
Грозного все излучение идёт сверху вниз, все чиновники также заговорили по фене. Народ 
тем более. Я вот слышал в Сети записи разговоров мобилизованных с роднёй; такого ко-
личества бытового мата в семьях не было ни в 1970-е, ни в 1980-е. Деградация происходит 
на ментальном уровне. Так что это тоже закономерный процесс: если деградирует власть, 
народ обязан деградировать (Arhangelʹskij, źródło elektroniczne).

Katastrofalny stan języka ojczystego, zdaniem autora, jest pokłosiem polityki 
wewnętrznej władzy. Od dziesięcioleci dbała ona (głównie poprzez skrajny izo-
lacjonizm), by skutecznie odciąć społeczeństwo rosyjskie od reszty świata. Na 
wezwanie Monarchy już osiemnaście lat wcześniej rytualnie spalono na placu 
Czerwonym zagraniczne paszporty, pozbawiono ludzi wszelkich wzorców kul-
turowych, w tym literackich („В огонь гляжу. А там горят «Идиот» и «Анна 
Каренина» […] Видал я много костров из книг-рукописей – и у нас на дворе, 
и в Тайном Приказе” – Sorokin 2006: 137). Wszystko tylko po to, żeby cofnąć 
naród do czasów zabobonów i przesądów. Przykładem może być choćby epizod, 
w którym Komiaga z polecenia Monarchini odwiedza jasnowidzącą. Ma ona rzu-
cić zaklęcie miłosne na jednego z kremlowskich setników, który spodobał się żo-
nie panującego. Wypowiadane podczas wizyty słowa i formuły nie tylko są dowo-
dem na zdolność znaku językowego do pośredniczenia między sferą materialną 
a duchową, ale i idealnie odzwierciedlają znaczenie języka w procesie konstru-
owania wypowiedzi sprawczych, mających w założeniu skutecznie oddziaływać 
na rzeczywistość. Jednocześnie potwierdzają one tezę, że mamy do czynienia ze 
strukturą społeczną, którą charakteryzuje myślenie pierwotne, pozbawione tzw. 
pustych słów (Rybarczyk-Dyjewska 7). U Sorokina możemy przeczytać: „пото-
му как коровье масло в силе не угасло, пахтаньем копится, вокруг оборо-
тится, сожмется в комок, ляжет полок, жиром взойдет, в печень войдет, под 
кожей отложится, силою умножится” (Sorokin 2006: 138). Innym przykładem 
jest magiczna formuła miłosna typu prisuszka: „Пристань-прилепись-присох-
ни на веки вечные сердце добра молодца Михаила к сердцу красны девицы 
Татьяны …” (Sorokin 2006: 139). W obu przypadkach zauważalny jest przede 
wszystkim formalizm słowny oraz dbałość o warstwę brzmieniową tekstu. Jest to 
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kolejna cecha charakterystyczna dla społeczności pierwotnych, w których magia 
ludowa była podstawą kreacji i oswojenia otaczającego świata. Istotne, że w tego 
typu formułach „Słowa mogły być nawet niezrozumiałe, ale musiały posiadać od-
powiednią formę. Należało je ułożyć w formułę, we frazę o określonym brzmie-
niu, a następnie wypowiadać z absolutną dokładnością i ścisłością” (Rybarczyk-
-Dyjewska 8–9).

Dystopijny język jest więc w tym przypadku z jednej strony ściśle związany 
z rzeczywistością, podporządkowany twardym regułom logiki, na zasadzie: ak-
cja – reakcja, przyczyna – skutek, z drugiej zaś, co widać w niektórych wypowie-
dziach opryczników, całkowicie od niej oderwany. Na potrzeby realizacji swoich 
celów władza tworzy klasyczny „drewniany język”, nowomowę zarezerwowaną 
dla oficjalnego dyskursu, formę przemocy i nacisku na społeczeństwo, a zarazem 
narzędzie kreacji nadrzeczywistości. Z tego typu zjawiskiem mamy do czynienia 
w sytuacjach odwoływania się do wypowiedzi bądź decyzji Monarchy. Przy tej 
okazji ujawnia się nierzadko zakłamanie władzy. Przykładowo, hasło Monarchy: 
„Прозрачность во всем” (Sorokin 2006: 111) oznacza de facto legalizację total-
nej inwigilacji społeczeństwa. Inne zdanie: „Закон и порядок – вот на чем стоит 
и стоять будет Святая Русь, возрожденная из Серого пепла” (Sorokin 2006: 
36) to z kolei przyzwolenie na mordy i gwałty. Przykładów jest więcej, zwłasz-
cza w wypowiedziach poszczególnych opryczników powołujących się na słowa 
Monarchy, ale istotniejsza jest tu siła demagogicznego oddziaływania tych słów 
na ludzkie umysły. Analogicznie jak w epoce komunistycznej. Słowa idola mas 
stają się magicznymi formułami tłumaczącymi rzeczywistość i dającymi poczu-
cie stabilności, przynależności do grupy wtajemniczonych, oświeconych, którzy 
zdobyli wiedzę o istocie sprawy, tajemnicy świata. Jednocześnie w konfrontacji 
z rzeczywistością hasła te są namacalnym dowodem stopnia zakłamania władzy 
i skali zjawiska symulakryczności, zastąpienia samej rzeczywistości jej znakami.

Przypomnijmy, że z dokładnie z tym samym schematem mogliśmy się spo-
tkać już dużo wcześniej, choćby w utworach z lat 20. XX wieku, takich jak: 
Czterdziesty pierwszy (Сорок первый, 1926) Borysa Ławrieniowa, Armia konna 
(Конармия, 1926) Izaaka Babla, czy Wykop (Котлован, 1929–1930) Andrieja 
Płatonowa, tekstach, których autorzy chętnie wykorzystywali nowomowę, by wy-
kazać jej słabość i ograniczenia w odniesieniu do realnych problemów czy dyle-
matów życiowych. W pierwszym z tych utworów bohaterką ukształtowaną przez 
propagandę, często posługującą się wytworzonymi przez nią sloganami była 
Mariutka, w kolejnym – miejscami Lutow (mam tu na myśli zwłaszcza nowelę 
Gedali, w której bohater w rozmowie ze starym Żydem wręcz dosłownie powta-
rza najpopularniejsze hasła propagandowe), w ostatnim rzeczniczką Wielkiego 
Planu jest Nastia, praktycznie nieużywająca języka potocznego i wypowiadająca 
się wyłącznie w stylu dyskursu oficjalnego. Wszyscy wspomniani bohaterowie 
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bądź byli ukształtowani jako przykład tzw. nowych ludzi, bądź mieli niektóre ich 
cechy, wszyscy jednak ostatecznie przegrali. U Sorokina spotykamy się z analo-
gicznym zjawiskiem. Oprycznicy to ewidentnie „nowi ludzie” w dużym stopniu 
ukształtowani według koncepcji komunizmu, który w perspektywie miał zniwe-
lować podział na życie prywatne i społeczne człowieka. W tym układzie naturalne 
jest, że demagogiczne hasła, obecne nawet w prywatnych rozmowach bohaterów, 
dowodzą jedynie stopnia sfanatyzowania, braku autokrytycyzmu i „zombifika-
cji” tych ostatnich. Ich świat jest jednowymiarowy, „do najmniejszego atomu 
zinterpretowany, nasycony wyraźnie ukierunkowanymi znaczeniami” (Głowiń-
ski 1992: 11). Oprycznicy są do tego stopnia „wytresowani”, zanurzeni w wierze 
w słuszność wyborów władcy, że nawet w prywatnych sytuacjach zdarza im się 
wykorzystywać oficjalne sformułowania i hasła propagandowe, np. wypowiada-
jąc opinię na temat szkodliwości palenia. Główny bohater mówi: „Каждая сига-
рета – фимиам во славу нечистого” (Sorokin 2006: 34). Zwróćmy uwagę, że 
Komiaga wypowiada się tu nie jako osoba prywatna, a jako funkcjonariusz, a po-
uczając współpracowników, używa „języka „słusznego”, tego, „który ma obo-
wiązywać i w obrębie którego formułuje się prawdy istotne, na ogół odpowiednio 
uogólnione” (Głowiński 2004: 155). 

Nowomowa naturalnie dominuje też w literaturze. Sorokin czerpie tu przede 
wszystkim z doświadczeń okresu stalinowskiego, w którym osiągnęła swoje 
niezaprzeczalne apogeum, zyskała wymiar uniwersalny i stała się swoistym me-
tajęzykiem, „którego nie tylko prawem, ale obowiązkiem było komentowanie 
wszelkich innych ukształtowań mowy, wskazywanie na ich ograniczenia i niesto-
sowności” (Głowiński 2004: 152). Nie mniej znaczące miejsce „drewniany język 
socrealizmu” zajął w poezji. U Sorokina mamy całkiem sporo stylizacji na wy-
kształcone w tamtym okresie modele poetyckie, począwszy od spełniającego funk-
cje kultowe panegirycznego poematu o Monarsze, poprzez skierowane w stronę 
„wrogów ojczyzny” prowokacyjne piosenki pograniczników, pieśni katorżników, 
poezję antyreligijną, pieśni prezentowane podczas przedstawień teatralnych i na 
antenie teleradia „Ruś”, aż do częściowo zrytmizowanej narkotycznej wizji Ko-
miagi. Każda z nich jest utrzymana w innym stylu i ze stosownie do niej dobraną 
leksyką, spełnia inne funkcje użytkowe. Przykładowo, poemat o Monarsze można 
uznać za typ poezji klasycyzującej, wychwalającej przymioty władcy i oddającej 
mu cześć, a więc hierarchizującej. Władca urasta do postaci kultowej, stojącej na 
najwyższym podium, tak więc całość tekstu będzie tu immanentną częścią ob-
rzędowości nowej Rosji, w której centralną postacią jest Bóg-Monarcha. Z kolei 
wiele innych wyżej wspomnianych stylizacji jest utrzymanych w konwencji ko-
lokwialnej, w której znaczącą rolę odgrywa ludowość – jedna z podstawowych 
kategorii współtworzących doktrynę socrealistyczną. Jeśli chodzi o tę kategorię, 
można wyodrębnić dwa warianty jej wykorzystania. W pierwszym okresie po-
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rewolucyjnym (głównie pierwsze dziesięciolecie) była ona traktowana jako sy-
nonim zacofania ze względu na jej korzenie religijne. Zwrot nastąpił głównie za 
sprawą Gorkiego, kiedy pojawiła się nowa definicja folkloru: „oznaczał on ustną 
twórczość pracujących warstw społeczeństwa, a więc chłopów i (przede wszyst-
kim) robotników” (Tomasik 131). Definicja ta była całkowicie podporządkowana 
praktyce produkcyjnej i jako taka mogła być nie tylko zaakceptowana, ale nawet 
uwznioślona. Folklor niósł bowiem ze sobą niezaprzeczalny optymizm, tak po-
trzebny zarówno w procesie jednoczenia społeczeństwa wokół celu, jak i podno-
szenia jego morale podczas budowy nowego typu państwa. 

Z podanych przykładów typów utworów widać, że Sorokin nawiązuje tu do 
ludowości jako kategorii już nobilitowanej. Przykładem może być pieśń ludowe-
go barda, gawędziarza i bajarza, gwiazdy moskiewskich sal koncertowych – Arta-
moszy, który śpiewa pieśń-opowieść o potajemnej nocnej wyprawie Monarchini 
do żołnierskich kwater. Początkowo utwór wydaje się typową łzawą historią, ale 
w finale zmienia się w opis orgii seksualnej.

Sorokin dokonuje dekonstrukcji „idealnego” tekstu folkloru, w którym jed-
nym z podstawowych elementów poetyki, ewidentnie sakralnym, jest (jak wska-
zuje Jerzy Bartmiński) „powtórzenie w całej różnorodności swoich form i odmian. 
Pozostaje ono w ścisłym związku z sakralną wizją świata (jest jej rezultatem, a za-
razem służy jako środek wyrazu)” (Bartmiński 258). We wspomnianym tekście 
mamy m.in. powtórzenia całych wersów („Все мои кобели!”) (Sorokin 2006: 
151) i powtórzenia semantyczne („Как проснулись кобели, охтиш ли,/Как 
очнулись кобели, охтиш ли”) (Sorokin 2006: 150), stylizację na tzw. zwrotki 
„refrenowe” („охтиш ли ох”) (Sorokin 2006: 150), czy też rytualne/magiczne 
trzykrotne powtórzenia. Wykorzystanie rytualnych powtórzeń nie służy tu jed-
nak stworzeniu obrazu świata uporządkowanego, a zdeformowanego. Owszem, 
zachowują one swoje podstawowe funkcje: konceptualizują i porządkują świat 
realny i fabularny (Wójtowicz, źródło elektroniczne), ale służą również do wy-
tworzenia iluzji wiarygodności, są integralną częścią składową świadomej prowo-
kacji, parodystycznego przetworzenia (zresztą charakterystycznego dla Sorokina) 
zastanych, od dawna ukonstytuowanych struktur literackich. 

W innych miejscach język jest ewidentnie narzędziem propagandy wojen-
nej. Jak wynika z tekstu utworu, Rosja nie poprzestała na odgrodzeniu się od 
świata murem, ale wciąż prowadzi kampanię przeciwko wrogom wewnętrznym 
i zewnętrznym. Przykładem jest piosenka pograniczników – integralna część pla-
nowanego koncertu. Występujący na scenie pogranicznicy triumfują i z pogardą 
patrzą na Europę jako na siedlisko darmozjadów i obrzydliwych subkultur. W wi-
zji tej Zachód został pokonany i odcięty od gazu, można więc dowolnie się znęcać 
nad Europejczykami i szydzić z nich, nie ponosząc za to żadnych konsekwencji.
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Открывает один пограничник задвижку, двое других подскакивают к торцу трубы, при-
ставляют к ней зады свои и пердят. Грозно-завывающе проходит бздёх молодецкий по тру-
бе, течет сквозь Стену и ... слышатся вой и вопли на Западе. Звучит финальный аккорд, тро-
ке молодцов вспрыгивают на трубу и победоносно воздымают автоматы (Sorokin 2006: 67).

Jest to przykład klasycznej propagandy perswazyjnej obliczonej na podniesienie 
morale społeczeństwa i utwierdzenie go w przekonaniu o swojej potędze. Jedno-
cześnie język jest formą wojny na wielu płaszczyznach.  Z jednej strony ma prze-
kształcać społeczność w sfanatyzowanych żołnierzy w konfrontacji zbrojnej z Za-
chodem, a z drugiej strony służy do walki z opozycją wewnętrzną, niezbędną do 
sztucznego wykreowania, a potem utrzymania stanu permanentnej podejrzliwości, 
nieufności, a nawet potencjalnej wrogości w stosunku do współobywateli. Zwróć-
my uwagę, że Sorokin odwołuje się do znanego z poprzedniej epoki sowieckiego 
porządkowania świata, w której człowiek żyje w świecie wymagającym od niego 
„bezustannej czujności i podejrzliwości, bezwzględnie właściwej orientacji, po-
nieważ […] zło czai się wszędzie” (Imos 82), tak więc językowy obraz świata pro-
jektujący opozycję swój – obcy i wskazujący wroga za pomocą metafory wojennej 
jest podstawowym elementem politycznej propagandy wewnętrznej. 

Tego rodzaju „profilowany” przekaz nie jest, naturalnie, zarezerwowany tylko 
dla rozmaitych uroczystości. To tylko uzupełnienie treści przekazywanych nie-
ustannie przez środki masowego przekazu – całkowicie służebne wobec władzy 
politycznej, dystrybuujące, w pełni kontrolujące myśli obywateli i w znacznym 
stopniu kształtujące ich język. Za przykład może służyć fragment, w którym Ko-
miaga przegląda rozmaite „wrogie” stacje radiowe. Wszelkie niezależne rozgło-
śnie (zwłaszcza zachodnie) są oceniane zdecydowanie negatywnie i obdarzane 
często niewybrednymi, a nawet wulgarnymi epitetami: „Ловлю Запад. Вот где 
оплот главной антироссийской крамолы. Здесь, как осклизлые гады в вы-
гребной яме, кишат вражеские голоса” (Sorokin 2006: 78). 

W kontekście funkcjonowania nowomowy sprowadzonej do dystrybucji dys-
kursu ideologicznego istotny jest także język wroga. Tu przykładem może być 
choćby cytat z programu emitowanego przez „Głos Ameryki”, zatytułowanego 
Rosyjskie wulgaryzmy na wygnaniu.

Охуенный удар невъебенного топора пришелся в самое темя триждыраспронаебанной ста-
рухи, чему пиздато способствовал ее мандаблядски малый рост. Она задроченно вскрикну-
ла и вдруг как-то пиздапроушенно осела к проебанному полу, хотя и успела, зассыха гни-
ложопая, поднять обе свои злоебучие руки к хуевой, по-блядски простоволосой голове... 
(Sorokin 2006: 80).

Jest to, nasycona wulgaryzmami, dość w istocie obsceniczna trawestacja 
Zbrodni i kary. Nie ma w niej nic, co mogłoby stanowić merytoryczną przeciwwa-
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gę dla obowiązującej ideologii i jest do tego stopnia uproszczona, że idealnie 
wpisuje się w obiegową, stereotypową, funkcjonującą w potocznej świadomości 
społecznej opinię o modelowym wrogu. Jak słusznie zauważa Michał Głowiński, 
słowa wroga „[m]ają […] przede wszystkim stanowić ilustrację tego, co o wrogu 
oficjalnie się mówi; ich zadaniem jest także budzenie do niego odrazy, niejako 
ilustrują jego ohydę” (Głowiński 2004: 155–156). Oprócz tego wybór takiego 
ujęcia mowy wroga dodatkowo umacnia dwudzielny podział świata, wyklucza 
jakikolwiek dialog, a w ostatecznym rozrachunku potwierdza słuszność oficjalnej 
linii ideologicznej reprezentowanej przez Komiagę. 

Ciekawym, acz w pełni uzasadnionym zabiegiem (biorąc pod uwagę osta-
teczną wymowę ideową utworu), jest zastosowanie w wielu miejscach szyku 
przestawnego jako elementu wyraźnie wspierającego proces stylizacji na śre-
dniowiecze. Nie chodzi tutaj wyłącznie o sformalizowanie wypowiedzi, nadanie 
jej odcienia nieco patetycznego, podniosłego, wzniosłego, zarezerwowanego dla 
pewnych form wypowiedzi pisemnej. Emfaza w połączeniu z wyraźnie zróżnico-
waną leksyką, wskazuje na świadome zatarcie granic pomiędzy stylem wysokim 
a niskim. Jest tu obecna i satyra na współczesną rosyjską inteligencję (zarów-
no tę konserwatywno-patriotyczną, jak i liberalną), i aluzje do filozofii postmo-
dernistycznej, a wszystko to uwypukla groteskowość połączenia fantastyczno-
ści i archaiki – metody ekspozycji niebywałej żywotności rosyjskiego absurdu. 
W jednym z wywiadów udzielonych krótko po publikacji utworu Sorokin mówił: 
„На самом деле абсурд мутирует. […] Но мутирует внешний образ, а вну-
три русский абсурд не меняется, я думаю, с XVI века” (Sorokin 2008, źródło 
elektroniczne). Kilkanaście lat później ta diagnoza okazuje się niezmiennie aktu-
alna. W wywiadzie ze stycznia 2023 roku pisarz potwierdza, że pomimo upływu 
czasu, nie zaszła żadna jakościowa zmiana – trup radzieckiego świata, zdaniem 
Sorokina, nie został trwale zakopany, a gnił sobie gdzieś w kąciku i w pewnym 
momencie został ożywiony na podobieństwo zombie. W tej sytuacji nie może 
zaskakiwać fakt, że „не удалось похоронить эту пирамиду Ивана Грозного 
в 1990-е годы – ей лишь подновили фасад. И она осталась стоять. И наверху, 
как в XVI веке, один правитель, обладающий всей полнотой власти; а внизу 
его опричнина и многочисленные верноподданные холопы” (Sorokin 2023, 
źródło elektroniczne). 

Język współczesnej Rosji, jak dobitnie potwierdza Sorokin, nadal jest prze-
siąknięty imperialną, makabryczną i okrutną przeszłością, która nadaje mu ton, 
kształtuje światopogląd społeczeństwa i wyznacza priorytety moralne i etycz-
ne. Nie bez przyczyny autor (zgodnie z wzorcem gatunkowym obowiązującym 
w tekstach narracyjnych) zwraca się ku narracji pierwszoosobowej, albowiem 
to właśnie głównie narrator (najlepiej wszechwiedzący i odgrywający rolę au-
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torytetu w stosunku do odbiorcy) jest tym, który staje się eksponentem „jedynie 
słusznej ideologii”, w pewnym sensie aspirującym pośrednio do funkcji „in-
żyniera ludzkich dusz”, sterującego nie tylko poglądami ludzi, ale i ich żąda-
niami. Wszystko to dobitnie przejawia się w warstwie językowej utworu. Nie 
tylko aktywnie współtworzy ona świat przedstawiony, ale jest jednym z pierw-
szoplanowych elementów ekspozycji ostatecznej wymowy ideowej utworu. 
W rezultacie tekst, zgodnie z zamierzeniem autora, przekształca się w paro-
dystyczno-schizofreniczno-satyryczną metaforę współczesnej Rosji – państwa 
nieustannie „zamrożonego” w przeszłości, bez jakichkolwiek perspektyw na 
„uzdrowienie”. 
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