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A BLOODY CAROUSEL (VLADIMIR ZAZUBRIN, THE SPLINTER)
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ABSTRACT. This article presents a comparative analysis of Vladimir Zazubrin’s story
titled The Splinter (1923) and its contemporary screen adaptation, i.e. Alexandr Rogozhkin’s
film The Chekist (1992), in the context of the Russian nation’s tragedy during the
formation of a new socio-political system. Just as Zazubrin text is a peculiar testimony
to a certain epoch, Rogozhkin’s film (if one also takes into account the date of its premiere)
is a picture that warns contemporary people so as to prevent them from repeating their
predecessors’ mistakes.

Aleksandra Zywert, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznan - Polska.

Pisarski dorobek Wladimira Zazubrina (1895-19371) jest niewielki, ale
charakterystyczny pod wzgledem tematyczno-problematycznym dla wielu
tworcow lat 20. - poczatkowe zauroczenie ideatami komunistycznymi
z czasem coraz bardziej blednie, by w konicu przerodzi¢ si¢ w catkowita,
podszyta glebokim przerazeniem, negacje nowego systemu. Jego debiutan-
cki utwoér - powies¢ Dwa swiaty ([I6a mupa, 1921) - zostal entuzjastycznie
przyjety przez decydentéw? co w efekcie oznaczalo btyskotliwe wejscie
dwudziestoszescioletniego pisarza do kregu twoércéow firmujacych nowa
rzeczywistos¢®. Zazubrin nie tylko zostal uznany za mlodego i dobrze ro-
kujacego pisarza, ale i (biorac pod uwage jego dos¢ niezwykla biografie)
btyskawicznie stat sie postacia pozadang, bo niejako namacalnie zaswiad-
czajaca swoja postawa o wyzszosci idei komunistycznych nad poprzednim
ukladem spoteczno-politycznym. Wiadimir Jakowlewicz Zazubrin (wtasc.
Zubow) urodzil sie¢ prawdopodobnie w Penzie* w rodzinie urzednika kole-

1 Data $mierci Zazubrina jest sporna. W niektérych Zrédiach podawany jest rok
1937, w innych - 1938. Zob. np. W. K a s a ¢ k, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku. Od
poczqtku stulecia do roku 1996, przeklad, opracowanie, bibliografia polska i indeks oséb
B. Kodzis, Wroctaw 1996, s. 726; Historia literatury rosyjskiej XX wieku, pod red. A. Drawi-
cza, Warszawa 1997, s. 662.

2W tym zaréwno Wiadimira Lenina, jak i Maksyma Gorkiego.

3 Wkroétce potem uznano ten utwoér za pierwszg powiesé radziecka i rozpowszech-
niano w charakterze jednej z lektur obowigzkowych w oddziatach wojskowych, co na-
dato jej jeszcze wyzsza range.

4 Wedlug niektérych Zrédet miejscem urodzenia Zazubrina miata by¢ osada Zawo-
ronez na TambowszczyZnie.
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jowego. Rewolucje pazdziernikowa powital jako student Piotrogrodzkiej
Pawtowskiej Szkoty Oficerskiej, po ukoriczeniu ktorej zostal wcielony do
armii gen. Kolczaka. Wytrwal w niej do 1919 roku, po czym przeszedl na
strone bolszewikéw. Po wojnie osiadt w Nowosybirsku, zwigzat sie z cza-
sopismem ,,Sibirskije ogni” i po jakim$ czasie stal sie ,gléwnym organi-
zatorem zycia polityczno-literackiego na zachodniej Syberii”5. Poczatkowy
sukces wydawniczy, zainicjowany opublikowanymi w 1922 roku Dwoma
Swiatami, zostal przyémiony wy o w afere korupcyjna) lokalnego dziatacza
partyjnego Blada prawda (baednas mowa ideowa kolejnych utworéw, takich
jak krytykujaca NEP opowies¢ Hotel robotniczy (Obwexumue, 1923), opisu-
jaca upadek (zamieszaneg npabda, 1923), czy wreszcie bedaca przedmiotem
naszej pracy ostawiona Drzazga (ILlenka, 1923). O ile w przypadku dwoch
pierwszych tekstow skoriczylo sie na krytycznych opiniach funkcjonariuszy
ugrupowania Oktiabr’, o tyle ostatni za sprawa cenzury w ogoéle nie ujrzat
$wiatla dziennego. Gdyby nie pomoc Gorkiego, nie wiadomo, jak potoczy-
lyby sie wéwczas losy pisarza. Zazubrin wowczas przetrwal, a nawet
niezle mu sie wiodlo®, ale nie stworzyt juz niczego istotnego. W 1934 roku
rozpoczal prace nad kolejng, nigdy nieukoriczona, powiescig - Gory (I'opst),
dwa lata pdzniej napisal mowe pogrzebowa na czes¢ Gorkiego oraz
wspomnienia o nim. Aresztowany wraz z zona w 1937 roku, pod zarzutem
obrazy Naczelnego Wodza, wkroétce zasilil grupe ofiar czystek stalinow-
skich. Stato sie to prawie dokladnie tak, jak to wczeséniej opisat w Drzazdze.
Opowiadanie Drzazga - to przerazajacy w swej dostownosci opis proce-
dury eliminacyjnej w wykonaniu CZEKA. Jest to tekst cenny zaréwno jako
przyklad typowej w owych czasach literatury pieknej’, jak i (glownie ze
wzgledu na skrupulatnoé¢ opisu i iloé¢ detali) jako swiadectwo poczatku
epoki $wiadomego eliminacjonizmu. Historia Drzazgi na rynku czytelniczym

5W.Kas ack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku..., op. cit., s. 727.

6 Zazubrin juz w pierwszym rzucie dostapit zaszczytu przydziatu daczy w Piere-
dietkinie - miejscu prestizowym, ktérego , Tworca radziecki pozadat [...] bardziej niz
Orderu Lenina i nagrody panstwowej. I chociaz za pienigdze z nagrody mozna byto ku-
pi¢ dwie dacze - malo kto rezygnowat z kolejki do doméw zwiazkowych. Pieredietkino
oznaczalo prestiz, miejsce w Panteonie Niesmiertelnych”. Przydzielona mu willa nie
uchronita go przed $miercig, nie przyniosla tez szczescia jej kolejnemu lokatorowi
- w drugim rzucie dom ten dostal Aleksander Fadiejew, ktéry 13 maja 1956 roku
zastrzelil sie tam na oczach wlasnego, wéwczas jedenastoletniego, syna. Szerzej zob.
A. Zebrowska, Niejasna Polana, ,Gazeta Wyborcza” 10.02.2000, [w:] Zrédto elektronicz-
ne: http://niniwa2.cba.pl/niejasna_polana.htm (31.05.2012).

7Jak podkresla Krzysztof Cieslik w odpowiedzi na poglady czesci krytykow,
Drzazga jest tekstem o niezaprzeczalnych walorach literackich, a nie tylko jednym ze
Swiadectw epoki. Zob. K. Cieslik, Rzecz o ksigzkach. Gruntowna korekta rosyjskiego kanonu,
[w:] Zrédio elektroniczne: http://www.rp.pl/artykul/697823. html?print=tak&p=0 (22.05.
2012).
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byta dos¢ skomplikowana. Poczatkowo, mimo zZe pierwsza polowa lat 20.
byla stosunkowo liberalna dla pisarzy, publikacje wstrzymano i Drzazga
podzielita los takich niewygodnych dla wiadzy radzieckiej utworéw jak
My (Mai, 1920) Jewgienija Zamiatina czy Zycie i $mier¢ Mikotaja Kurbowa
(Kusnv u eubesv Huxoras Kypboba, 1923) Ilji Erenburga. Pierwsza rosyjska
publikacja tekstu miata miejsce w 1989 roku, i wlasciwie dopiero od tego
czasu mozna moéwi¢ o prawdziwym powrocie tego pisarza do literatury
i kultury w ogole. Drzazgq zainteresowali sie zaréwno wydawcy (takze po-
za granicami Rosji), jak i filmowcy. W 1992 roku na jej podstawie powstal
film w koprodukgji rosyjsko-francuskiej, pt. Czekista®, w 2008 roku pojawit
sie polski przeklad zazubrinowskiego opowiadania, a rok p6zniej na Scenie
Teatralnej , Trojki” wyemitowano stuchowisko Drzazga, bedace adaptacja
tegoz tekstu®.

Akcja utworu rozgrywa sie najprawdopodobniej w roku 1920 lub 192110
w jednym z syberyjskich miast. Gléwnym bohaterem jest inteligent w stuz-
bie rewolucji Andriej Pawlowicz Srubow - przewodniczacy gubernialnej
CZEKA. Jego rola jest z jednej strony $cisle okreslona, z drugiej - niezwykle
pojemna: Srubow ma nieograniczong wtadze, calkowity monopol na racje
i pelng bezkarnos¢. Przynaleznoé¢ do konkretnego urzedu - Ogdlno-
rosyjskiej Nadzwyczajnej Komisji do Walki z Kontrrewolucja i Sabotazem
- czyni go oficjalnie tylko urzednikiem. Z drugiej strony jest to urzad szcze-
golny, co sprawia, ze jest on de facto panem zycia i $émierci: osobiScie prze-
stuchuje podejrzanych, skazuje, podpisuje wyroki $mierci, a czesto i oso-
biscie je wykonuje. Przed jego oczami codziennie przewijaja sie dziesiatki
,wrogéw ludu”, dla ktérych nie ma juz zadnego ratunku, bowiem kazdy,
kto trafit do Srubowa, jest juz martwy, bo wyrok jest zawsze jeden - roz-
strzelanie.

8 Czekista (1992) czas trwania: 1 godz. 32 min., gatunek: Dramat; premiera: 16 wrzesnia
1992 (swiat); produkcja: Francja, Rosja; rezyseria: Aleksander Rogozkin, scenariusz:
Jacques Baynac, André Milbet.

9 Wiadimir Zazubrin Drzazga, Tréjka, Scena Teatralna Troéjki, 18.01.2009, Rezyseria:
Jan Warenycia; Adaptacja radiowa: Jacek Snopkiewicz; Przeklad: Henryk Chtystowski;
Realizacja akustyczna: Andrzej Brzoska; Opracowanie muzyczne: Marian Szatkowski;
Obsada: Mariusz Bonaszewski (Srubow), Sylwester Maciejewski (Piepiel), Jan Peczek
(Izaak Kac), Wiodzimierz Bednarski (Aleksiej-czekista), Kazimierz Wysota (Warika-cze-
kista), Krzysztof Banaszyk (Iwanow-czekista), Stawomir Pacek (Krutajew), Magdalena
Warzecha (Walentyna - zona Srubowa), Ewa Konstancja Buthak (czekistka). Szczegoty
[w:] zrédto elektroniczne: http: //www.polskieradio.pl/9/333/ Artykul /230464, Wladimir-
Zazubrin-Drzazga- (12.05.2012).

10 CZEKA zostata powotana do zycia juz kilkadziesigt dni po przewrocie pazdzier-
nikowym i przetrwala w dotychczasowym ksztalcie tylko do 6 lutego 1922 roku. Wéw-
czas Lenin i Dzierzynski podjeli decyzje o zmianie nazwy na GPU. Szerzej zob. M. Cie -
sielczyk, KGB, Warszawa 1989, s. 12-17.
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Poczawszy od pierwszej sceny Zazubrin szczegélowo relacjonuje przy-
gotowania do egzekucji skazanych, sama egzekucje, a potem proces ,uty-
lizacji” zwlok. Wiezniowie sprowadzani sa do piwnicy, rozbieraja sie do
naga, podchodza do $ciany. Z tylu staje pluton egzekucyjny z pistoletami
i na znak dany kijem oddaje salwe. Zwloki transportowane sa na woézku,
a potem obwigzywane sznurem za nogi, wyciagane na zewnatrz i fadowa-
ne na podstawiong wczeséniej ciezarowke. Czytelnik otrzymuje przerazajace
obrazy ludzkiego szaleristwa, zezwierzecenia, skrajnej obojetnosci wobec
skazanych, wampirycznej zadzy krwi funkcjonariuszy oraz ich alkoholizmu.
Wymowa kolejnych pojawiajacych sie obrazéw masowych morderstw zo-
staje nadnaturalnie zwielokrotniona poprzez suchy, pozbawiony emocji,
wrecz urzedniczy jezyk narracji. Dzieki temu chwytowi autorowi udaje sie
wniknaé zaréwno w umysly ofiar, jak i katéw i odda¢ na wielu poziomach
tekstu rozmiary tragizmu, jaki stal sie¢ udzialem zaréwno jednych, jak i dru-
gich. U Zazubrina umierajg wszyscy i wszystko. Umieraja skazani, masowo
mordowani w piwnicy KGB, i ich kaci, umieraja idee, marzenia, plany na
przysztos¢, zwiazki, wiezi miedzyludzkie, uczucia, umiera nawet czas. Nie
leczy on ran, ale je poglebia, rozjatrza i zaognia, by w koricu pchna¢ czlo-
wieka w objecia niekoriczacego sie piekla obtedu - émierci psychicznej,
o wiele gorszej niz fizyczna.

Proces ten najwyrazniej daje si¢ przesledzi¢ na podstawie analizy po-
staci glownego bohatera. Srubow - to prawdziwy czekista: surowy, zorga-
nizowany, nieprzejednany, obowiazkowy, lojalny i oddany sprawie. Jego
determinacja podkreslona jest takze poprzez ,moéwigce” nazwisko - Sru-
bow, od czasownika ,,cpyours”, czyli ,zraba¢”. Cho¢ jest on z pochodzenia
inteligentem, przystal do czerwonych z przekonania i zostal ich ofiarnym
zolnierzem. Im dluzej jednak pozostaje na stuzbie rewolucji, tym bardziej
jego wiara zaczyna sie chwiaé, bo godzac sie na status srubki w maszynie,
Srubow nie przewidzial, Ze w praktyce pojecie , absolutne postuszeristwo”
oznacza masowe bratobdjcze mordy!! niewinnych ludzi (realizowane czesto
w bardzo okrutny i wyrafinowany spos6b)?2.

11 Jak pisze jeden z badaczy, masowe rzezie w XX stuleciu zmienily swoj charakter i
w odréznieniu od kolonialnych grabiezy prowadzonych od XVI do XIX wieku [...] w wiek-
szosci masowych rzezi i przypadkéw eliminacjonizmu naszej epoki nie dokonywaty panstwa
kolonialne ani zdobywajace nowe terytoria. Przypadki te miaty miejsce w calosci lub glownie
w granicach panstw, ktore wspdlnie zamieszkiwali sprawcy i ofiary.
Szerzej zob. D.J. G o1 d h a g e n, Wiek ludobdjstwa, przet. M. Romanek, Krakéw 2012, s. 61.
12 Dodajmy w tym miejscu, ze przerazajaca w swej dostownosci wizja Zazubrina
jest i tak stosunkowo fagodna. Regionalne oddzialy czrezwyczajki posuwaly sie do zde-
cydowanie okrutniejszych sposobéw usmiercania, a wszystko to w imie rewolugji
i nowego, legitymizujacego wszelkie potwornosci, kodeksu moralnego , wyzwolicieli”.
Jak podaje Marek Ciesielczyk,
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Poczatkowo historia Srubowa jest doé¢ typowa: oto zagorzaly zwolen-
nik nowego porzadku postusznie wykonuje powierzone mu zadanie - bro-
ni ideatéw rewolucji poprzez fizyczna eliminacje jej wrogéw. Jego poczat-
kowa postawa do zludzenia przypomina te, ktéra prezentowali oskarzeni
w procesach o ludobdjstwo hitlerowscy oprawcy. Postawieni przed sadem
kaci nie widzieli w swoich czynach niczego nienaturalnego, a swoja posta-
we tlumaczyli postuszenstwem, obowiazkiem, odruchem czy presja spo-
teczno-psychologiczna (czyli tzw. owczym pedem), tak jakby mechanizmy
te mialy ,w magiczny sposéb skutecznie zmuszac ludzi do tego, by dziatali
wbrew swej woli”13. Srubow poczatkowo mysli tak samo. Dla niego rewo-
lucja - to jedyna i niepowtarzalna zapowiedZ nowego zycia, $wietos¢, ktora
on, jej rycerz i kochanek zarazem, za wszelka cene chce obroni¢. Fanatyzm
Srubowa zostaje dobitnie podkreslony jego autorskim wyobrazeniem rewo-
lucji, upostaciowionym w obrazie ciezarnej wiejskiej baby,

KOTOpasi BBIHAIIIMBAET CBOEro pebeHKa, KOTopas II0JDKHA poauTs. [...] OHa - 6aba
OepeMeHHas, pyccKasl IIMPOKO3ajiasi, B PBaHOV, 3allIaTaHHOV, TPS3HOV, BIIVBOV
xojmtoBovi pybaxe. U s mobmo Ee Takyro, kakass OHa ecTb, IOJUIMHHYIO, XWUBYIO,
He BbIIyMaHHYI0. JTro0mo 3a To, uro B Ee )Xnitax, orpoMHBIX, KaK PeKw, IblIalomasi
KpoBsiHas j1ara, uro B Ee KuImKkax 3710poBoe yp4aHMe, KaK packaTsl Tpoma, uto Ee
XKeJIyJIOK BapWT, KaK JIOMeHHas 11edb, uto Orenue Ee cepyilia, Kak 1ojzeMHbIe yyia-
peI BynkaHa, 9yTo OHa JIyMaeT BeJIVIKYIO JIyMy MaTepu O 3a4aToOM, HO ellle He POX-
nenHoM pebenke. V Bor OHa TpsiceT cBOIO pyOallKy, cockpebaeT ¢ Hee M C Tejia
BIIIEVI, YepBeVl M IPYTVX IIapasuTOB - MHOTO VX IIPYMCOCAIOCh — B IIOATIAsIBI, B IO/ -
BaJIbL. V1 BOT MBI JIOJDKHBI, VI BOT S JIOJDKEH, JI0JDKeH, JOJDKEH VIX JIaBUTb, 1aBUTh, /1a-
BUTH. VI BOT THOW M3 HMX, THOW, THOW !4,

Odwotujaca sie do tradycji naturalizmu, utrzymana w stylistyce za-
grzewajacych do walki hasel rewolucyjnych i nihilistyczna w wymowiel>

Kazdy oddziat CZEKI na prowincji wypracowywal wlasne, preferowane przez siebie metody
tortur. W Charkowie na przyklad ofiary CZEKI byly skalpowane w ten sposéb, iz z rak $cig-
gano im tzw. rekawiczki. W Woronezu wrzucano torturowanych do specjalnych beczek,
ktore od wewnatrz byly wybite gwozdziami, a nastepnie je toczono; wypalano takze ofiarom
na czole piecioramienng gwiazde, natomiast ksiezom naktadano na glowe ,, wieniec” z drutu
kolczastego. W Carycynie i Kazyszynie przepitowywano koéci przy pomocy pity. W Pottawie
i Kremenczuku ofiary nabijano na pal. W Jekaterynostawiu krzyZowano je lub kamienowano.
W Odessie palono oficeréw w piecu lub rozrywano ich na sztuki. W Kijowie wrzucano ich do
trumny razem z rozkladajacymi sie zwlokami, zakopywano zywcem w ziemi, a nastepnie, po
pot godzinie wykopywano ich z powrotem.
Ibidem, s. 14.
13 D.J.Goldhagen, Wiek ludobdjstwa, op. cit., s. 229.
14B.3a3y 06 pumn, Uenka, ,Cudbupckre oran” 1989, Neo 2, [w:] Zrédio elektro-
niczne: http://www .lib.ru/RUSSLIT/ZAZUBRIN/ shepka.txt (26.05.2012). Wszystkie po-
zostale cytaty pochodza z tego zrodta.
15 Nihilizm wizji Srubowa polega tu na jawnym przyzwoleniu na przemoc w imie
nadrzednej idei. Jak podkresla jeden z badaczy, nihilisci, w odréznieniu od reformistéw,
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wizja Srubowa $wiadczy nie tyle o jego sile, co stabosci, bo przebijajacy
z niej fanatyzm wyklucza zachowanie obiektywizmu i dystansu. W tym
kontekscie nie zaskakuje fakt, ze z czasem powierzone Srubowowi zadanie
zaczyna go przerastac i zalecane przez ideologéw komunizmu ,urzgdzenie
spoleczenistwa na wzoér fabryki”1¢ zaczyna mu sie jawi¢ jako zto w najbar-
dziej przerazajacym tego stowa znaczeniul”.

W tym kontekscie przekleristwem Srubowa, podobnie jak wiekszosci
inteligentéw-dzialaczy partyjnych, jest jego pochodzenie i stopieri samo-
swiadomosci. Srubow, czy chce, czy nie, widzi, styszy i czuje wiecej, dlate-
go na wszelkie dostepne mu sposoby prébuje sobie wytlumaczy¢ sens swo-
jego zycia. A to blad, bo rewolucja nie potrzebuje myslicieli, a bezwolnych
i postusznych wykonawcéw rozkazéw. Z tego punktu widzenia idealnym
stugg jest Piepiel - robotnik fabryczny, ktory dorastat i uksztattowal sie
w biedzie i cale zycie walczyl o przetrwanie. (,Bsrpoc Ha 3aBope. decsTs
JIeT Haj TOJIOBOVI, IO HOraMM 3MesMM IIUIIeSI PeMHM, CKpUIIeIn 3yObl
PesIoB, KPYXXIWI ToJIOBy KpyTsiuvics Oer Kosteca. Hekorga pasrosapuBarh.
ITocriesart mosepThiBavics”). Dla niego, prostego czlowieka, pojecie dylema-
tu moralnego jest abstrakcja. Kiedy Srubow pyta go, czy zal mu czasami
skazanych, Piepiet nawet nie do korica rozumiejac o co chodzi, odpowiada:
»$1 ecTb paboumnii, BU eCTh MHTEJUINTEHT. Y MeHs eCTh HeHaBICTh, y Bac eCTh
drtocodpmin”.

Szaleristwo Srubowa - to nie tylko efekt uboczny ,pracy” animatoréw
czerwonego terroru. To takze tragiczna i ostateczna kleska indywidualnego
w starciu z kolektywnym. Srubow, nawet jesli oficjalnie temu zaprzecza,
jest organicznie wroéniety w poprzedniag epoke i dlatego w konicu przegry-
wa. Jego wewnetrzne zmagania odzwierciedlaja typowy dla tego okresu
problem rozpaczliwych, acz nieudanych préb asymilacji inteligencji w wa-

wzywaja do totalnej rewolucji przeciwko ,systemowi” kapitalistyczno-metafizykotechnicz-
nemu [...]. Opowiadaja o zaswiatach, uswiecajac destrukcje. Wolno posuna¢ sie do kazdej
formy gwattu, byle wykorzenic¢ ,stary swiat”. Od , potworéw” gniewu, Medei, Atreuséw, po
furiatéw naszych czaséw dla Stalinéw, Hitleréw i Ben Ladendw, i calej reszty tego doboro-
wego towarzystwa, liczy sie konsekwencja.

A.Glucksmann, Rozprawa o nienawisci, ttum. W. Prazuch, Warszawa 2008, s. 62.

16 R. I m o s, Wiara cztowieka radzieckiego, Krakow 2006, s. 58.

17 Przyjmujac jako punkt wyjscia zalozZenie, ze zaréwno spoleczenistwo, jak i ludzie
nie sg czym$ danym, komunisci uzurpowali sobie prawo do dowolnego ich przeksztat-
cania w imie konkretnego projektu politycznego (tu: tworzenia nowego modelu pani-
stwa), a wiec w efekcie dawali przyzwolenie na masowe rzezie. Nie bez znaczenia sa tu
miedzy innymi uprzedzenia i wadliwe zatozenia Lenina dotyczace pozadanej struktury
spoleczenistwa. Lenin, jak pisze Zbigniew Madej, ,,rosyjska odmiane homo faber w posta-
ci rzemieslnika i chtopa uznat za naturalnego wroga socjalizmu, bo zgodnie z doktryna
6w rzemieslnik i chlop co dziefi, co godzina miat rodzi¢ kapitalizm”. Z. M a d e j, Rosyj-
skie zmagania cywilizacyjne, Warszawa 1993, s. 56.
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runkach rodzacego si¢ komunizmu, opisany miedzy innymi we wczesnej
tworczosci Borysa Pilniaka w takich utworach jak Nagi rok (I'oaviii 200, 1921)
czy Maszyny i wilki (Mawunv u 6oaxu, 1925).

Wychowany i uksztattowany w ,starym $wiecie”, Srubow, w obliczu je-
go totalnej zagtady, nie potrafi sie oden psychicznie oderwac. Srubow przy-
znaje: ,Ilemntes1 roBoput: «Pepormonysa - HuUKakom dwiocodpum». A s 6e3
«pmmocodpvm» Hu mary”. Wyznanie to jest poczatkiem korica bohatera.
Owladniety narastajaca obsesja znalezienia sensu w mordowaniu, do-
Swiadcza on swego rodzaju przerazajacej iluminacji: oto rewolucja, wi-
dziana poczatkowo jako obiekt kultu (piekny mimo swego brudu i ohydy),
zmienia si¢ w lypigcego gniewnymi oczami potwora, ktéry pozera wszyst-
kich wokét - i przeciwnikéw, i zwolennikéw. Nie ma w niej nic, zadnej
wyzszej idei, nic oprécz nieustannie ptynacej rzeki krwi, krwi, ktéra ,, pro-
dukuja” oni, czekisci, nic oprécz ,fabryki do przemiatu ludzkiego miesa”.

Nieco inaczej, zdecydowanie bardziej widowiskowo, historia przemia-
ny i upadku Srubowa jawi si¢ w filmie. Co prawda, zdecydowanie mniej
w nim prezentacji wewnetrznych monologéw bohatera, ale za to zdecydo-
wanie wiecej symbolicznych obrazéw oddajacych specyfike tamtych lat?s.
Podobnie jak w zazubrinowskim tekscie, takze i tu na pierwszy plan wy-
suwa sie posta¢ Srubowa. Poczatkowo jest on wykreowany na typowego
bohatera filméw socrealistycznych o charakterze propagandowym - pewny
swego, silny wewnetrznie, zdeterminowany i zdecydowany, typowy bo-
jownik w stusznej sprawie. Efekt podkreslenia dominujacej roli gtéwnego
bohatera zostal osiggniety zaré6wno poprzez dobér aktora wizualnie od-
powiadajacego charakterowi centralnej postaci, jak i modyfikacje sposobu
jego prezentacji w zaleznosci od sytuacji, w ktorej sie znajduje. W role Sru-
bowa wcielil sie Igor Siergiejew, znany miedzy innymi z takich filméw jak
Pora dreszczow (I'adxue sebedu, 2006), Wygnanie (Msenanue, 2007) czy Milczqce
dusze (OBcanxu, 2010). Aktor ten idealnie wpisuje sie w klimat zaréwno
filmu, jak i jego literackiego pierwowzoru - wysoki, postawny, lekko lysie-
jacy szczuply ciemny blondyn o rozumnej bladej, proporcjonalnej twarzy
i przenikliwym spojrzeniu szarych oczu. Zaréwno jego fizjonomia, jak i ca-
la sylwetka w duzym stopniu wpasowuje si¢ w obiegowe wyobrazenie

18 Przeniesienie punktu ciezkosci wynika ze specyfiki pojecia ,scenariusz”. Przy-
gotowujac adaptacje, scenarzysta w pierwszej kolejnosci musi skupié¢ sie na odnalezie-
niu jadra utworu, nie za$ na absolutnej wiernosci tekstowi. Jak pisze Maciej Karpinski,

Adaptacja nie polega na przerzucaniu stron ksigzki i przepisywaniu kolejnych jej fragmen-

tow do scenariusza [...]. Polega ona na usilnym dazeniu do dotarcia do najgtebszego sedna

tredci tej ksigzki - nie tylko w sensie fabularnym, lecz takze psychologicznym, filozoficznym,
etycznym - innymi stowy do jej ducha - i przetransponowaniu go w forme wtasciwa scena-
riuszowi filmowemu.

M. Karpinski, Scenariusz: niedoskonate odbicie filmu, Krakoéw 2004, s. 243-244.
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o przecietnym inteligencie tamtych czaséw. Wizerunek uzupelnia jego za-
chowanie i kostium. Zaréwno w biurze, podczas przestuchan lub rozmowy
z cztonkami ,trojki”, w piwnicy, na miejscu kazni, jak i w domu, w otocze-
niu bliskich, Srubow jest pokazywany gléwnie w poétzblizeniu lub zblize-
niu. Ten typ ujecia w poczatkowych scenach filmu zapewnia ekspozycje
cech wywolawczych bohatera, jakimi s nieprzejednanie i bezwzglednos¢,
za$ w dalszej czesci pozwala obserwowac jego metamorfoze. W scenach
statycznych czesto lwia czeé¢ planu zajmuje wyizolowana twarz Srubowa.
Poczatkowo jest ona zawsze kamienna, nieprzenikniona, pozbawiona ja-
kichkolwiek uczué¢, powazna, wrecz mroczna, tak samo jak spojrzenie
- przenikliwe, lodowate, bezwzgledne, puste. Analogicznie wymowne po-
przez swoja statycznosc¢ jest jego zachowanie - niezaleznie od okolicznosci
Srubow jest oszczedny w stowach i gestach, jego ruchy sa zdecydowane,
pewne, ale pozbawione ekspresji. Strategia ta doskonale sprawdza sie
w pozniejszych sekwencjach filmu, kiedy dochodzi do zatamania sie wy-
kreowanego wizerunku Srubowa. Oto ten fanatycznie oddany Sprawie pan
zycia i $mierci, pozornie beznamietny morderca, w imie idei i tzw. wyzszej
koniecznosci w pewnym momencie nie wytrzymuje psychicznego obcia-
zenia i zaczyna sie tamac. Proces ten jest widoczny wtasnie na jego twarzy.
Poprzednio kamienna, sucha, beznamietna, teraz zaczyna si¢ zmieniag,
nabiera¢ wyrazu, stawac sie coraz mniej enigmatyczna. Poczatkowo wida¢
skurcze, potem pot na czole, by w koricu ku wielkiemu zaskoczeniu zoba-
czy¢, jak nagi Srubow rzuca sie pod lufy swoich podkomendnych. Ci, co
prawda, w ostatniej chwili ratujg go od $mierci, ale jest to ratunek pozorny.
Na tym etapie na cokolwiek jest juz za pézno - Srubow popadl w obled
i koriczy w szpitalu psychiatrycznym pod strumieniem zimnej wody, do-
$wiadczajac doktadnie tego samego co skazywani przez niego ludzie - jest
tak samo przestuchiwany, musi odpowiadac na te same pytania, w koricu
tak samo jak mordowani ludzie musi nago stana¢ pod éciang i czeka¢ na
wykonanie wyroku. Oblewajacy go woda ze szlaucha pielegniarz do zltu-
dzenia przypomina czekistowski pluton egzekucyjny - stoi z drugiej strony
i silnym strumieniem lodowatej wody biczuje bezbronnego czlowieka.
Wizualng sp6jnos¢ wizji rezysera uzupelnia kostium bohateral®. Przez
lwig czes¢ filmu Srubow jest tak samo ubrany: ma na sobie ciemny garni-
tur, krawat, nieskazitelnie biata koszule i porzadne, dopasowane do catosci
stroju, buty. Kiedy scena rozgrywa sie na zewnatrz, dochodzi jeszcze diugi
ciemny plaszcz i czapka typu lenindwka. W odréznieniu od reszty wspot-
pracownikéw nie nosi munduru, jego rzeczy sa uszyte z materialow dobre-

19 O znaczeniu kostiumu w procesie konstrukgji charakterystyki bohatera zob. J. F a -
r y n o, Bbedenue 6 aumepamypobedenue. Wstep do literaturoznawstwa, wyd. I poszerzone
i zmienione, Warszawa 1991, s. 178-200.
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go gatunku i zawsze czyste, co wyodrebnia go na tle pozostatych postaci,
podkresla jego uprzywilejowana pozycje ,zawodowq” oraz - gléwnie ze
wzgledu na brak munduru - eksponuje jego inteligenckie pochodzenie.
Przemiana, jaka si¢ w nim dokonuje, odbija si¢ tez na zewnetrznym wize-
runku. Poczatkowo elegancki, wraz z narastaniem obledu Srubow staje sie
coraz bardziej niechlujny, by w koricu w scenie ,kazni” wystapi¢ nago. Do-
dajmy, ze z uwagi na funkcje nagosci w filmie, nie jest ona obsceniczna,
a gleboko symboliczna: z jednej strony oznacza powrét do Zrédel, natury,
opozycje wobec wplywu cywilizacyjnego, realizacje fundamentalnej opozy-
qji ,falsz (kostium) - prawda (nagosc)”, z drugiej zas - $mierc2.

Catos¢ obrazu Aleksandra Rogozkina jest $wiadomie brutalna, dra-
styczna i przerysowana. Dzigki temu z jednej strony udaje mu sie pokazac
rewolucje ,,od kuchni”, z drugiej niejako namacalnie wydoby¢ z mrokéw
zapomnienia literackie $wiadectwo jednego ze swiadkéw tamtych tragicz-
nych wydarzeni. Trudno jednoczes$nie oprze¢ sie¢ wrazeniu, ze rezyser chce
siegnac glebiej. Wybierajac tekst Zazubrina, Rogozkin, podobnie jak wczes-
niej syberyjski pisarz, nie tylko pokazuje prawde o mrocznych latach 20.,
ale i wskazuje winnych tej sytuacji - rewolucji opartej na bratobojczych
mordach nie firmuja ani chiopi, ani robotnicy, a $wiatli i z pozoru zwy-
czajni inteligenci, posiadajacy normalny dom i rodzine. Poglad ten nie jest
odkryciem, bo na 6w aspekt zwracal uwage juz duzo wczeéniej Nikotaj
Bierdiajew, upatrujac w, oderwanej od tradycji rosyjskiej, inteligencji Zréd-
o pézniejszej rewolucji?!, ktéra okazata sie przeklenistwem dla Rosji. Bier-
diajew pisal: ,Pycckasi pepormoriisi aHTUMHaI[MOHaIbHA 110 CBOEMY XapaKTe-
py, oHa mipeBpaTtwia Poccuto B GesmpixaHHbIN Tpym 22, Stowa te, z dzisiej-
szej perspektywy wydawaé by sie moglo juz nieco archaiczne w swoim

20 Nagos¢ w filmie jest srodkiem wyrazu artystycznego, nie za$ celem samym w so-
bie. Jak pisze Jerzy Faryno, ,Harota B dprtbme, Kak 5T0 HI TTapaToKcasTbHO, elrle Ooslee OT-
uy>K/IeHa OT CHMMAIOIIErocst aktepa [...]. OHa 1 HuYbs 1 ubsi-TO ofHOBpeMeHHO”. J. F a -
1y n o, Béedenue 8 aumepamypoBedenue..., op. cit., s. 199.

21 Szerzej zob. HA. b e p 1 s e B, [lyxu pycckoil peboaoyuu, [w:] Zrédto elektro-
niczne: http://lib.ru/HRISTIAN/BERDQEW /duhi.txt (31.08.2012). Bierdiajew z dystan-
sem odnosil sie do inteligencji. Uwazal, ze w fanatycznym dazeniu do réwnouprawnie-
nia w kazdym wymiarze, zagubila ona prawdziwa droge do prawdy. Berdiajew pisze:

C pyCCKOVI VIHTeHJ’[VIFeHLIVIeVI B CVU'[y VICTOPUYECKOTO €€ ITOJIOKeHMSL CJ'[y‘H/LTIOCL BOT KakKoOro

poda HecdacThe: JIFOOOBb K YPaBHUTEIBHOV CIIPaBeIJIMBOCTH, K OOIIeCTBeHHOMY H00pY,

K HapOL[HOMy 6nary IapaimsoBajia JIF000Bb K VICTVHE, IIOYTM YTO yHV[‘ITO)KVU'Ia MHTepecC

K VICTVHE.

H.A. B e p 11 s e B, Quaocopckas ucmuna u unmeriueenmekas npaboa, [w:] zrodto elektro-
niczne: http: //lib.ru/ HRISTIAN/BERDQEW /berd?2.txt (31.08.2012).

2H.A.Bepnses, [Qyxu pycckon peboaoyuu, [w:] zrédlo elektroniczne: http://lib.ru/
HRISTIAN/BERDQEW/ dubhi.txt (31.08.2012).
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przestaniu, w kontekscie filmu Rogozkina (co znamienne, nakreconego
u progu gruntownych przemian ustrojowych w Rosji) nabierajg jakosciowo
nowego znaczenia. Nie tylko pielegnuja pamie¢ o przesztosci, ale i zmu-
szaja do zastanowienia si¢ nad przysztoscia. Przywotujac po latach gteboko
tragiczny w swej wymowie okres dziejow swojego kraju, wylawiajac
z mrokéw niepamieci jedno z najbardziej wyrazistych literackich $wia-
dectw, rezyser zdaje si¢ przestrzegac przed powielaniem bledéw poprzed-
nich pokolen, bo koto sie zamyka - Rosja znéw rodzi sie w mekach i krwa-
wa karuzela ponownie moze zaczac sie krecic.



