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Pro et contra we francuskim dyskursie medialnym

The works of Fyodor Dostoyevsky and Leo Tolstoy
during the Russian-Ukrainian war. Pro et contra in French
media discourse

Abstract. The article is devoted to the analysis of French media discourse. Its aim is to reconstruct
the image of Russian classical literature in the face of the war in Ukraine. Using the examples of opin-
ion-forming dailies such as “Le Figaro” and “Le Monde”, the contemporary perception of the works
of Russian classics Fyodor Dostoyevsky and Leo Tolstoy is analyzed. The following analysis indicates
the need for a revision of the achievements of Russian culture and a critical approach to Russian liter-
ature. The media content analysis conducted as part of this study includes two basic types of data: text
and visual, published between February 24, 2022 and October 31, 2024. The first type consists of all
genre forms: articles, reports, press releases, etc., while the second type consists of visual content, i.e.
photographic documentation. For the purposes of the study, the content of articles downloaded from
Internet archives was mined. The articles were selected using the keywords: war in Ukraine (Guerre en
Ukraine), Russian-Ukrainian war (Guerre russo-ukrainienne), Russian literature (Littérature russe),
Fyodor Dostoevsky (Fyodor Dostoievski), Leo Tolstoy (Lev Tolstoi). In turn, the content analysis al-
lowed us to illustrate the functioning of specific issues. The following elements of media coverage
were considered: number of publications, their positioning and surface area, type of publication divided
into informational and journalistic genres, type of illustration. Qualitative analysis of the content of the
collected material was conducted taking into account the linguistic, cultural and media perspectives.
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Wprowadzenie

Zagadnienie ,,pisarz i polityka” w kontekscie zycia literackiego w Rosji ma
wiele wymiarow i nie sprowadza si¢ jedynie do kwestii swobody stowa. Funkcjo-
nowanie tworcow w systemie autorytarnym, czy to w czasach rezimu carskiego,
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czy to ustroju totalitarnego Zwigzku Radzieckiego, warunkowat fakt, iz instytucja
panstwa i aparat wtadzy miaty bezposredni wplyw na zycie i tworczo$¢ jednostek.
Losy pisarzy rosyjskich, z uwagi na ich pochodzenie, poglady spoteczno-poli-
tyczne lub postawe ideowa, obfitowaly w trudne wybory i tragiczne konsekwen-
cje. W kazdej epoce historycznej pisarze rosyjscy dziatali w warunkach totalnej
cenzury, a szykanowanie ich ze strony przedstawicieli wtadzy byto na porzadku
dziennym. W XIX wieku poeci byli zsytani na Kaukaz, osadzani w Twierdzy Pie-
tropawtowskiej, odbywali wieloletnie katorgi na Syberii. W latach najwigkszego
terroru epoki stalinowskiej byli oskarzani o przestepstwa, ktorych nie popehili,
skazywani na $mier¢ i rozstrzeliwani. Najmniejsze formy protestu przeciwko me-
chanizmom systemu autorytarnego byly surowo karane, z zastosowaniem takich
form represji, jak przymusowe leczenie w szpitalu psychiatrycznym, wydalenie
z kraju czy pozbawienie obywatelstwa. Pisarzy wykluczano ze Zwigzku Pisarzy
Radzieckich, odmawiano im prawa do publikowania swoich utworéw w kraju
i za granicg, a nawet zmuszano do odmowy przyjecia Literackiej Nagrody Nobla.

Niezaleznie od tych wszystkich konsekwencji, zagadnienia odnoszace si¢ do
kwestii swobody tworczej, powotania pisarza oraz jego roli w zyciu spoteczno-
-politycznym znalazty wyraz w dorobku wielu rosyjskich autorow, poczawszy
od XVIII wieku po czasy wspotczesne. Jednym z pierwszych utworow, w kto-
rym wybrzmiewa ponura wizja spoteczenstwa oraz ostra krytyka panoszacego si¢
bezprawia, prawa panszczyznianego i absolutyzmu, jest dzieto Aleksandra Ra-
diszczewa pt. Podroz z Petersburga do Moskwy (Ilymewecmesue us [lemepbypea
6 Mockey, 1790). Podjeta w nim proba krytyki ustrojowej cesarstwa wywotlata
oburzenie Katarzyny II, a autor stal si¢ jedng z pierwszych ofiar carskiego rezi-
mu. Pisarz zostal skazany na kare $mierci, zamieniona na zestanie do wschod-
niej Syberii, a naktad ksigzki zostat skonfiskowany. Innymi reprezentatywnymi
przyktadami literatury politycznej rosyjskich klasykéw sa opowies$¢ historyczna
Aleksandra Puszkina o powstaniu Jemieljana Pugaczowa Corka kapitana (Kanu-
manckas 0ouka, 1836) oraz umiejscowiony w czasach Iwana Groznego poemat
Michaita Lermontowa Piesn o carze Iwanie Wasylewiczu, o mtodym opryczniku
i 0 udatym kupcu Katasznikowie (Ilecnst npo yaps Meana Bacunvesuua, monooo-
20 onpuunuxa u yoanozo kynya Karawmnurosa, 1838). Szczegdlnie ostro kwestie
relacji miedzy jednostka a wiadzg wybrzmiewaly w literaturze XX wieku, ktory
znamionowaty rewolucje, wojna domowa i zmiana ustroju politycznego. Proble-
my te poruszali w swojej tworczosci Anna Achmatowa, Boris Pasternak, Jewgie-
nij Zamiatin, Michait Buthakow, a takze pisarze emigracyjni — Nadiezda Teffi,
Dmitrij Merezkowski, Aleksander Sotzenicyn i in.

Wiek XXI przyniost kolejne wstrzasy polityczne, ktére na nowo zdefiniowaty
kwestie ,,pisarz i polityka”. Aneksja Krymu w 2014 roku oraz inwazja zbrojna
Rosji na Ukraing rozpoczeta 24 lutego 2022 roku sprawity, iz literatura rosyj-
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ska ponownie zaczgta by¢ rozpatrywana w konteks$cie wydarzen politycznych.
Interesujacy pozostaje fakt, iz szczeg6lnag uwage mediéw zachodnich przyciaga
dziedzictwo literatury klasycznej, a zwlaszcza tworczo$¢ takich pisarzy, jak Fio-
dor Dostojewski oraz Lew Totstoj, w utworach ktérych wazne miejsce zajmowata
perspektywa egzystencjalna i antropologiczna, ,,wskazujaca na czlowieka jako
podmiot historii, a jednocze$nie metafizyki czy aksjologii” (Razny 257). Przy
czym ocena ich dorobku podzielita opini¢ publiczng w krajach Europy Zachod-
niej. Kwestie te pragne przedstawi¢ na przyktadzie dyskursu mediéw francuskich.

Cel i metodologia

Niniejsze opracowanie jest poswiecone analizie francuskiego dyskursu me-
dialnego w czasie wojny rosyjsko-ukrainskiej. Przedmiotem refleksji jest recepcja
tworczosci Fiodora Dostojewskiego i Lwa Tolstoja na tamach centrolewicowego
dziennika francuskiego ,,Le Monde” oraz centroprawicowej gazety ,,Le Figaro”.
Wybdr tytulow byl uwarunkowany pozycja danych gazet, ich oddziatywaniem
spotecznym, zakresem problemowym i tematycznym publikacji oraz cytowalno-
$cig. Zarowno ,,LL.e Monde”, jak i,,Le Figaro” nalezg do opiniotworczych organdw
centralnych z siedzibg w Paryzu, ktore oficjalnie pozycjonuja siebie jako gazety
umiarkowane. Wedlug danych opublikowanych przez Nielsen Médiamétrie/Net
Ratings portale internetowe le.lemonde.fr oraz lefigaro.fr naleza do najpopular-
niejszych internetowych serwiséw informacyjnych we Francji (M.-C.B., zrodto
elektroniczne).

,»Medialny obraz $wiata” to pojecie, ktore jest réznie definiowane we wspot-
czesnych badaniach medioznawczych. Poszczegdlni autorzy koncentrujg si¢ na
aspektach kulturowych, semiotyce lub manipulacyjnej roli mediow. Na potrzeby
moich rozwazan przyjetam ujecie zaproponowane przez Jana Szmyda, w ktorym
mentalny obraz $wiata staje si¢: ,,swoistym «imperium medialno-komunikacyj-
nym» w ludzkiej komunikacji ze §wiatem, pomniejszajac w tej komunikacji rolg,
a nawet w pewnej mierze blokujac albo czyniac ja coraz mniej aktualng, innych
bardziej godnych zaufania wizerunkow rzeczywistosci, tzn. wizerunku naukowe-
go, filozoficznego i zdroworozsagdkowego” (Szmyd 14).

Obraz $wiata zawarty w mediach moze by¢ eksplorowany z réznych per-
spektyw. Analiza tresci jako metoda badawcza koncentruje si¢ na ,,stworzeniu
obiektywnego, mierzalnego i podlegajacego weryfikacji zestawienia jawnej czg-
sci przekazu” (Fiske 172). Wymaga skategoryzowania i obliczenia pewnych ele-
mentow wystepujacych w komunikatach: ,analiza ta polega na formutowaniu
kategorii, a nast¢pnie na liczeniu stwierdzen wtedy, gdy kategorie te sa uzywane
w okreslonym fragmencie tekstu” (Silverman 148). Przeprowadzona w ramach
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niniejszego badania analiza tre$ci medialnych obejmuje dwa podstawowe typy
danych: tekstowe i wizualne, opublikowane w okresie od 24 lutego 2022 roku
do 31 pazdziernika 2024 roku. Na pierwszy z nich sktadajg si¢ wszystkie formy
gatunkowe: artykuty, reportaze, doniesienia, notatki prasowe i in., za$ drugi stano-
wig tresci wizualne, tj. dokumentacja zdjgciowa. Na potrzeby badania wyeksplo-
rowano tresci artykutow pobranych z archiwéw internetowych. Selekcja tekstow
nastgpita za posrednictwem uzycia stow kluczowych: wojna w Ukrainie (Guerre
en Ukraine), wojna rosyjsko-ukrainska (Guerre russo-ukrainienne), literatura ro-
syjska (Littérature russe), Fiodor Dostojewski (Fiodor Dostoievski), Lew Toltstoj
(Lev Tolstoi). Rozpatrzylam nastgpujgce elementy przekazu medialnego: liczbe
publikacji, ich pozycjonowanie i powierzchnie, rodzaj publikacji z podzialem na
gatunki informacyjne i publicystyczne, rodzaj ilustracji. Analize jakosciowa za-
warto$ci zgromadzonego materialu przeprowadzitam z uwzglgdnieniem perspek-
tywy jezykowej, kulturowej i medialne;.

Zainteresowanie literatura rosyjska we Francji

Ozywione stosunki kulturalne miedzy Rosja a Francja maja dhugie trady-
cje i siegajg XVIII wieku, kiedy na jezyk francuski przektadano utwory Antio-
cha Kantiemira, Michaita Lomonosowa, Aleksandra Sumarokowa i in. W tym
okresie zainteresowanie kulturg rosyjska przejawiali wybitni francuscy pisarze
i mysliciele, jak np. Denis Diderot czy Wolter, ktory widzial szanse na wprowa-
dzenie postulowanych przez siebie przemian w reformujacej si¢ w duchu oswie-
ceniowym carskiej Rosji czaséw Katarzyny II. Niekwestionowanym pionierem
w dziele popularyzowania tworczosci rosyjskich klasykow we Francji w epoce
romantyzmu byl Prosper Mérimée, ktéry w oryginale czytat dzieta XIX-wiecz-
nych twércow, w tym Aleksandra Hercena, Aleksandra Turgieniewa, Jewgienija
Boratynskiego, Iwana Turgieniewa. Francuski historyk i pisarz przettumaczyt
wiele dziet Aleksandra Puszkina, a swoja znajomos¢ jezyka doskonalit pod kie-
runkiem przyjaciela rosyjskiego klasyka — Siergieja Sobolewskiego. Zaintereso-
wanie literaturg rosyjska nie stabto takze na przetomie XIX i XX wieku. Kultura
rosyjska okresu Srebrnego Wieku byta w szczegdlny sposodb powigzana z kul-
turg Europy Zachodniej i wyraznie czerpata inspiracj¢ z literatury francuskie;j.
Nowy kontekst wzajemnych oddziatywan byt zwigzany z fenomenem pierwszej
fali emigracji rosyjskiej. Wielu pisarzy, ktérzy w latach 20. i 30. XX wieku
opuscili Rosje, odrzuciwszy nowy porzadek powstaly w rezultacie przewrotu
bolszewickiego, znalazto si¢ we Francji. Przez caly okres miedzywojenny Pa-
ryz odgrywat role jednego z najwazniejszych centrow kulturowych rosyjskiej
emigracji. Symbolicznym uktonem w strong¢ rosyjskiej diaspory byto przyzna-
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nie w 1933 roku Iwanowi Buninowi Literackiej Nagrody Nobla za prawdziwy
talent artystyczny, z ktorym rozwijat tradycje klasycznej literatury rosyjskiej'.
Decyzja Komitetu Noblowskiego o uhonorowaniu ,,biatego emigranta”, ktory
swoje losy zwigzat z prowansalskim Grasse, stanowita polityczny cios wobec
»czerwonej” Rosji radzieckie;j.

Fascynacja rosyjska kulturg utrzymywata si¢ we Francji do konca XX stule-
cia. Jednak z poczatkiem XXI wieku, na tle powszechnego zjawiska spadku czy-
telnictwa, odnotowywano réwniez zmniejszone zainteresowanie literaturg rosyj-
ska, ktora jest trudna w odbiorze dla wspotczesnego (francuskojezycznego) czy-
telnika z uwagi na jezyk, podejmowang tematyke, dystans czasowy, nieznajomos¢
realiow historyczno-kulturowych. O kryzysie francuskiego rynku wydawniczego
pisat m.in. Bernard Kreise, ktéry od ponad trzydziestu lat przybliza Francuzom
zarowno dzieta rosyjskich klasykow, jak i pisarzy wspotczesnych:

VY coBpeMeHHO! pycckoif ruTeparypsl Bo @paHIMK OYeHb Maslo yuTaTenel. Y (paHIry3cKux
U3/1aTeNIbCTB BCErAa KPU3KC, HO TENeph CTallo eulé Xyxke, U TaKk KaK pycckas JInTepaTypa Ha
(hpaHIly3CKOM SI3BIKE OUCHB IUIOXO MpoaaéTces, OONbIINe U3MaTeIbcTBa, Takue kak Gallimard
u Seuil, GobIe He XOTAT €€ H3/1aBaTh, OOATCS ITOTEPATH AeHbIU. U oueHs sxains. boibmre Bee-
TO PyCCKOH TUTEpaTypsl Ha (hPaHITy3CKOM SI3BIKE 3/1AI0T MaJIeHbKHUE H3/1aTeNbCTBa. B mpecce
TOXK€ OYEeHb M0 MUIITYT O PYCCKUX KHHUTaX, KOTAa OHM BBIXOAAT. M 3TO O4eHb CTpaHHO,
s Jlake HEe TMOHMMAIo, TIoueMy Tak mpoucxoauT. Hampumep, y MeHs ecTh Ipy3bsi, KOTOpbIE
O04eHb MHOro 4uTaloT. OHM YHUTAIOT SIMOHCKYIO, KMTAHCKYyIO JIUTEpaTypy Ha (paHIly3ckoM
s13blKe, IuTeparypy FOxHol AMepuku U MHOTYIO Apyryro. Ho koraa peds 3aX0quT o pyccKoil
JIUTEpaType, OHU MHE TOBOPST: ,,0, Kak 3TO TPYAHO, 51 HU4ero He noHnMaro” (Aleksandrova,
zrédto elektroniczne).

Stowa Bernarda Kreise’a, wypowiedziane w marcu 2020 roku, opisywaty sy-
tuacje, ktora ulegta radykalnej zmianie wraz z agresja zbrojng Rosji na Ukraing.
Od tego czasu mozemy bowiem méwi¢ o masowym zainteresowaniu we Francji
nie tylko literaturg ukrainska, lecz takze rosyjska. Na witrynach ksiggarn oraz
w czytelniach bibliotek uniwersyteckich i miejskich eksponowane sg nowosci
wydawnicze odnoszace si¢ do tematyki obydwu obszarow kulturowych. Zjawi-
sko to tlumaczone jest chgcig zrozumienia aktualnych wydarzen: ,,IIpomaBist
KHUT CBSI3aJIM TIPOMCXOSIIEE C CUTYyalMeil BOKpYT YKpauHbl. «Hurarenn mpocst
KHHUTH, KOTOpbIe TIOMOTYT MOHSTH (MPUYUHBI KOH(INKTa Ha YKpawWHe)», — pac-
CKazana XypHaJucTaM AupeKTop KHukHoro mMarazuHa Globe Haranbs Tiopuna”
(Francuzy skupaiit knigi. . ., zrodto elektroniczne).

! W oryginale: ,,3a IpaBIuBbIii apTUCTHYHBIN TaNaHT, ¢ KOTOpbIM OH [M.A. ByHuH] Bocco3an
B Xy/I0’KECTBEHHOM MpO3e THITMYHBIN pycckuiil xapakrep” (Baborenko 301-302).
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Fot. 1. Wystawa ksiazek o tematyce ukrainskiej i rosyjskiej w Bibliotece Diderota w Lyonie (2023)

Zrédto: archiwum autorki.

Zdaniem Adama Gwiazdy, mitos¢ Francuzow do Rosji jest zbyt gleboka, aby
wojna w Ukrainie mogta ja zmieni¢, dlatego okreslajac polityczne przestanki bu-
dowania przez Rosj¢ swojej soft power* nad Sekwana, konstatuje:

Jesli jaki$ kraj w Europie stanowi zyzng glebe dla rosyjskiej soft power, to jest to na pewno
Francja, tak jesli chodzi o jej klas¢ polityczna, jak i spoteczenstwo. Stosunki francusko-rosyj-
skie opieraja si¢ na dtugiej tradycji interakcji migdzy tymi dwoma krajami. Od XIX w. Fran-
cja przyjeta kilka fal emigracji rosyjskiej. Natomiast w drugiej potowie XX w. wyrdznialta si¢
zywotnos$cia lokalnej partii komunistycznej i ideologiczng sympatiag wielu intelektualistow do
marksizmu, za$ gaullistowska promocja ,,Europy od Atlantyku po Ural” uczynita z Francji
mocarstwo europejskie, ktore zachowato strategiczng niezalezno$¢ od NATO i byto wzglednie
przychylne Zwiazkowi Sowieckiemu. W efekcie zrodzito to w opinii publicznej silng skton-
no$¢ w kierunku zblizenia z Rosja (Gwiazda, zrodto elektroniczne).

2 W 1991 roku amerykanski politolog Joseph Nye wprowadzit do stosunkéw mig¢dzynarodo-
wych pojecia twardej sity (ang. hard power) 1 migkkiej sity (ang. soft power) w celu okreslenia
amerykanskiej atrakcyjnosci kulturowej, ktora dziala spontanicznie i bezperswazyjnie (zob. Nye).
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Dostojewski vs. Tolstoj we francuskim dyskursie medialnym

Ogodlna liczba publikacji na stronach internetowych dziennikoéw francuskich
dowodzi, ze tematyka rosyjska stanowi wazng cze$¢ dyskursu medialnego we
Francji. Na przyktad w przypadku ,,Le Figaro” liczba tekstow medialnych za-
wierajacych stowa kluczowe wyniosta odpowiednio: wojna w Ukrainie (27 977),
wojna rosyjsko-ukrainska (1120), literatura rosyjska (1951), Fiodor Dostojewski
(72), Lew Totstoj (29). W analizowanym przeze mnie okresie, tj. od interwencji
zbrojnej Rosji w Ukrainie do 31 pazdziernika 2024 roku, w obydwu dziennikach
opublikowano poréwnywalna liczbe tekstow. W wyniku przeprowadzonej selek-
cji tre$ci medialnych powstala baza sktadajaca si¢ z dwudziestu tekstow. Ich licz-
ba nie jest wigc szczeg6lnie duza, niemniej jednak ozywiona dyskusja toczgca si¢
we Francji na temat tego, co robi¢ z literatura rosyjska w konteks$cie toczacej sie
wojny w poblizu wschodniej granicy Unii Europejskiej, warta jest blizszej uwagi.
Wszak wojna w dzisiejszym $wiecie to rowniez walka dyskursywna, w ktorej
symbole kulturowe pelnig wazna funkcje, a dyskurs medialny ksztattuje postawy
spoteczne. W kontekscie nastrojow spotecznych oraz stosunkdéw migdzynarodo-
wych nie jest wigc bez znaczenia to, w jaki sposob francuscy dziennikarze pisza
o roli rosyjskiej kultury we wspotczesnym §wiecie. Przy czym nie jest moim ce-
lem przedstawienie analizy zawartosci wszystkich publikacji. Towarzyszy mi ra-
czej zamiar przedstawienia specyfiki toczacego si¢ dyskursu wokot wspolczesnej
percepcji rosyjskiej literatury.

W polu szczegodlnego zainteresowania francuskich medidw znalazty si¢ zycie
1 tworczos$¢ rosyjskich klasykow: Aleksandra Puszkina, Nikotaja Gogola, Fiodo-
ra Dostojewskiego, Lwa Totstoja, ktorych nazwiska regularnie pojawiajg si¢ na
tamach poczytnych periodykow. Charakterystyczna cecha tego dyskursu jest bie-
gunowos¢ pogladow i ocen wyrazanych przez specjalistow i1 opini¢ publiczna: od
okreslen typu ,,genialni pisarze”, po obarczanie ich wing za obecna rosyjska poli-
tyke zagraniczna, ktora jest brutalnie realizowana w Ukrainie. Rosyjskiej klasyce
nie pomagaja rowniez wyznania Wtadimira Putina publicznie podkreslajacego,
ze w wolnych chwilach, poza aktywnoscia fizycznag, lubi czyta¢ Totstoja i Dosto-
jewskiego.

Analiza tytutow publikacji w ,,Le Monde” i ,,Le Figaro” prowadzi do wnio-
sku, ze zdecydowana wigkszos$¢ z nich zawierata tadunek emocjonalny. Charak-
terystyczne w tym konteks$cie sg tytuty prasowe, w ktorych wybrzmiewa oczywi-
sty kontekst wojenny, wyrazony poprzez leksemy: Putin, Ukraina, zabié¢, wojna,
atakowa¢. Uzyte wyrazenia metaforyczne, frazeologizmy, gry stow, pytania reto-
ryczne oraz wykrzyknienia sg wyrazem emocjonalnego zaangazowania nadawcy
wypowiedzi, co prezentujg ponizsze przyktady:
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Tabela 1.

Tytul w oryginale

Thumaczenie na jezyk polski

Figura retoryczna

Poutine récupere Dostoievski jusqu’a
Naples

Putin odzyskuje Dostojewskiego
z Neapolu

metafora

Vladimir Poutine est-il un personnage

Czy Wiadimir Putin jest postacia

pytanie retoryczne

Grand ménage dans les bibliothéques

Tolstoja... Wielkie sprzatanie

nihiliste a la Dostoievski? nihilistyczng jak Dostojewski? poréwnanie
Les puristes de Dostoievski vont peut-étre | Pury$ci Dostojewskiego by¢ moze mnie | hiperbola
me tuer! zabija! antyfraza
Dostoievski était entré en guerre contre Dostojewski rozpoczat wojne hiperbola
l"athéisme qui gagnait la jeunesse de son | z ateizmem, ktory opanowal mtodziez

époque jego epoki

Dostoievski s attaque a I’«Homo Dostojewski atakuje ,,Homo przeno$nia
economicus» Economicus” synekdocha
Exit Pouchkine, Dostoievski, Tolstoi... Wyjscie Puszkina, Dostojewskiego, przeno$nia

d’Ukraine

w bibliotekach Ukrainy

Analiza zgromadzonych tekstow medialnych pozwala wskaza¢ nastgpujace
wektory narracyjne:

— naszym wrogiem jest Putin, a nie Puszkin czy Dostojewski;

— brak zgody na skazywanie pisarzy rosyjskich na potgpienie z powodu ich
przynaleznos$ci narodowej;
nalezy jeszcze wigcej czyta¢ Dostojewskiego i Totstoja, aby zrozumieé
przyczyny i konsekwencje wojny rosyjsko-ukrainskie;j;
tworczos¢ pisarzy rosyjskich pozostaje w $cistym powiagzaniu z wydarze-
niami historycznymi, ktore determinujg losy ludzi;
rosyjska klasyka wplyneta na mentalno$¢ Rosjan i posrednio doprowadzita
do agresywnych postaw;

— pisarze rosyjscy sa czescig ideologii aprobujacej zabijanie cywilow.

Polaryzacja opinii odnosi si¢ przede wszystkim do postaci i twérczosci Do-
stojewskiego, przedstawianego jako mysliciel, ktory powiazal wizje wielko-
$ci Rosji z rosyjskim cierpieniem i wiarg. Z jednej strony sg podkreslane takie
aspekty jego tworczosci, jak romantyczny psychologizm, fascynacja buntem
jednostki przeciwko represywnym konwencjom spotecznym, kondycja ducho-
wa rosyjskiego inteligenta czy eskapizm estetyczny jako forma protestu moral-
nego. Z drugiej jednak strony tragiczne doniesienia z linii frontu stajg si¢ pre-
tekstem do oskarzen pod adresem pisarza, ktoremu zarzuca si¢, iz formutowane
przez niego idee rosyjskiej wielkosci i mesjanskiej misji Rosji sa powiazane
z ideologig podsycajaca kolonialng misj¢ Rosji. Francuscy publicys$ci nie odma-
wiajg geniuszu wielkiemu klasykowi, a jedynie akcentujg fakt, ze przepetniona
psychologiczng glebia proza Dostojewskiego pozostaje zwierciadtem kultury


https://www.lefigaro.fr/theatre/guy-cassiers-les-puristes-de-dostoievski-vont-peut-etre-me-tuer-20210920
https://www.lefigaro.fr/theatre/guy-cassiers-les-puristes-de-dostoievski-vont-peut-etre-me-tuer-20210920
http://www.lefigaro.fr/vox/culture/dostoievski-etait-entre-en-guerre-contre-l-atheisme-qui-gagnait-la-jeunesse-de-son-epoque-20220218
http://www.lefigaro.fr/vox/culture/dostoievski-etait-entre-en-guerre-contre-l-atheisme-qui-gagnait-la-jeunesse-de-son-epoque-20220218
http://www.lefigaro.fr/vox/culture/dostoievski-etait-entre-en-guerre-contre-l-atheisme-qui-gagnait-la-jeunesse-de-son-epoque-20220218
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i rosyjskich wartosci, utrwalajac pewna wizje $wiata, zawsze definiujacego si¢
w opozycji do Zachodu?®.

Z kolei Totstoj jest postrzegany jako autor prac o tematyce religijno-etycznej,
ktory zostat okrzykniety ,,najwiekszym pacyfista Rosji”*. Warto jednakze pamig-
ta¢, ze rosyjski klasyk byl uczestnikiem ekspedycji przeciwko wojskom Szami-
la w Czeczenii (1851-1853) oraz dziatan wojennych na Krymie (1853—1856).
Wriasne doswiadczenia wojenne spozytkowat w reportazach i utworach literac-
kich przedstawiajacych realne oblicza wojny z jej okrucienstwem i bezsensow-
noscig, np. w Opowiadaniach sewastopolskich (Cesacmononvckue pacckasol)
opublikowanych w 1855 roku. Nadmienmy przy tym, ze w XVIII i pierwszej
polowie XIX wieku miata miejsce kolonizacja Kaukazu (bitwy, najazdy, wyreb
obszaréw lesnych), ktora czgsciowo zostata utrwalona w prozie Totstoja. W ta-
kich utworach, jak Wyreb lasu (Pyoxa neca, 1855) czy Wypad (Habee, 1853) pisat
o realiach wojennych, mato znanych 6wczesnym czytelnikom. W obliczu woj-
ny pisarz podejmowal temat sumienia, moralno$ci oraz patriotyzmu. W centrum
jego uwagi pozostawaty nie operacje wojskowe, lecz czlowiek i takie kategorie
moralne, jak odwaga, sumienie i po§wiecenie. Swiat przedstawiony przez pisarza
byt czasem codziennych, rutynowych czynnos$ci zotnierzy i oficeréw, zrekonstru-
owanym na podstawie wlasnych obserwacji. Jak pisze Ryszard Luzny we wstepie
do polskiego wydania krétkich form prozatorskich Tolstoja, twoérca interesowat
si¢ tym, ,,co mysla, jak Zyja 1 umierajg, jak w warunkach codzienno$ci i niezwy-
ktosci ujawnia si¢ ich matos¢ 1 wielkos$¢, poza i autentyzm” (Totstoj XX VI). Jak
zasadnie zauwaza Beata Trojanowska, obraz wojny w utworach powiesciopisarza
zostal pozbawiony romantycznego patosu, a prezentacje scen wojennych to opis
krwi, zniszczenia i $mierci (Trojanowska 463). Najwicksze dzieto Totstoja — Woj-
na i pokoj (Boiina u mup, 1863—1869) — stanowi przyktad powiesci historycznej,
w ktorej wstrzasajace doswiadczenia mtodych rosyjskich zotierzy sg konfronto-
wane z realnym obliczem $mierci. Czas, jaki mtody Totstoj spedzit na Kaukazie,
przyniost wiele przemyslen natury ideologicznej i moralnej. Przekonanie o nie-
sprawiedliwo$ci wojny w sposob bezposredni wyraza zapis w dzienniku pisarza
z 6 stycznia 1853 roku: ,,BoiiHa Takoe HeclpaBeIMBOE U AyPHOE JEIN0, 4TO Te,
KOTOPBIEC BOIOIOT, CTAPAIOTCS 3aTyIIUTh B ce0e roJIOC COBECTH. XOPOIIIO JIU S Jie-
naro? Boxe, HacTaBu MEHs M MPOCTH, exenu 5 aenaro xypHo” (Tolstoj 1937: 85).

3 Zob. Angelier, zrodlo elektroniczne; Dedienne, Zrodlo elektroniczne; Grangeray, Dostoie-
vski..., zrddto elektroniczne; Grangeray, Poutine...; Tonet, Poutine..., zrddto elektroniczne. Proby
upolitycznienia prozy Dostojewskiego byly podejmowane takze w Zwiazku Radzieckim; szerzej na
ten temat zob. Prokhorov.

4 Zob. Tonet, Echange..., zrodto elektroniczne.
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Francuscy publicysci podkreslaja, ze po opublikowaniu Wojny i pokoju Totstoj
publicznie potepit wiele rosyjskich kampanii wojskowych. Krytyka dziatan Ro-
sji w wojnie rosyjsko-tureckiej, zawarta w powiesci spoleczno-psychologicznej
Anna Karenina (Auna Kapenuna, 1873—1877), wigze si¢ z postacig Konstantina
Lewina, swoistego porte-parole autora, ktory fakt wciggania narodu w wojne bez
ogrodek nazywa morderstwem. Miernikiem warto$ci Totstoja cztowieka stajg si¢
nie tylko jego poszukiwania etyczne i filozoficzne, lecz takze postawa moralna.
Dlatego zwraca si¢ uwage na fakt, ze podejmowat on realne dziatania na rzecz po-
mocy mtodym rekrutom, ktorzy chcieli unikngé poboru do wojska Iub odmawiali
udziatu w walkach. W 1881 roku, po zamachu na Aleksandra II, pisarz zwroécit si¢
do cesarza z prosbg o darowanie winy spiskowcom w imi¢ idei chrzescijanskie-
go mitosierdzia. W traktatach religijno-etycznych i spoteczno-politycznych ostro
potepiat militaryzm, wojny, kare $mierci, wszelkie formy przemocy i konfliktow,
glosit idee zwalczania zta poprzez czynienie dobra®. W 1904 roku Tolstoj napisat
publiczny list Znowu wojna (Onsime souna) krytykujacy wojng rosyjsko-japon-
ska, ktora czasami porownuje si¢ do obecnej wojny w Ukrainie®:

Ornsath BoiiHa. OMATH HUKOMY HE Hy)KHbIE, HHUEM HE BbI3BAHHBIC CTPaIaHUsl, OIATh JIOKb, OIISITh
BceoOlLee oypeHue, o3BepeHue mozeil. Jlronu, necsTkaMu ThICAY BEpCT OTACNICHHbBIC JIPYTr OT
JpyTa, COTHH TBHICSY TaKHX JIIOAEH, C OJHOH CTOPOHBI OyJIMCTHI, 3aKOH KOTOPBIX 3alpeniaeTt
yOHICTBO HE TOJIBKO JIIOJIEH, HO )KUBOTHBIX, C IPYTOH CTOPOHBI XPUCTHAHE, UCIOBEITYIONINE 3a-
KOH OparcTBa 1 JIFoOBH, KaK JIMKHE 3BEPH, Ha CyLIE M Ha MOPE MIIYT APYT Apyra, 4To0bl YOHUTS,
3aMy4UTh, ICKAIICYUTh CAMBIM JKECTOKAM 00pa3oM. Uto xe 3T0 Takoe? Bo cHe 310 minn HasBy?
CoBepIIaercs 4To-TO TAKOE, Yero He JOIDKHO, HE MOXKET OBITh, — XOYETCSl BEPHUTh, YTO 3TO COH,
u npocHyThes. Ho HeT, 310 He coH, a yxxacHas neiictButensHocTb (Tolstoj 1936: 101).

W analizowanych tekstach przewaza stanowisko, ze nalezy zna¢ rosyjska lite-
ratur¢, aby zrozumie¢ Rosje. W tym konteks$cie przywotam reportaz Florence Au-
benas Exit Pouchkine, Dostoievski, Tolstoi... Grand ménage dans les bibliotheques
d’Ukraine (Wyjscie Puszkina, Dostojewskiego, Tolstoja... Wielkie sprzqtanie w bi-
bliotekach Ukrainy) opublikowany w ,,Le Monde” w marcu 2024 roku (Aubenas,
zrodlo elektroniczne). Autorka kategorycznie stwierdza, ze Rosjanie nigdy nie
zgodza si¢ ani na zwrot Krymu, ani Sewastopola, nawet jesli wojna bedzie musia-
la jeszcze trwaé dziesigC lat. Przypomina, ze od konca Ztotej Ordy w XIII wieku

5 'W 1908 roku Totstoj wystapit z pamfletem Nie moge milcze¢ (He moey monuame) skierowa-
nym przeciwko karze §mierci oraz potepiajacym represje stosowane przez rzad carski.

¢ Ze wzgledu na niemozno$¢ wydania w Rosji list zostat opublikowany 27 czerwca 1904 roku
po angielsku w brytyjskiej gazecie ,,The Times” w przekladzie Wtadimira Czertkowa. Nastepnie
byt thumaczony na inne jezyki obce. Po raz pierwszy pojawit si¢ w Rosji w 1906 roku jako odrgbna
broszura (wyd. O6noBnenue), ktora zostata natychmiast skonfiskowana, a nastepnie w 1911 roku
jako czes¢ dziet zebranych (tom 36 rowniez zostat skonfiskowany).
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Rosja nieustannie prowadzita wojny, ktore pochtonely miliony istnien ludzkich.
Wystarczy przywota¢ przyktady wojen napoleonskich, wojny domowej, II wojny
swiatowej, wojny w Afganistanie czy wojen czeczenskich... O tym, ze Rosjanie
sa gotowi w walce na najwigksze ofiary, mozemy przeczyta¢ w powiesci Wojna
i pokoj (Bouna u mup, 1867), w ktorej Totstoj ukazuje zaleznosci migdzy losem
jednostki a dziejami narodu oraz rol¢ ludu w procesie dziejowym.

Plus ils connaissent 1’échec dans la phase initiale, plus ils s’acharnent et, surtout, plus ils sont
préts aux plus grands sacrifices, en hommes (35 millions de morts pendant la Grande Guerre
patriotique), en espace (Moscou qui brile avec Napoléon, usines déplacées de I’autre coté de
I’Oural sous Staline) et en temps (dix ans en Afghanistan pour une guerre lointaine et inutile).
Pour comprendre sacrifice, acharnement, et les notions du temps et de I’espace appliquées
a la guerre, il faut lire Guerre et Paix, de Léon Tolstoi. On y voit la politique de la terre briilée
de Mikhail Koutouzov en action, la détermination farouche des militaires, la déroute ultime de
I’armée napoléonienne — pourtant considérée comme invincible a I’époque —, et ce patriotisme
russe, nourri a sa source d’une dimension sacrificielle presque christique (Les romans russes...,
zrédlo elektroniczne).

Autorka uwaza, ze od czaséw Katarzyny Il potwysep odgrywat zasadnicza
role z dwoch powoddw: geostrategicznego, umozliwiajac dominacje nad Morzem
Czarnym i latwy dostgp do Morza Srodziemnego, oraz dziedzictwa imperium,
ktore zostato odebrane Turkom, bylo bronione przed Europejczykami i pozosta-
je symbolem poswigcenia narodu rosyjskiego. Aby si¢ o tym przekonaé, trzeba
przeczytaé Opowiadania sewastopolskie, zrodzone z obserwacji i przemyslen
zwigzanych z udziatem Totlstoja w wojnie krymskiej, a zwlaszcza w obronie Se-
wastopola. Pisarz przeplata sceny batalistyczne z obserwacjami psychologicz-
nymi, przeciwstawiajac patriotyzm prostych zotnierzy moralnie dwuznacznym
postawom oficeréw z wyzszych sfer. Reportaze z frontu stanowig Swiadectwo
wojenne oficera uczestniczacego w oblgzeniu portu krymskiego, ktorego upadek,
po zacigtych walkach, zniszczeniu miasta i tysigcach ofiar $miertelnych (450 tys.
poleglych rosyjskich zotierzy), doprowadzit do zakonczenia wojny krymskiej,
ruiny gospodarki i $mierci Mikotaja 1. Zdaniem autorki, Rosjanie o tym nie za-
pomnieli i od dwustu lat Rosja postrzega swojg imperialng i mesjanska role jako
obrong wartosci chrzescijanskich 1 cywilizacji w obliczu chaosu, a narod rosyjski
wcigz zyje w realiach w XIX-wiecznej powiesci.

W reportazu poruszono réwniez kwestie ,,politycznego wietrzenia” ukrain-
skich bibliotek. Autorka oddaje gtos dyrektorce biblioteki miejskiej w Dnieprze,
w poludniowo-wschodniej Ukrainie. Olga Matioukhina o§wiadcza, ze jak wszyst-
kie biblioteki w kraju, tak i ta otrzymata oficjalne zalecenia usuniecia z potek
autoréw popierajgcych inwazje, w tym rosyjskich klasykow. Szesc¢dziesieciolatka
przyznaje, ze rozporzadzenie to wdraza w zycie nie jako mito$niczka ksigzek, ale
patriotka. Trudno jej zrozumie¢, dlaczego powiesci Totstoja, ktorymi zaczytywata
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si¢ w czasach sowieckich, sg teraz traktowane jak utwory gloryfikujace Imperium
Rosyjskie i jego armieg.

Zdecydowane stanowisko wyraza rowniez Oleksandra Koval, ktéra podaje
przyktady zniszczonych ukrainskich placoéwek o§wiatowych i kulturalnych, w tym
szkot i bibliotek w Mariupolu, Czernihowie i Doniecku’. Na marginesie dodajmy,
iz paradoks tej sytuacji polega na tym, ze armia rosyjska, bombardujac obiekty
cywilne, sama dokonuje aktu zniszczenia dziet pisarzy rosyjskich. Zdaniem dy-
rektorki Ukrainskiego Instytutu Ksigzki, utwory Puszkina czy Dostojewskiego to
przyktady lektur o wysokiej szkodliwosci spolecznej. Autorzy ci, stworzyli, jej
zdaniem, podwaliny rosyjskiego mesjanizmu. Karmieni tymi tekstami od dzie-
cinstwa ludzie wierzyli, ze misjg narodu rosyjskiego nie jest dbanie o swoje zycie
i swoj kraj, ale ,,uratowanie” $wiata wbrew jego woli. W zwigzku z tym nalezy
usung¢ ich dzieta z ksiggozbiorow bibliotek publicznych i szkolnych w Ukrainie.
Jednakze powinny one pozosta¢ w placowkach akademickich i badawczych, aby
stuzy¢ badaniom nad istotg zta i totalitaryzmu.

W prasie francuskiej sa relacjonowane takze przejawy spotecznych konse-
kwencji rosyjskiej inwazji w innych krajach europejskich. Za reprezentatywny
przyktad niech postuzy artykut Alexandre’a Plumenta pt. Guerre en Ukraine: Mi-
lan censure [’étude de Dostoievski et a Florence, on veut déboulonner sa statue
(Wojna w Ukrainie. Mediolan cenzuruje kursy Dostojewskiego, a we Florencji
cheq zdemontowac jego pomnik), ktory uswiadamia nam fakt, iz dyskurs publicy-
styczny koresponduje z dyskursem naukowym i spotecznym. W marcowym nu-
merze ,,Le Figaro” z 2022 roku opisano przypadek Paola Noriego, autora ksigzki
Sanguina ancora. L’incredibile vita di Fédor M. Dostoevskij (Nadal we krwi. Nie-
samowite zycie Fiodora M. Dostojewskiego), ktory jeszcze przed rozpoczeciem
rosyjskiej inwazji na Ukraing zostal zaproszony przez Uniwersytet Milano-Bi-
cocca w Mediolanie do wygloszenia cyklu wykladow o Dostojewskim. Po roz-
poczeciu wojny wladze uniwersytetu postanowity odwota¢ wyktady, przeciwko
czemu Nori otwarcie zaprotestowal. Powodem odwotania zaj¢¢, o czym pisarz
zostal poinformowany drogg mailowa, miata by¢ enigmatycznie wyrazona cheé

7 We wrzesniu 2022 roku ukrainskie Ministerstwo O$wiaty i Nauki poinformowato, ze od po-
czatku inwazji Rosji uszkodzonych zostato 2400 placowek oswiatowych, w tym 270 zostato znisz-
czonych caltkowicie (Ukrainskie wladze. .., zrodto elektroniczne). O sytuacji ukrainskich bibliotek
w obliczu wojny Barbara Maria Morawiec pisala m.in.: ,,Przez niecaty rok na terytorium naszych
sasiadow dokonano niewyobrazalnych rzeczy, przez ktore gingli niewinni ludzie. Wojna przyniosta
ze soba tez atak na kulture i wiedz¢. W obliczu wojny Ukraina utracita biblioteki. Nie wiadomo, ile
z nich zostato catkowicie zniszczonych, ile uszkodzonych, a ile znajduje si¢ na skraju przetrwania.
Na okupowanych terenach biblioteki, jak i inne obiekty kultury byty niszczone doszczgtnie, uszka-
dzane lub pladrowane przez rosyjskich okupantéw. Skala zniszczen ksiggozbioréw w tej chwili jest
niemozliwa do oceny” (Morawiec, zrodlo elektroniczne).
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Fot. 2. Kolazukrainskiego artysty Andriia Hryshchuka przedstawiajacy Dostojewskiego,
ktory zaglada do przedszkola ukrainskiego zniszczonego przez rosyjska bombe

Zrédto: domena publiczna.

,unikniecia wszelkich form kontrowersji, zwlaszcza wewnetrznych, w momencie
wielkiego napiecia”. W odpowiedzi na to profesor umiescit nagranie na prywat-
nym kanale swojego Instagrama, w ktorym oswiadczyl, ze wspotczuje tragedii,
ktora rozgrywa si¢ w Ukrainie, jednak takie decyzje uwaza za niedorzeczne, gdyz
kultura rosyjska powinna nas inspirowa¢. Wszak od czasow Aleksandra Puszki-
na, poprzez Fiodora Dostojewskiego, po Maring Cwietajewa najwieksi rosyjscy
intelektualisci stawiali opdr jarzmu despotéw. W czasie, gdy Putin restrykcyjnie
ucisza wszelkie glosy dysydenckie w swoim kraju, $§wiat winien czerpaé inspira-
cj¢ z literatury rosyjskiej, a nie ja cenzurowac (Plument, zrodto elektroniczne).

Po zamieszaniu medialnym, ktore wywotata publiczna wypowiedZ wloskie-
go naukowca, uczelnia wycofata si¢ ze swojej decyzji. Rektora Giovanna lan-
nantuoni ttumaczyla calg sytuacj¢ nieporozumieniem i chgcig uzupeknienia tresci
0 tworczo$¢ autoréw ukrainskich, co z kolei oburzyto wyktadowce, ktory odmo-
wil dalszej wspotpracy, oswiadczajac na Facebooku, Zze przygotowany przez nie-
go kurs zostanie zrealizowany w inny sposob:

,Je ne partage pas 1’idée que, si vous parlez d’un auteur russe, il faut aussi parler d’un auteur
ukrainien. Chacun ses propres idées, malheureusement, je ne connais pas les auteurs ukrainiens”,
a mentionn¢ 1’écrivain, dont le dernier livre s’intitule Toujours en sang : la vie incroyable de Fyo-
dor M. Dostoievski, s’inscrivant parmi la liste de la cinquantaine d’ouvrages écrits par ses soins.
,.Je vais donc les libérer de I’engagement qu’ils avaient pris et le cours que j’aurais di faire a la
Bicocca se fera ailleurs”, a-t-il fermement indiqué sur Facebook (Plument, Zrodto elektroniczne).
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O tym, ze we wspotczesnym odbiorze kultury rosyjskiej funkcjonuje wyrazna
cezura: przed aneksja Krymu i po niej, $wiadcza opisane w artykule losy pomnika
Dostojewskiego we Florencji. Z okazji dwusetnej rocznicy urodzin rosyjskiego
pisarza w grudniu 2021 roku pomnik zostat umieszczony w parku Cascine w stoli-
cy Toskanii, a kilka miesiecy p6zniej burmistrz Florencji Dario Nardella poinfor-
mowat na swoim koncie na Twitterze, Ze otrzymat prosbe o jego zdemontowanie.

Powyzsze akty ,,cenzury politycznej” mialy swoj final we wloskim parlamen-
cie, a obradom towarzyszyly emocjonalne glosy w obronie literatury rosyjskie;j.
Przywotajmy najbardziej wymowne wypowiedzi wloskich politykow: ,.Zakaz stu-
diowania Dostojewskiego, aby sprzeciwi¢ si¢ Putinowi, jest szalenstwem. Musimy
uczy¢ si¢ wiecej, a nie mniej, szczegolnie w takim okresie. Uniwersytety potrzebu-
ja nauczycieli, a nie nickompetentnych biurokratow” (Matteo Renzi, byty premier
Wrtoch z Partii Demokratycznej); ,,Dostojewski jest dziedzictwem o nieocenione;
warto$ci. Kultura musi by¢ wolng przestrzenia wymiany i wzbogacania” (Maria
Cristina Messa, byta wloska minister szkolnictwa wyzszego 1 nauki); ,,Kultura jest
najsilniejszym antidotum na wojne i przemoc” (Nicola Fratoianni, sekretarz par-
tii lewicowej); ,,Zawieszenie zaje¢ poswicconych jednemu z najwiekszych pisarzy
ludzko$ci, Dostojewskiemu, nie jest godne prestizu uczelni. To nie moze by¢ decy-
zja panstwa liberalnego 1 demokratycznego, takiego jak Wtochy” (Fabio Rampelli,
wiceprzewodniczacy Izby Deputowanych) (,,Le Figaro”, 9 marca 2022 r.).

Zainteresowanie francuskiego dziennika decyzja administracyjng jednego
z wiodacych o$rodkéw edukacyjnych we Wloszech ma rodzimy kontekst. Wpraw-
dzie w o$rodkach uniwersyteckich we Francji nie wprowadzono oficjalnych zaka-
z6w, jednakze rekomendowano, aby na zaj¢ciach dydaktycznych nie realizowac
tresci odnoszacych sie do zycia i tworczosci autora Zbrodni i kary (IIpecmynnenue
u naxasanue, 1866). 1 trzeba przyznaé, ze wyktadowcy chetnie do tego zalecenia
si¢ stosowali. W kazdym razie potwierdza to moje do§wiadczenie w kontaktach
ze szkotami wyzszymi w Grenoble i Lyonie®. Nadmienig, ze wielu wyktadowcow
na kierunkach slawistycznych we Francji to osoby pochodzenia rosyjskiego lub
majace podwojne obywatelstwo, co rowniez moze mie¢ wptyw na indywidualne
decyzje pracownikow akademickich o doborze tresci programowych i checi uni-
kania tematow trudnych w kontekscie wlasnej tozsamosci kulturowe;.

Koncepcja jezykowego obrazu §wiata to sposob ujmowania (konceptualiza-
cji) rzeczywistosci poprzez jezyk. Przyjrzyjmy si¢ zatem, jakich $rodkoéw jezy-
kowych uzywaja autorzy publikacji. Pod wzgledem emocjonalnym sa to wypo-
wiedzi neutralne, charakterystyczne dla stylu publicystycznego. Wspolng figurg
analizowanych tekstow sa pytania retoryczne: Jak nalezy czyta¢ Dostojewskiego

8 Informacja na podstawie rozmoéw z nauczycielami akademickimi przeprowadzonych przez
autorke artykutu podczas odbywanych stazy naukowych i pobytow badawczych.
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i Tolstoja w czasie wojny?; Czy mozna czyta¢ rosyjskich klasykow po Mariupo-
lu?; Czy Dostojewski, ktory juz jako dziecko zetknal si¢ ze §wiatem nedzy i wy-
stepku, byt wieziony, skazany na kare Smierci, zamieniong na cztery lata kator-
gi, zbuntowalby si¢ przeciwko przemocy w Ukrainie?; Czy autor Zbrodni i kary
moglby zaakceptowaé wizj¢ Rosji Putina? itp. Zagadnienia poruszane przez fran-
cuskich dziennikarzy i ich rozmowcow nie sa zwykla figurg stylistyczng, majg na
celu sklonienie czytelnikow do przemyslen na okreslony temat oraz podkreslenie
wagi problemu. Odpowiedz na pytanie powracajace na famach francuskich dzien-
nikow — jak czyta¢ wielkich rosyjskich klasykow w czasie wojny? — wydaje si¢
jednoznaczna: krytycznie, majac na uwadze kwesti¢ zasadnicza, tj. jak powstrzy-
mac przemoc. Jak zauwazyt Aleksiej Nawalny, Tolstoj wzywatl swoich rodakoéw
do walki zardwno z despotyzmenm, jak i wojna, poniewaz jedno umozliwia drugie.
W swoim ostatnim stowie podczas procesu sadowego w marcu 2022 roku lider
rosyjskiej opozycji odniodst si¢ do kwestii wojny Rosji z Ukraing:

B cBoeM nociienHeM ciioBe st TOBOPHII, KOHEUHO, O BoiHe. O TOM, Kak OHa CTaJia MPsIMBIM I10-
CJIEZICTBUEM KOPPYILUH U Jerpaganui. KpoBaBbIM NPUKPHITHEM MPOBaJIA IIyTHHCKOTO PEXKUMA.
Ceifuac MBI BCe HE JOJDKHBI ITPOCTO OMKATh, aKaTh, KasAThCS M PHYATATh. KayK/Iblil TOImKeH aei-
cTBOBaTh. [10-cBOEMY, KaK MOXKET, C y4ETOM OOCTOSTENBCTB, HO AeHCTBOBaTh. UeTKo, Kak 3aBe-
11aJ1 OIMH HAIl BEIMKUHN MUCATEIb, IUTATON KOTOPOTO s 3aBepiini BeicTyuienue, JI.H. Toncroii:
,,BoiiHa — pom3BeeH e AecnoTn3Ma. Te, KOTOpbIe XOTAT OOPOTHCSI C BOMHOM, TOMKHBI 00POTHCS
TonbKO ¢ aecriotsmom” (4 ne otkazus'..., zrodto elektroniczne).

Nalezy zauwazy¢, ze w tym znaczeniu dyskurs medidéw francuskich wpisuje si¢
w polemike toczaca si¢ w catej prasie zachodniej. W charakterze przyktadu przywo-
fam artykut Ani Kokobobo, profesor amerykanskiego Uniwersytetu w Kansas, kto-
ra nawigzuje do moralnego przestania niemieckiego krytyka Theodore’a Adorna,
kwestionujgcego zdolno$¢ istot ludzkich do ,,zycia po Auschwitz”, by zastanowi¢
sig, czy po ostrzale Mariupola, zbrodniach dokonanych w Buczy, Charkowie, Kijo-
wie 1 wielu innych miejscach powinien zmienic¢ si¢ sposédb, w jaki czytelnicy pod-
chodza do wielkich rosyjskich klasykéw. Badaczka literatury rosyjskiej formutuje
nastepujace pytanie: czy pisarz, w tworczosci ktorego tak wiele miejsca zajmuje
cierpienie krzywdzonych dzieci, w obliczu zbrodni dokonanych w Ukrainie méglby
broni¢ wizji rosyjskiej moralnosci, skupionej na wartosciach w duchu chrzescijan-
skiej akceptacji, przebaczenia i pojednania?

Seeing the rubble of a theater in Mariupol, hearing of Mariupol citizens starving because of
Russian airstrikes, I wonder what Dostoevsky — who specifically focused his piercing moral eye
on the question of the suffering of children in his 1880 novel The Brothers Karamazov — would
say in response to the Russian army’s bombing a theater where children were sheltering. The
word “children” was spelled out on the pavement outside the theater in large type so it could be
seen from the sky. There was no misunderstanding of who was there. People have ‘no right to


https://www.worldcat.org/title/brothers-karamazov/oclc/319669
https://www.wbur.org/hereandnow/2022/03/17/mariupol-ukraine-children-russia
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turn away and ignore what is happening on earth,” Fyodor Dostoevsky wrote. Ivan Karamazov,
the central protagonist in The Brothers Karamazov, is far more focused on questions of moral
accountability than Christian acceptance or forgiveness and reconciliation. In conversation,
Ivan routinely brings up examples of children’s being harmed, imploring the other characters to
recognize the atrocities in their midst. He is determined to seek retribution. Surely the intentio-
nal shelling of children in Mariupol is something Dostoevsky couldn’t possibly look away from
either. Could he possibly defend a vision of Russian morality while seeing innocent civilians —
men, women and children — lying on the streets of Bucha? (Kokobobo, zrodlo elektroniczne).

Publikacje zwykle sa opatrywane materialem ilustracyjnym, ktéry mozemy
rozdzieli¢ na dwie grupy: portrety historyczne autorstwa rosyjskich malarzy oraz
zdjecia odnoszace si¢ do aktualnych wydarzen. Do zilustrowania prezentowanych
tresci dziennikarze chetnie wykorzystuja wizerunek Dostojewskiego i Putina.
Do najbardziej popularnych nalezy portret rosyjskiego klasyka pedzla Wasilija
Pierowa z 1872 roku, zamowiony przez Pawtla Trietiakowskiego i przechowywany
w zbiorach Galerii Trietiakowskiej. Przedstawia on pisarza, ktory siedzi przed
malarzem, zatopiony w rozmyslaniach i wspomnieniach wlasnego zycia. To
wlasnie ten obraz wykorzystat artysta uliczny Jorit Agoch (Ciro Cerullo) z Neapolu
w stworzonym przez siebie wielkoformatowym graffiti. Praca, umieszczona
5 kwietnia 2022 roku na $cianie jednego z liceum, powstata jako akt wsparcia dla
postawy wspomnianego wczesniej Paola Noriego.

Fot. 3. Graffiti przedstawiajace Fiodora Dostojewskiego, autor: Jorit Agoch

Zrédto: ,,Le Monde”, 9 kwietnia 2022.

Uwagi koncowe

Rola francuskich mediow w ksztattowaniu wspotczesnego obrazu literatury
rosyjskiej jest niepodwazalna. Kluczowa pozostaje kwestia odczytania, w jaki
sposob francuski dyskurs medialny wyraza spoteczne i polityczne interesy Francji
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w ramach stosunkéw francusko-rosyjskich. Francja doskonale rozumie bowiem,
ze Rosja odgrywa i bedzie odgrywaé wazna role w grze strategicznej migdzy Eu-
ropg, USA i Chinami. Dlatego toczaca si¢ wojna w Ukrainie jest niezmiennie
obecna w dyskursie publicznym Francji — oficjalnym i nieoficjalnym, politycz-
nym i spotecznym, kulturowym, naukowym i medialnym.

Media kreuja nasze wyobrazenie o §wiecie, niestety ,,obraz §wiata w me-
diach nie jest tego §wiata wiernym odbiciem, gdyz wystgpuje w nim wiele de-
formacji” (Koztowska 119). Dyskurs ma trzy gtowne wymiary: uzycie jezyka,
przekazywanie wiedzy i idei, (komunikowanie) oraz interakcje (Bartminski,
Niebrzegowska-Bartminska 32-33). Dlatego tez w kontekscie ksztattowania
nastrojow spotecznych oraz stosunkéw miedzynarodowych nie jest bez znacze-
nia to, o czym i w jaki sposob dziennikarze piszg na temat wojny. Odwotujac sie
do kryteriow sformutowanych przez Michaela Kunczika i Astrid Zipfel w opra-
cowaniu Wprowadzenie do nauki o dziennikarstwie i komunikowaniu, mozemy
uznaé, ze dobdr prezentowanych treSci warunkuja nastepujace kryteria: krot-
kotrwato$¢, intensywnos¢, jednoznaczno$¢, wazno$c¢, ciagltos¢, komplementar-
nos$¢ (Kunczik, Zipfel 119).

Zatem o jakiej wiedzy 1 jakich ideach mozemy méwi¢ w tym przypadku?
Oczywiste jest, ze ,,wieczni klasycy” nie maja nic wspolnego z wydarzeniami
XXI wieku. Kultura rosyjska sama w sobie nie ponosi odpowiedzialno$ci za obec-
ng wojne i obwinianie pisarzy, nalezacych do innej epoki historycznej i systemu
ustrojowego, za bombardowanie Charkowa czy zbrodnie w Buczy jest zupelnie
bezpodstawne. Jednakze sam fakt, iz stanowig oni integralng czgs¢ rosyjskiej
przestrzeni kulturowej wplywa na sposob, w jaki ich utwory sg dzi§ odczytywane.
Emocje towarzyszace obydwu stronom $wiadcza o tym, ze trwajacy dyskurs de-
kolonizacyjny potrzebuje publicznej debaty o ,,potrzebie dekonstrukcji rosyjskie-
go, imperialistycznego mitu i kolonialnosci kultury rosyjskiej™. Potwierdzaja to
wspotczesni artySci ukrainscy wlaczajacy si¢ w te dyskusje, ktorych prace ,,stano-
wig refleksje nad relacjami kulturowymi migdzy Rosja a Ukraing, wychodza poza
zapis wojennych realiow, szukajac glebszych odniesien w historii i kulturze obu
narodow, zwracaja uwage na kolonializm i imperializm Rosji” (Szewczyk, Zrodto
elektroniczne). W charakterze wymownego przyktadu przywotam prace ukrain-
skiej artystki Alewtyny Kachidze (Alevtina Kakhidze, ur. 1973), na ktérej autorka
przedstawita hydre reprezentujaca ,,wielka rosyjska kulturg”: jedna z gtow sym-

° Fragment odpowiedzi na wyjasnienie Marii Potockiej, dyrektorki Muzeum Sztuki Wspot-
czesnej MOCAK w Krakowie w sprawie protestu przeciwko promocji wystawy ,,Polityka w sztuce”
wykorzystujacej fotografi¢ Piotra Pawlenskiego. List podpisali: Daniil Galkin, Marta Romankiv,
Yulia Krivich, Lena Kovach, Lia Dostlieva, Anita Nemeth, Olivia Chwat, Asia Tsisar, Taras Gem-
bik, Fanni Malinovska, Denys Hryshchuk, GRAM group, Andrii Dotiliev (,,OdpowiedZ na wyja-
$nienie”..., zrodto elektroniczne).
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bolizuje Dostojewskiego, druga — Totstoja, serce i klatka piersiowa — rosyjska
awangardg, okolice pasa — sztuke wspotczesna, a taszacy sie do nog kot to Josif
Brodski. Rysunek zostal opatrzony komentarzem: ,,rosyjska kultura szuka alibi,
ze nie jest mordercy” (Szewczyk, zrodto elektroniczne)!.

W publikacjach medialnych wyraznie wybrzmiewa potrzeba rewizji dokonan
rosyjskiej kultury. W tym kontekscie zauwazmy, ze we wspotczesnym literaturo-
znawstwie dochodzi juz do glosu nowa recepcja kaukaskiej prozy Lwa Totstoja.
I nie nalezy tej proby krytycznego podejscia do literatury rosyjskiej sprowadza¢
do przejawow rusofobii. Oblicza wojny z ludnoscig Kaukazu dla Totstoja, ktory
sam znalazt si¢ w centrum wydarzen, byty ztozone i nie poddawaly si¢ jedno-
znacznej interpretacji. Zwrotu etyczno-politycznego odczytania tekstow klasyka
z lat 1852—-1869 dokonat Wojciech Gorczyca. Autor monografii Utopizmy Lwa
Tolstoja... dowodzi, iz punkt widzenia autora Kozakow, wzorem romantykow,
odpowiada zatozeniom utopizmu, bedacego zrédtem przekraczania faktycznosci:

Wyczyny rosyjskich armii na Kaukazie, zainspirowane w latach 1816—1827 przez gen. Jermo-
towa, ktory dokonywat ludobdjczych masakr kilku grup etnicznych, byly $miato reklamowane
w rosyjskiej literaturze picknej. Tolstoj obok Aleksandra Puszkina i jego opowiadania Podroz
do Erzurumu (Ilymewecmeue 6 Apspym, 1829) przedstawia owe wyczyny jako szlachetne osig-
gniecie (Gorezyca 29; por. Thompson 97).

Zdaniem polskiego badacza, opis realiow walki na Kaukazie prezentowa-
ny przez Tolstoja w opowiadaniach Wyrgb lasu i Wypad wynika jednoznacznie
z profilu XIX-wiecznego kolonializmu rosyjskiego: ,,Imperialny dyskurs Totstoja,
u podstaw ktorego lezy relacja wladza — wiedza, nie mogl da¢ ani autentycznego
obrazu ciata, ani $mierci zotnierza rosyjskiego. Analizowane opowiadania sg za-
falszowang postacig przezycia estetycznego narratora” (Gorezyca 36). O podob-
nej ideologizacji mozemy moéwi¢ w przypadku utworu Kozacy (Kasaxu), ktory
Totstoj napisat w 1862 roku: ,,Tolstoj, piszac Kozakow, zupetnie pomija znacze-
nie proceséw zwigzanych z czystkami na Kaukazie w latach 1852—1853. Umiej-
scawia swego bohatera, Olenina, w wielce szczes$liwej spotecznosci kozackiej,
w krainie mlekiem i miodem ptynacej” (Gorczyca 41).

Moje rozwazania zakoncze refleksja, ktora towarzyszy mi, sedziwej litera-
turoznawczyni i thumaczce literatury rosyjskiej, od poczatku wojny w Ukrainie,
a mianowicie: nie ma powodow, aby negowac stulecia rosyjskiej kultury, skupmy
si¢ na powstrzymaniu rezimu Putina.

10 Praca zaprezentowana na wystawie Rosliny i ludzie w Galerii Arsenal w Biatymstoku
(24.10.2024 — 19.01.2025).
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