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Nokautowanie obywateli.  
Kultura przemocy w Rosji i jej reprezentacja  
w utworze Natalii Kluczariowej Wagon Rosja

The knockout of citizens.  
The culture of violence in Russia and its representation  

in Natalia Klyucharyova’s work Wagon Russia

Abstract. The purpose of this article is to analyse and interpret Natalia Klyucharyova’s work Wagon 
Russia (Россия общий вагон, 2007), in which the writer creates an image of state violence against 
citizens, especially the most vulnerable, i.e. single mothers, injured veterans, the elderly, people be-
longing to sexual minorities. The description focuses on forms of economic, structural and symbolic 
violence. These take the form of, for example, the failure of the state and its subordinate institutions 
to perform the function of caring for the elderly, the lonely, war veterans; excessive bureaucratisa-
tion of life; officials avoiding responsibility for the consequences of their decisions; inappropriate 
distribution of public funds; infringement of individual autonomy; infiltration of selected social 
groups; isolation and ridicule of those critical of the system. The authorities use media systems and 
social institutions for their actions, which impose a specific model of functioning on the citizen, 
fostering victimisation and consolidation of aggressive patterns in the group, causing fear and an 
increased sense of powerlessness. Violence is therefore becoming the dominant way in which poli-
ticians communicate with the public.
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„Czy polityka i literatura mają ze sobą coś wspólnego? Wydawałoby się, że 
są to dziedziny z innych światów. Pierwsza, kojarzona przede wszystkim z bez-
kompromisowym dążeniem do władzy, podczas gdy druga w ideale powinna być 
sztuką dla sztuki, autonomiczną twórczością przekazującą wyższe wartości” – za-
stanawiał się w niecały miesiąc po wybuchu wojny w Ukrainie Daniel Kowalski 
i doszedł ostatecznie do wniosku, iż społeczna rola literatury to już dziś sprawa 
bezdyskusyjna, bowiem dzięki odzwierciedlaniu codzienności i relacji między 
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władzą a jednostką „pisarze nierzadko obnażają patologie życia społecznego, 
skłaniając do przemyślenia rzeczywistości, w której żyjemy” (Kowalski, źródło 
elektroniczne). Przemysław Czapliński zwraca uwagę na wspólny obszar polityki 
i literatury: „jeśli uznamy, że polityczność literatury jest uczestniczeniem w spo-
łecznym ruchu dyskursów, a literatura jest jedną z praktyk komunikacyjnych, 
wówczas trzeba będzie założyć, że literatura zawsze pozostaje w zasięgu oddzia-
ływania polityki i zawsze sama na nią oddziałuje” (Biały, Jastrzębska). Jedno-
cześnie, jak twierdzi badacz,

nie chodzi […] o zajmowanie stanowiska w jakiejś konkretnej sprawie, lecz o rozpoznawanie 
zasad działania polityki. Polityczność literatury wyraża się nie poprzez zaangażowanie dzieła 
w określoną opcję, lecz poprzez umiejętność angażowania odbiorcy w samodzielne określanie 
reguł sprawowania władzy. Aby takie odwrócenie mogło nastąpić, autor musi umykać istnieją-
cym podziałom ideologicznym i równocześnie je kwestionować. Trzeba mieszać dyskursywne 
szyki, aby pokazać, z czego składa się dyskurs dominujący, jak doszło do tego, że osiągnął on 
dominującą pozycję i jak ewentualnie można wprowadzać weń refleksje zmiany – jak spo-
wodować, by zmieściły się w nim głosy niesłyszane, uważane za nieważne, pomijane (Biały, 
Jastrzębska 79).

Zaangażowanie polityczne, wynikające z przekonania o społecznym charakterze 
literatury, jest istotną cechą kultury rosyjskiej (Roman). Jak zauważa badaczka 
rosyjskiej literatury,

jeśli literatura chciałaby zapomnieć o polityce, to „palące problemy codzienności” jej na to 
nie pozwalają. […] Ponieważ czołgi były i pozostają głównym argumentem politycznym i siłą 
polityczną naszej ojczyzny [Rosji – L.K.] (1939 w krajach bałtyckich, 1956 na Węgrzech, 1968 
w Czechosłowacji, 1979 w Afganistanie, 1995 w Czeczenii, 2008 w Gruzji), „palące problemy” 
są zawsze aktualne […] oto paradoks w Rosji: gdy tylko era pisarza – proroka i trybuna – do-
biegła końca wraz z odejściem Sołżenicyna, naród pozostał tylko z głosem „przywództwa”. 
Głos pisarza? Jeśli istnieje, to jest cieńszy niż pisk czy cokolwiek innego (Ivanova, źródło 
elektroniczne). 

Wydaje się, że przekonanie Iwanowej zyskało na aktualności po wybuchu w 2022 
roku wojny rosyjsko-ukraińskiej, o ile bowiem nie jest się emigrantem korzysta-
jącym z wolności wypowiedzi, ocena sprawujących władzę może mieć daleko-
siężne skutki. 

Ostatnie ćwierćwiecze naznaczone jest w Rosji polityką Władimira Putina, 
mającą cechy totalitarnego modelu władzy. Próba opisu egzystencji obywateli, 
szukających indywidualnej i narodowej tożsamości w potransformacyjnej Rosji, 
znajduje odzwierciedlenie w licznych utworach powstałych po 2000 roku, spo-
śród których warto wymienić chociażby 2008 (2008, 2005) Siergieja Dorienki, 
Sańkję (Санькя, 2006) Zachara Prilepina, Ptasią grypę (Птичий грипп, 2008) 
Siergieja Szargunowa czy Strach (Испуг, 2006) i Asan (Асан, 2008) Władimi-
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ra Makanina. Nasycenie warstwy fabularnej elementami o charakterze publicy-
stycznym obecne jest w pierwszej powieści Natalii Kluczariowej1, zatytułowanej 
Wagon Rosja (Россия, общий вагон, 2007, publikacja w czasopiśmie „Novyj 
Mir” w roku 2006, nr 1; wydanie polskie 2010). Obraz kultury przemocy zawarty 
w tekście Kluczariowej będzie przedmiotem analizy w niniejszym artykule. Da-
niła Dawydow zwrócił uwagę, że już debiutancki tomik poezji Kluczariowej „ce-
chuje rehabilitacja patosu, zaangażowania i zaciekłego wnikania w losy porządku 
świata. Jednocześnie publicystyka okazuje się metaforą, rewolucjonizm – meto-
dą poznania ontologii, a nie walki politycznej” (Davydov, źródło elektroniczne). 
Siergiej Kostyrko nazwał Wagon Rosja „rodzajem stylistycznej refleksji nad te-
matyką rewolucji rosyjskiej w literaturze ojczystej XX wieku, a jej rewolucyjny 
patos – formą estetycznego uświadamiania […] za pomocą symboli politycznych” 
(Kostyrko, źródło elektroniczne). 

Akcja powieści rozgrywa się w połowie lat dwutysięcznych, w czasie kryzysu 
polityczno-gospodarczego w państwie. Młody bohater o imieniu Nikita podróżu-
je koleją po kraju w poszukiwaniu Rosji, a w istocie swojej własnej tożsamości, 
którą stara się określić poprzez słuchanie opowieści innych. Kontakt z pasaże-
rami pociągu trzeciej klasy, a więc najgorzej sytuowanymi, i zasłyszane historie 
pozwalają mu stać się kronikarzem losów ludzkich, które odzwierciedlają bogatą 
i trudną historię ZSRR, a potem Federacji Rosyjskiej, a jednocześnie składają się 
na panoramę współczesnej Rosji. W trakcie swoich wojaży Nikita staje się świad-
kiem, a następnie uczestnikiem buntu obywateli przeciwko reformom socjalnym, 
a konkretnie, na mocy ustawy ministra Michaiła Zurabowa z 2004 roku, pozba-
wieniu część obywateli (głównie niepełnosprawnych i emerytów) m.in. prawa do 
bezpłatnych lekarstw i przejazdów („Kak monetizirovali lʹgoty…”, źródło elek-
troniczne). Wielość bohaterów, z którymi rozmawia Nikita, pozwala oddać róż-
norakie perspektywy postrzegania Rosji przez jej mieszkańców, zależne od wieku 
postaci, ich osobistego doświadczenia życiowego, wykształcenia, obecnej pozycji 
w społeczeństwie. Bohaterów łączy dominujący w nich pesymizm, akcentowanie 

1  Natalia Kluczariowa (ur. 1981 w Permie) jest dziennikarką, studiowała na Wydziale Filo-
logicznym Jarosławskiego Uniwersytetu Pedagogicznego. Redagowała almanach literacki „Игра 
в классиков” oraz pracowała jako redaktorka wiadomości telewizyjnych. Zadebiutowała w 2006 
roku tomikiem poezji Biali pionierzy (Белые пионеры). Kluczariowa jest autorką takich książek, 
jak SOS (SOS, 2009), Wioska głupców (Деревня дураков, 2010), Szczęście (Счастье, 2016), Oddy-
chaj, oddychaj (Дыши, дыши, 2018) i in. W roku 2010 powieść Россия, общий вагон ukazała się 
w języku polskim pod tytułem Wagon Rosja. Pisarka została uhonorowana Nagrodą im. Jurija Kaza-
kowa oraz nagrodami: Nacionalnyj Bestseller i Jasna Polana. Ostatni utwór Kluczariowej pt. Днев-
ник конца света (2023) został poświęcony wojnie rosyjsko-ukraińskiej: „Сначала я фиксировала 
только то, что чувствую, выливала из себя кубометры боли, стыда, страха. Когда это обретало 
форму слов, оно становилось как будто более переносимым” (zob.: Âkovleva, źródło elektro-
niczne). W związku z postawą antywojenną pisarka opuściła Rosję i obecnie mieszka w Niemczech.

http://m.in


Liliana Kalita136

w swoich opowieściach brutalnych i negatywnych zdarzeń. W świadomości „ma-
łego człowieka” życie w Rosji po transformacji jawi się jako pasmo nieszczęść, 
biedy, bólu, konieczności przezwyciężania nadmiarowych codziennych trosk. 
Część tych historii można potraktować jako przykład przemocy państwa wobec 
obywateli, szczególnie tych, którzy należą do kategorii, by posłużyć się określe-
niem Vaclava Havla, „bezsilnych” (Havel), a więc znajdujących się na margine-
sie społecznym, choć ze względu na liczebność bynajmniej nie marginalnych. Są 
nimi bezdomni, inwalidzi wojenni, kobiety samotnie wychowujące dzieci, osoby 
w podeszłym wieku czy reprezentanci szeroko rozumianych mniejszości.

Dorota Kubacka-Jasiecka podkreśla, że „pojęcie przemocy ma wyraźny kon-
tekst społeczno-kulturowy, a także kontekst normatywny – odwołuje się do sfery 
wartości, moralności, etyki, prawa” (Kubacka-Jasiecka 332). Cechami przemocy 
są: przewaga sił jednej ze stron, intencja wyrządzenia krzywdy, kontrolowanie 
i podporządkowanie ofiary jako cel działań. Jerzy Mellibruda podaje, iż

przemoc to działanie lub zaniechanie dokonywane w ramach rodziny przez jednego z człon-
ków rodziny przeciwko pozostałym z wykorzystaniem istniejącej lub stworzonej przez oko-
liczności przewagi sił lub władzy, godzące w ich prawa lub dobra osobiste, a przede wszyst-
kim w ich życie lub zdrowie (fizyczne lub psychiczne), które powoduje u nich szkody lub 
cierpienie (Mellibruda 10). 

Definicję polskiego badacza, sformułowaną na potrzeby przemocy domowej, 
można, moim zdaniem, zastosować również do relacji między państwem a oby-
watelami, traktując metaforycznie zarówno przedstawicieli władzy (i podporząd-
kowanych jej urzędników), jak i zwykłych mieszkańców krajów jako członków 
jednej rodziny. Wieloaspektowość przemocy podkreśla Anna Lipowska-Teutsch, 
której zdaniem przemoc to „zespół atakujących, nadzorujących i kontrolujących 
zachowań […] spójna całość, ciąg zachowań o charakterze zamierzonym i in-
strumentalnym, których celem jest zniewolenie ofiary, wyeliminowanie jej suwe-
rennych myśli i działań, podporządkowanie jej żądaniom i potrzebom sprawcy” 
(Lipowska-Teutsch 12). Wśród najczęściej spotykanych rodzajów przemocy wy-
różnia się: fizyczną, psychiczną, seksualną, ekonomiczną, zaniedbanie oraz takie 
jej formy, jak przemoc instrumentalna, strukturalna (instytucjonalna) czy symbo-
liczna (Jedlecka).

W powieści Wagon Rosja mamy przykłady – ukazane w różnym natężeniu – 
niemalże wszystkich wymienionych typów przemocy. Najbardziej interesujące wy-
dają się przy tym przemoc strukturalna i symboliczna, włączające w swoje praktyki 
przemoc fizyczną, psychiczną czy ekonomiczną i będące manifestacją sprawowa-
nego modelu rządów i rzeczywistego stosunku władzy do obywateli. Takie wyróż-
niki zjawiska, jak intencjonalność, nierównomierność sił, naruszanie praw i dóbr 
osobistych oraz powodowanie cierpienia i bólu (Adamowska-Kałwa 268) pozwa-
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lają określić przedstawione w utworze Kluczariowej relacje na linii państwo – oby-
watele jako przemocowe, bowiem powodują one długotrwałą deprywację części 
społeczeństwa. Jak podają Joanna Helios i Wioletta Jedlecka, przemoc strukturalna

odnosi się do łamania praw człowieka w instytucjach, np.  w placówkach pomocy społecz-
nej lub wychowawczych […] jest bezgłośna, niewidoczna. Jej korzenie tkwią w strukturach 
i świadomości społecznej, normach i zwyczajach, procesach socjalizacyjnych obowiązujących 
w danej społeczności i kulturze (Helios, Jedlecka 28–29).

Przykładem takiej przemocy może być niewypełnianie przez państwo i podległe 
mu instytucje funkcji opiekuńczej wobec osób, których jakość życia w wyniku 
decyzji polityczno-społecznych uległa pogorszeniu. Dramatyczną egzemplifika-
cją takiego zaniechania odpowiedzialności państwa za los przypadkowych ofiar 
jest w analizowanej powieści historia Taisii Josifowny. Za czasów ZSRR była 
nauczycielką w bratniej Republice Czeczenii, a więc przedstawicielką rosyjskiej 
inteligencji, której dom w wyniku działań wojennych został zburzony. Aby rato-
wać życie, kobieta przyjechała do moskiewskich krewnych – ci jednak nie chcieli 
pomagać ubogiej imigrantce. Z opresyjnym, wskazującym na brak zrozumienia 
dramatycznej sytuacji, zachowaniem 80-letnia kobieta spotkała się również ze 
strony urzędników:

– А государство?
– А ему-то что? На то оно и государство. Куда ни пойду, мне все тычут: зачем в Москву 
понаехала? А куда мне было? Пыталась беженца оформить, не дают, бумажки какие-то 
требуют, справки, за которыми опять в Грозный ехать надо. А куда я поеду? Рассыплюсь 
по дороге-то. Столько горя с ними натерпелась, ведь у меня даже паспорта нет. Поэтому, 
выходит, я совсем не существую. Просто нет меня. В списках не значился (Klûčareva, źródło 
elektroniczne). 

Instytucjonalna obojętność na poziom egzystencji ofiar wojny wśród cywilów 
znajduje wyraz w negowaniu samego faktu ich istnienia. Dla zbiurokratyzowa-
nych struktur ważniejszy staje się dokument, a nie człowiek, co wskazuje na pa-
tologię samej instytucji – jej automatyzm, bezwzględność i promowanie antyhu-
manitarnych postaw. Taisia Josifowna mimo podeszłego wieku musi samodziel-
nie borykać się z bezdomnością i brakiem środków na utrzymanie: w zamian za 
miejsce do spania w pokoju portierek myje podłogi w apartamentowcu „nowych 
Rosjan”, pomaga też lokatorom opiekować się chorymi, a jako zapłatę otrzymują 
jedzenie i dostęp do łazienki.

Marek Drwięga w Rozważaniach o przemocy podkreśla, iż „rozpoczynając ana-
lizę fenomenu przemocy, trzeba uwzględnić działający podmiot, podmiot cielesny, 
odczuwający oraz podlegający działaniu innych” (Drwięga 52). Zdaniem badacza, 
podmiot w wyniku skierowanych wobec niego form przemocy doświadcza zra-
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nienia, które przybiera postać „od bolesnego afektywnego doznania, przez ranią-
cą obojętność, niepełne zauważenie, brak uznania lub odrzucenie i zanegowanie. 
[…] Zranienie zaś trafia w integralność osobową każdego, powoduje jej naruszenie, 
a niekiedy rozbicie” (Drwięga 54). Jednym z okresów, w których dochodziło w Ro-
sji do łamania praw człowieka, była wojna czeczeńska2, sprzyjająca samowoli i bez-
prawiu (Będźmirowski 276) nie tylko na terenach objętych konfliktem, ale również 
w centralnej części kraju. Wojna obejmowała swoim zasięgiem weteranów i burzyła 
w nich poczucie osobistej godności, podważała znaczenie ich patriotycznego zaan-
gażowania. Systemowy brak opieki nad żołnierzami, którzy zmagali się z proble-
mami zdrowotnymi, prowadził do trwałej traumy psychicznej. Również te zjawiska 
odnajdujemy w omawianym utworze Natalii Kluczariowej. O swoich niezagojo-
nych ranach opowiada głównemu bohaterowi 30-letni Giennadij Uminski, który 
„на девяносто процентов потерял трудоспособность в результате ранений, 
полученных в Чечне” (Klûčareva, źródło elektroniczne). Mężczyzna doświadcza 
przemocy ekonomicznej, którą dodatkowo uprawomocnia wyrok sądu. Państwo 
tym samym pokazało bohaterowi, że odwraca się od niego i pozostawia go na łaskę 
losu. W wyniku tego skazany jest na żebractwo, co wywołuje w nim poczucie bycia 
zbędnym w społeczeństwie. Własna niepełnosprawność wzmaga w nim frustracje 
i uczucie bezsensu istnienia oraz burzy jego integralność.

По закону государство, которое меня искалечило, обязано мне за это заплатить. А оно не 
платит. Я три года по судам ходил. В итоге мне сказали, что я был ранен во время бое-
вых действий, следовательно, ответственность за это несет не моя страна, а чужая, с кото-
рой воевали. То есть судья меня прямым текстом направил к Масхадову за компенсацией. 
И буквально на следующий день Масхадов вылез то ли на „Аль-Джазире”, то ли на „Кав-
каз-центре” и заявил, что готов ежемесячно выплачивать мне ту сумму, которую я требовал 
с Министерства обороны. Если Россия не в состоянии о своих инвалидах позаботиться. 
Такой у него был подтекст. Вам этого не понять, а я человек военный, у меня свои понятия 
о чести, мне после такого жить невозможно, потому что я присягу давал, а Масхадов – враг!
– А Минобороны как среагировало? – спросил Рощин. […]
– Комментировать отказалось. То есть в порядке вещей это у нас! Чтобы нашим солдатам 
враги пенсию выплачивали! Понятно, что им на нас положить с прибором. Что мы после 
их войн в подземных переходах Розенбаума поем, на протез в метро побираемся! Так хоть 
бы за себя постыдились! (Klûčareva, źródło elektroniczne).

Hannah Arendt, analizując problem funkcjonowania przemocy podczas wo-
jen i rewolucji, akcentowała, jak podaje Anna Szklarska, iż

w działaniach wojskowych, rewolucyjnych dochodzi do zupełnego zaniknięcia indywiduali-
zmu, rozmycia odpowiedzialności. Pojedyncze jednostki zostają sprowadzone do roli ogniwa 
w groźnym i potężnym łańcuchu przemocy. Co więcej, w grupie, na polu bitwy, występuje 

2  W czasie, gdy dzieje się akcja utworu, trwa II wojna czeczeńska.
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zaskakujące zjawisko: jako jednostki mamy wówczas większą skłonność do składania na ołta-
rzu potencjalnej nieśmiertelności grupy […] naszego jednostkowego istnienia (Szklarska 84).

Wydaje się, że wskazane przez Arendt zasady, zwłaszcza konformistyczna dyfu-
zja odpowiedzialności oraz brak poszanowania dla życia jednostki, w przypadku 
Rosji obowiązują także w pokojowych warunkach. Tym samym zatarte zostają 
granice między przestrzenią militarnych akcji a pozornie bezpiecznym terenem 
cywilizowanych norm, w których władza – zgodnie z koncepcją niemieckiej fi-
lozofki – powinna opierać swoją politykę na perswazyjnym przekonywaniu do 
realizacji wspólnych celów. W powieści Kluczariowej władza, za pomocą stra-
chu jako narzędzia ucisku i kontroli obywateli, ujawnia swoje totalitarne korzenie 
(Nogal, źródło elektroniczne).

Przy rozpatrywaniu zagadnienia przemocy strukturalnej nie można zapomi-
nać, iż ważnymi instytucjami w państwie są nie tylko rząd, sądy czy administracja 
centralna i lokalna, ale też jednostki mundurowe. Jak twierdzą badacze,

rola społeczna i jednocześnie polityczna służb specjalnych w Rosji jest pochodną współdziała-
nia władz politycznych oraz resortów siłowych, służących realizacji obustronnych celów poli-
tycznych i społecznych. Rosyjski autorytaryzm rządów (i tak naprawdę każdego autorytarnego 
państwa) tworzy swoistą symetrię razem ze służbami, których podstawową rolą i zadaniem jest 
dyscyplinowanie społeczeństwa oraz takie tworzenie faktów i zachowań, które są pożądane 
przez władze polityczne […] (Krassowski, Wierzchowski, Wierzchowska, 298). 

W Wagonie Rosja policja i Federalna Służba Bezpieczeństwa ukazane są jako 
formacje posługujące się – w zależności od sytuacji  – łagodniejszymi lub bar-
dziej radykalnymi formami przemocy wobec obywateli. Jako stosunkowo „mięk-
ką” formę nacisku potraktować można próbę zwerbowania do współpracy przez 
FSB Griszy – przedstawiciela mniejszości seksualnej. Przy czym, jak zaznaczyli 
agenci, nie chodziło o informacje istotne dla zapewnienia bezpieczeństwa kraju 
(„государственные тайны мы сами знаем”, Klûčareva, źródło elektroniczne), 
co wpisywałoby się w podstawowe zadania tego typu instytucji w każdym ustro-
ju, ale o kontrolowanie obywateli: „чтобы вы нам сообщали о всяких депута-
тах, членах правительства, бизнесменах крупных, звездах шоу-бизнеса, буде 
таковые на вашем пути попадутся…” (Klûčareva, źródło elektroniczne). Moim 
zdaniem, taką potrzebę infiltrowania przez służby społeczności homoseksualnej 
oraz tzw. celebrytów można potraktować jako „nieuzasadnione naruszenie sfery 
autonomii jednostki” (Jackiewicz), a więc instytucjonalną przemoc. Tym samym 
służby specjalne jawią się w utworze Kluczariowej jako ważny element mecha-
nizmu represyjnego rosyjskiego aparatu państwowego. Okazuje się ponadto, iż 
w archiwach FSB gromadzone są teczki na każdego z obywateli, a ich objętość 
uzależniona jest od stopnia zagrożenia przypisywanego danej osobie oraz od jej 
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gotowości do współpracy. Najgrubsze akta mają mieszkańcy o liberalnych i pro-
zachodnich poglądach, jak np. Jewgienij Roszczyn, filolog i wykładowca akade-
micki, na którego doniosła studentka w zemście za nieodwzajemnione uczucie. 

Radykalizacja zachowań jednostek policyjnych czy ochroniarzy, pozostają-
cych na usługach polityków, widoczna jest natomiast w odniesieniu do pozba-
wionych ulg emerytów, którzy gromadzą się na ulicach miast, by kolektywnie 
zaakcentować społeczną niezgodę na reformy, skutkujące pauperyzacją ich ży-
cia. Wobec staruszków, realizujących w istocie demokratyczne prawo do protestu 
i manifestowania swoich poglądów, organizowane są działania mające ich zastra-
szyć oraz odizolować od pozostałych. Pod ich adresem kierowane są groźby, sto-
sowana jest wobec nich przemoc fizyczna oraz demonstracyjnie okazywana siła:

– Они мне еще позавчера, после того, как мы на улицу первый раз вышли, стали угрожать. 
Я домой иду, а они на машине за мной едут и бранятся. Ты, говорят, зачинщица, ФСБ тебя 
уже вычислила! – рассказывала крупная пожилая женщина, держась за бок. – А вчера иду 
я отсюда, подъезжают, уже на двух машинах. Выскочили, человек шесть. На одну-то ста-
руху! Руки заломили, попалась, говорят, сука! Это мне-то! Мне седьмой десяток пошел! 
И волоком по ступенькам потащили в отделение, избивать стали. Дубинками. Все по швам 
попадали – у меня от операции остались. Умирать буду – буду видеть эти гогочущие фа-
шистские хари!
– Отделение-то какое? Запомнили? – хмуро осведомился Рощин.
– А что же не запомнить? Наше, семьдесят девятое, на Садовой (Klûčareva, źródło 
elektroniczne).

Powyższy cytat wskazuje, iż ofiarami przemocy strukturalnej stają się bezbron-
ne kobiety, co wynika z charakterystycznego w patriarchalnych społeczeństwach 
przekonania o nierówności płci i ścisłego podziału ról społecznych. Kobieta, któ-
ra zamiast spędzać czas w kuchni, wyszła w proteście na ulicę, w powszechnym, 
bazującym na stereotypach odczuciu, godna jest potępienia i wymierzenia kary 
bardziej niż zbuntowany mężczyzna, którego aktywność i agresywne zachowania 
byłyby bardziej zrozumiałe i akceptowalne. Ponadto mamy tu do czynienia z inną 
formą przemocy – z ageizmem. Słaby stan zdrowia osób w podeszłym wieku, brak 
znajomości i umiejętności egzekwowania przysługujących im praw sprzyjają wy-
wieraniu na nich presji i lekceważącemu traktowaniu, co jest uznawane za formę 
dyskryminacji ze względu na wiek (Szukalski). Osoby starsze są w Rosji grupą 
społeczną, wobec której stosuje się przemoc opartą przede wszystkim na dyskry-
minacji i zaniedbaniach, czego przykładów dostarcza nam analizowany utwór. 
Jednym z objawów społecznego ageizmu jest marginalizowanie doświadczenia 
i zasług osób walczących w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, co dla większości tego 
pokolenia jest ważnym składnikiem ich tożsamości. W postsowieckiej rzeczywi-
stości, lansującej wzorce zachowań oparte na indywidualizmie, konkurencyjności 
i zasadach wolnego rynku, postawa ofiarności dla ojczyzny i poświęcenia na rzecz 
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społeczeństwa, charakterystyczna dla osób starszych, traktowana jest jako niezro-
zumiała, a nawet śmieszna. Współcześni rosyjscy emeryci borykają się z biedą, 
niedocenieniem, bagatelizowaniem ich potrzeb i problemów, brakiem opieki me-
dycznej. To sprawia, że jeszcze bardziej wycofują się z aktywności społecznej, 
doświadczają osamotnienia i spadku jakości życia, któremu towarzyszy przeko-
nanie o utracie człowieczeństwa:

– Обидно, ужасно обидно! – откликалась старушка в черном платке. – В чем мы провини-
лись? Войну выиграли, страну из руин подняли, детей вырастили, всю жизнь для будущего 
старались. И вот оно, будущее! На помойку выбросили, и не нужен ты никому, помирай ско-
рее, если работать больше не можешь! Не по-людски с нами обошлись, по-звериному! Это 
звери ослабевшего и старого загрызают! А мы ведь люди! (Klûčareva, źródło elektroniczne).

Dla badaczy zajmujących się problemem przemocy istotnym zagadnieniem 
staje się pytanie o jej konieczność i ewentualnie okoliczności jej usprawiedliwie-
nia. Jak pisze Jacek Filek: 

Jeśli zaś celem przemocy jest jakieś dobro innych, grup, narodów, to przemoc ta w niektórych 
warunkach może wydać się usprawiedliwiona, ale jej usprawiedliwienie etyczne zawsze będzie 
problematyczne, szczególnie tam, gdzie cierpieć miałaby osoba [osoby] niewinna i gdzie tego 
cierpienia nie przyjmowałaby ona na siebie jako dobrowolnej ofiary (Filek 292). 

W sytuacjach ukazanych przez Kluczariową trudno obronić stanowisko, iż niewy-
płacanie zasiłków, pensji czy odbieranie prawa do bezpłatnego transportu osobom 
źle sytuowanym może służyć dobru ogółu. Przemoc ekonomiczna jest tu oznaką 
niewłaściwej dystrybucji finansów publicznych, które trafiają do grup uprzywi-
lejowanych (oligarchów) i skazują na nędzną egzystencję obywateli o słabszej 
pozycji społecznej.

Przebieg protestu emerytów przeciwko odebraniu im ulg ukazany jest w utwo-
rze jako stopniowe pozbywanie się iluzji odnośnie do minimalnej chociażby opie-
ki państwa i obrony ich interesów przez osoby będące u władzy. Apogeum tego 
procesu jest spotkanie z prezydentem, który zachowuje się paternalistycznie, 
w jego języku pobrzmiewa tzw. dziadurzenie3 (Kropiwiec, źródło elektroniczne) 
świadczące o traktowaniu emerytów z wyższością, ale też dystans mentalny, sy-
gnalizowany zachowywaną odległością:

[…] человечек не стал особо близко подходить к старикам. Остановился на почтитель-
но-брезгливом расстоянии и одернул пиджачок.
– Как там, хорошо меня видно? – осведомился он со своей фирменной мыльной ухмылкой 
у операторов, припавших к камерам. […]

3  Dziadurzenie „jest łagodną formą ageizmu, czyli uprzedzeń i dyskryminacji ze względu na 
wiek; to infantylne zwracanie się do osób starszych jak do dzieci” (Kropiwiec, źródło elektroniczne).
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человечек все с той же двусмысленной усмешечкой обращается к старикам:
– Ну что, попутешествовали?
Пошутив, серый человек перешел к протокольным фразам о сложной судьбе России в ци-
вилизованном мире, но Никита уже ничего не слышал (Klûčareva, źródło elektroniczne).

Zachowanie prezydenta, a więc najważniejszej osoby w państwie, jest świa-
domą oznakę przemocy strukturalnej, która jednocześnie wskazuje na jej związ-
ki z przemocą symboliczną (zwaną też kulturową), polegającą na „pozyskiwa-
niu różnymi drogami takiego oddziaływania klas dominujących czy uprzywile-
jowanych na całość społeczeństwa, aby narzucić im określone schematy postę-
powania, myślenia czy postrzegania rzeczywistości” (Helios, Jedlecka 29–30). 
Jako że „w życiu codziennym władza znacznie częściej niż do siły fizycznej 
odwołuje się do funkcjonujących w wyobraźni społecznej symboli” (Mazurkie-
wicz 26), postawa głowy państwa oraz słowa i ton, jakiego używa, utrwalają 
istniejące stereotypy społeczne, zgodnie z którymi wartość osoby starszej jest 
niewielka. Ukazane w tekście Kluczariowej spotkanie odbywa się w obecności 
dziennikarzy, dlatego też konstrukcja przekazu kierowanego do narodu przez 
prezydenta wyznacza standardy relacji międzyludzkich i daje przyzwolenie na 
powielanie określonego wzorca.

Ważną funkcję w ustalaniu kapitału symbolicznego pełnią media, które 
„tworzą (kreują) rzeczywistość społeczną, ustalają standardy zachowania, nor-
my, modele itd.” (Goban-Klas 114). Dziennikarze w powieści Wagon Rosja 
są obojętni, poza jednym przypadkiem, na sytuację protestujących i powody 
manifestacji, doszukują się w postępowaniu emerytów sensacji i potwierdzenia 
z góry przyjętej tezy. Ich groteskowe zachowania, przedmiotowe traktowanie 
rozmówców, przekonanie o głębi własnych komentarzy, będących w rzeczywi-
stości powielaniem banalnych schematów myślowych, można uznać za przemoc 
symboliczną. Potwierdza ona bowiem niezmienną pozycję w społeczeństwie 
tych obywateli, którzy nawet nie zdają sobie sprawy, że są ofiarami przemocy. 
Z kolei przedstawiciele mediów wpisują się swoimi relacjami w oczekiwania 
większości odbiorców, żądnych „rozrywkowej” transmisji. Przemoc kulturowa 
możliwa jest za sprawą zaufania, jakim osoby podlegające symbolicznej domi-
nacji darzą stronę dominującą, a więc grupę uprzywilejowaną, którą podziwiają 
za umiejętność osiągnięcia wyższej pozycji społecznej. Jak zaznacza Piotr Ma-
zurkiewicz,

nawet ci, którzy najmniej korzystają z funkcjonowania władzy, współpracują poniekąd w swo-
im własnym uprzedmiotowieniu. Uznając bowiem legalność władzy i zhierarchizowanych 
stosunków społecznych, w których sidła wpadli, stają się całkowicie niezdolni, by odkryć, że 
hierarchia ta jest przede wszystkim arbitralną konstrukcją społeczną, za sprawą której ukryte 
elity dysponujące kapitałem edukacyjnym i kulturowym realizują swoje interesy kosztem osób 
zdominowanych (Mazurkiewicz 27). 
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Zmiana systemowa w Rosji, przejście od gospodarki centralnie sterowanej 
do rynkowej, sprzyjała propagowaniu wzorców zachowań opartych na prakty-
kach charakterystycznych dla kapitalizmu. Nowe modele życia ze względu na 
brak rodzimej tradycji kopiowane były z Zachodu w sposób mechaniczny i stały 
się instrumentem symbolicznego oddziaływania na jednostkę. Przykładem takiej 
sytuacji w utworze Kluczariowej jest historia Antoniny Kisielowej, która postano-
wiła, zgodnie z oficjalnie emitowanymi zaleceniami, zająć postawę proaktywną. 
Po wyjeździe z górniczej osady z powodu zamknięcia kopalni kobieta zajęła się 
handlem obnośnym, sprzedawała skarpety na stacjach kolejowych i w pociągach. 
Bohaterka bezrefleksyjnie wdraża w życie zalecenia z zachodniego poradnika: 
„залог успеха – это прямая спина и улыбка. Теперь, что бы ни случилось, 
я всегда помню: главное – улыбаться и не сутулиться. Тогда – обязательно 
повезет!” (Klûčareva, źródło elektroniczne). Antonina przyznaje wprawdzie, że 
zasada prostych pleców i uśmiechu niezbyt sprawdza się w warunkach rosyjskich, 
jednak uporczywie trzyma się przyjętych reguł, funduje sobie i swoim dzieciom 
egzystencję w drodze, akceptuje bezdomność, alienację społeczną i brak zaspo-
kojenia podstawowych potrzeb ludzkich. Przekonanie kobiety, że kiedyś przecież 
musi być lepiej, choć nic na to nie wskazuje, można zinterpretować jako efekt od-
działywania na nią przemocy symbolicznej, w wyniku której Antonina przyjmuje 
za pewnik fakt funkcjonowania w zakreślonych ramach, aprobuje niezmienność 
sytuacji wyznaczonej przez praktyki świata konsumpcyjnego, w którym człowiek 
podlega utowarowieniu (jak towar na półce ma zajmować swoje miejsce w syste-
mie) i traci nadzieję na przekroczenie swojego losu. Takie traktowanie bohaterki 
powoduje jej wiktymizację. Przemoc ta rodzi fatalizm (w utworze Kluczariowej 
pokazane jest to na przykładzie mieszkańców wsi Dudki) i sprzyja utrwalaniu 
w grupie wzorców agresywnych – w Wagonie Rosja ich symbolem jest „толстый 
подросток с бультерьером на поводке” (Klûčareva, źródło elektroniczne), wy-
wołujący w otoczeniu strach. Przemoc symboliczna legitymizuje przemoc bez-
pośrednią i strukturalną, powoduje zakłócenie relacji pomiędzy grupami społecz-
nymi oraz spadek zaufania społecznego, co może mieć konsekwencje w postaci 
zaniku poczucia sprawstwa i chęci polepszenia własnej egzystencji. Może też 
tworzyć grunt pod bierne postawy, zanik ambicji indywidualnych i chęci podej-
mowania nowych wyzwań. Przemoc kulturowa pogłębia podziały społeczne i wy-
wołuje wzajemną wrogość, dlatego też bywa celowo praktykowana przez władze 
dla osiągania korzyści politycznych. 

W powieści Natalii Kluczariowej Wagon Rosja ukazany został spójny obraz 
przemocy strukturalnej i symbolicznej, które polegają przede wszystkim na nie-
realizowaniu założeń polityki społecznej, braku ochrony najsłabszych jednostek 
przed negatywnymi skutkami przemian ekonomicznych oraz unikaniu odpo-
wiedzialności za konsekwencje decyzji politycznych, jak np.  wojna. Silniejsza 
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pozycja organów rządzących, brak prawnych regulacji ochronnych i systemów 
pomocy dla najuboższych, uzależnienie władzy sądowniczej od polityki, skutku-
jące biernością obywateli w dochodzeniu swoich praw, sposób funkcjonowania 
administracji państwowej tworzący mur pomiędzy zwykłymi ludźmi a decyden-
tami konserwuje zastany porządek, oparty na praktycznie nieograniczonej władzy 
dominującej nad pozbawionymi prawa do stanowienia o sobie masami. Wkrocze-
nie Rosji (w latach 90. XX wieku) na drogę demokratyczną niczego w tym wzglę-
dzie nie zmieniło, silna tradycja kontrolowania społeczeństwa, charakterystyczna 
zwłaszcza dla epoki ZSRR, nie traci na znaczeniu w nowych warunkach społecz-
no-gospodarczych, dlatego też publicystyczny wymiar utworu Kluczariowej słu-
ży negatywnej ocenie Putinowskiej rzeczywistości, będącej manifestacją kultury 
przemocy. Patriarchalne normy, archetyp władcy wojownika i kult zwycięstwa 
cechujące rosyjskie dziedzictwo kulturowe, do którego odwołują się współcześni 
politycy, powodują, iż „przemoc komunikacyjna stała się ogólnie rozumianym 
językiem władzy i podporządkowania, którym posługują się wszyscy, bez próby 
budowania dialogu bez przemocy i szukania kompromisów” (Zinnatullina). Re-
lacje społeczne w Rosji przypominają zatem swoisty ring bokserski, na którym 
władza i legitymizujące ją grupy tworzące kapitał kulturowy, praktykują „walki 
bez zasad”, nieustannie nokautują obywateli i pozbywają się ich z przestrzeni 
wspólnej.

Obraz kultury przemocy obecny w Wagonie Rosja wskazuje na trwałość 
praktyk dominacji państwa nad obywatelami. Rosja, utrwalająca na arenie mię-
dzynarodowej swoją pozycję jako kraju demokratycznego, nie tylko nie łago-
dzi metod oddziaływania na obywateli, ale – w sytuacji zaostrzenia globalnych 
konfliktów  – przemoc tę potęguje. Bycie współczesnym Rosjaninem łączy się 
zatem z koniecznością bezwzględnego dostosowania się do politycznych wyma-
gań, ignorujących zasady moralne. Do walki z „nieprawomyślnymi” zaprzęgane 
są społeczne instytucje i autorytety, w tym grono przyjaciół i znajomych oraz 
wspólnota rodzinna, przyjmujące na siebie rolę strażników opresji systemowej. 
To z kolei rodzi tragicznie poczucie osamotnienia obywatela wynikające z utraty 
zaufania do bliskich i lęku przed eskalacją potrzeby kontroli nad innymi, która – 
w przypadku braku alternatywnych wzorców – stanie się zinternalizowaną normą 
postępowania.
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