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The knockout of citizens.
The culture of violence in Russia and its representation
in Natalia Klyucharyova’s work Wagon Russia

Abstract. The purpose of this article is to analyse and interpret Natalia Klyucharyova’s work Wagon
Russia (Poccus obwuil eazon, 2007), in which the writer creates an image of state violence against
citizens, especially the most vulnerable, i.e. single mothers, injured veterans, the elderly, people be-
longing to sexual minorities. The description focuses on forms of economic, structural and symbolic
violence. These take the form of, for example, the failure of the state and its subordinate institutions
to perform the function of caring for the elderly, the lonely, war veterans; excessive bureaucratisa-
tion of life; officials avoiding responsibility for the consequences of their decisions; inappropriate
distribution of public funds; infringement of individual autonomy; infiltration of selected social
groups; isolation and ridicule of those critical of the system. The authorities use media systems and
social institutions for their actions, which impose a specific model of functioning on the citizen,
fostering victimisation and consolidation of aggressive patterns in the group, causing fear and an
increased sense of powerlessness. Violence is therefore becoming the dominant way in which poli-
ticians communicate with the public.
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,,Czy polityka i literatura maja ze soba co$ wspoélnego? Wydawatoby sie, ze
s to dziedziny z innych $wiatow. Pierwsza, kojarzona przede wszystkim z bez-
kompromisowym dazeniem do wladzy, podczas gdy druga w ideale powinna by¢
sztukg dla sztuki, autonomiczng tworczoscig przekazujaca wyzsze wartosci” — za-
stanawial si¢ w niecaty miesiac po wybuchu wojny w Ukrainie Daniel Kowalski
i doszedt ostatecznie do wniosku, iz spoteczna rola literatury to juz dzi§ sprawa
bezdyskusyjna, bowiem dzicki odzwierciedlaniu codziennosci i relacji miedzy

StRP 50(2), 2025: 133-146. © The Author(s). Published by: Adam Mickiewicz University Press, 2025
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-SA, https.//creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/).


mailto:lilana.kalita@ug.edu.pl
https://orcid.org/0000-0002-6025-2643
https://orcid.org/0000-0002-6025-2643
https://doi.org/10.14746/strp.2025.50.2.8
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

134 Liliana Kalita

wladza a jednostka ,,pisarze nierzadko obnazaja patologie Zycia spolecznego,
sktaniajac do przemyslenia rzeczywistosci, w ktorej zyjemy” (Kowalski, zrodto
elektroniczne). Przemystaw Czaplinski zwraca uwage na wspolny obszar polityki
i literatury: ,,jesli uznamy, ze polityczno$¢ literatury jest uczestniczeniem w spo-
lecznym ruchu dyskursow, a literatura jest jedng z praktyk komunikacyjnych,
wowczas trzeba bedzie zatozy¢, ze literatura zawsze pozostaje w zasiggu oddzia-
tywania polityki i zawsze sama na nig oddziatuje” (Biaty, Jastrzgbska). Jedno-
czesdnie, jak twierdzi badacz,

nie chodzi [...] o zajmowanie stanowiska w jakiej$ konkretnej sprawie, lecz o rozpoznawanie
zasad dziatania polityki. Politycznos¢ literatury wyraza si¢ nie poprzez zaangazowanie dziela
w okreslong opcje, lecz poprzez umiej¢tnos¢ angazowania odbiorcy w samodzielne okres$lanie
regul sprawowania wtadzy. Aby takie odwrdcenie mogto nastapié, autor musi umykac istniejg-
cym podziatom ideologicznym i rownoczesnie je kwestionowac. Trzeba mieszac¢ dyskursywne
szyki, aby pokazac, z czego sktada si¢ dyskurs dominujacy, jak doszto do tego, ze osiagnal on
dominujaca pozycje i jak ewentualnie mozna wprowadza¢ wen refleksje zmiany — jak spo-
wodowac, by zmiescily si¢ w nim glosy niestyszane, uwazane za niewazne, pomijane (Biaty,
Jastrzgbska 79).

Zaangazowanie polityczne, wynikajgce z przekonania o spotecznym charakterze
literatury, jest istotng cecha kultury rosyjskiej (Roman). Jak zauwaza badaczka
rosyjskiej literatury,

jesli literatura chciataby zapomnie¢ o polityce, to ,,palace problemy codziennosci” jej na to
nie pozwalaja. [...] Poniewaz czotgi byly i pozostaja gtdéwnym argumentem politycznym i sitg
polityczna naszej ojczyzny [Rosji — L.K.] (1939 w krajach baltyckich, 1956 na Wegrzech, 1968
w Czechostowacji, 1979 w Afganistanie, 1995 w Czeczenii, 2008 w Gruzji), ,,palace problemy”
sg zawsze aktualne [...] oto paradoks w Rosji: gdy tylko era pisarza — proroka i trybuna — do-
biegta konca wraz z odej$ciem Solzenicyna, nardd pozostat tylko z gtosem ,,przywodztwa”.
Glos pisarza? Jesli istnieje, to jest cienszy niz pisk czy cokolwiek innego (Ivanova, zrodlo
elektroniczne).

Wydaje si¢, ze przekonanie Iwanowej zyskato na aktualno$ci po wybuchu w 2022
roku wojny rosyjsko-ukrainskiej, o ile bowiem nie jest si¢ emigrantem korzysta-
jacym z wolnosci wypowiedzi, ocena sprawujacych wladze moze mie¢ daleko-
siezne skutki.

Ostatnie ¢wier¢wiecze naznaczone jest w Rosji polityka Wiladimira Putina,
majaca cechy totalitarnego modelu wiadzy. Proba opisu egzystencji obywateli,
szukajacych indywidualnej i narodowej tozsamosci w potransformacyjnej Rosji,
znajduje odzwierciedlenie w licznych utworach powstatych po 2000 roku, spo-
$rod ktorych warto wymieni¢ chociazby 2008 (2008, 2005) Siergieja Dorienki,
Sankje (Canvrs, 2006) Zachara Prilepina, Ptasig grype (IImuuuii epunn, 2008)
Siergieja Szargunowa czy Strach (Hcnye, 2006) i Asan (Acawn, 2008) Wiadimi-
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ra Makanina. Nasycenie warstwy fabularnej elementami o charakterze publicy-
stycznym obecne jest w pierwszej powiesci Natalii Kluczariowej!, zatytutowanej
Wagon Rosja (Poccus, oowuii sazon, 2007, publikacja w czasopi$mie ,,Novyj
Mir” w roku 2006, nr 1; wydanie polskie 2010). Obraz kultury przemocy zawarty
w tekscie Kluczariowej bedzie przedmiotem analizy w niniejszym artykule. Da-
nita Dawydow zwrocit uwagg, ze juz debiutancki tomik poezji Kluczariowe;j ,,ce-
chuje rehabilitacja patosu, zaangazowania i zacieklego wnikania w losy porzadku
$wiata. Jednocze$nie publicystyka okazuje si¢ metafora, rewolucjonizm — meto-
da poznania ontologii, a nie walki politycznej” (Davydov, zrodto elektroniczne).
Siergiej Kostyrko nazwat Wagon Rosja ,,;rodzajem stylistycznej refleksji nad te-
matyka rewolucji rosyjskiej w literaturze ojczystej XX wieku, a jej rewolucyjny
patos — formg estetycznego uswiadamiania [ ...] za pomocg symboli politycznych”
(Kostyrko, zrodto elektroniczne).

Akcja powiesci rozgrywa si¢ w potowie lat dwutysiecznych, w czasie kryzysu
polityczno-gospodarczego w panstwie. Mtody bohater o imieniu Nikita podrozu-
je koleja po kraju w poszukiwaniu Rosji, a w istocie swojej wlasnej tozsamosci,
ktorg stara si¢ okresli¢ poprzez stuchanie opowiesci innych. Kontakt z pasaze-
rami pociaggu trzeciej klasy, a wiec najgorzej sytuowanymi, i zastyszane historie
pozwalaja mu stac si¢ kronikarzem loséw ludzkich, ktoére odzwierciedlaja bogata
i trudng histori¢ ZSRR, a potem Federacji Rosyjskiej, a jednoczes$nie sktadajg si¢
na panorame wspotczesnej Rosji. W trakcie swoich wojazy Nikita staje si¢ Swiad-
kiem, a nastepnie uczestnikiem buntu obywateli przeciwko reformom socjalnym,
a konkretnie, na mocy ustawy ministra Michaita Zurabowa z 2004 roku, pozba-
wieniu cz¢$¢ obywateli (glownie niepetnosprawnych i emerytow) m.in. prawa do
bezptatnych lekarstw i przejazdoéw (,,Kak monetizirovali 1'goty...”, zrodto elek-
troniczne). Wielo$¢ bohaterow, z ktorymi rozmawia Nikita, pozwala oddac roz-
norakie perspektywy postrzegania Rosji przez jej mieszkancow, zalezne od wieku
postaci, ich osobistego doswiadczenia zyciowego, wyksztalcenia, obecnej pozycji
w spoteczenstwie. Bohateréw taczy dominujgcy w nich pesymizm, akcentowanie

! Natalia Kluczariowa (ur. 1981 w Permie) jest dziennikarka, studiowala na Wydziale Filo-
logicznym Jarostawskiego Uniwersytetu Pedagogicznego. Redagowata almanach literacki ,,Mrpa
B Ki1accukoB” oraz pracowata jako redaktorka wiadomosci telewizyjnych. Zadebiutowata w 2006
roku tomikiem poezji Biali pionierzy (benvie nuonepsi). Kluczariowa jest autorka takich ksiazek,
jak SOS (SOS, 2009), Wioska glupcow ([Jepesns oyparos, 2010), Szczescie (Cuacmoe, 2016), Oddy-
chaj, oddychaj ([otwu, oviwu, 2018) i in. W roku 2010 powies¢ Poccus, obwuii sacon ukazata sig
w jezyku polskim pod tytutem Wagon Rosja. Pisarka zostata uhonorowana Nagroda im. Jurija Kaza-
kowa oraz nagrodami: Nacionalnyj Bestseller i Jasna Polana. Ostatni utwor Kluczariowej pt. /res-
Huk konya ceema (2023) zostat poswigcony wojnie rosyjsko-ukrainskiej: ,,CHagyana s pukcupopasa
TOJIBKO TO, YTO UyBCTBYIO, BRUINBAJIA U3 ce0sl KyOOMeTpHsI O0iH, cThIa, cTpaxa. Korma aTo obperano
(opMy CITOB, OHO CTAHOBHIIOCH Kak Oyaro Gosee nepenocnmbiM” (zob.: Akovleva, zrodto elektro-
niczne). W zwiazku z postawa antywojenna pisarka opuscita Rosj¢ i obecnie mieszka w Niemczech.
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w swoich opowiesciach brutalnych i negatywnych zdarzen. W §wiadomosci ,,ma-
tego czlowieka” zycie w Rosji po transformacji jawi si¢ jako pasmo nieszczgsc,
biedy, bolu, koniecznosci przezwyci¢zania nadmiarowych codziennych trosk.
Czes$¢ tych historii mozna potraktowac jako przyktad przemocy panstwa wobec
obywateli, szczegdlnie tych, ktorzy naleza do kategorii, by postuzy¢ si¢ okresle-
niem Vaclava Havla, ,,bezsilnych” (Havel), a wigc znajdujacych si¢ na margine-
sie spotecznym, cho¢ ze wzgledu na liczebnos¢ bynajmniej nie marginalnych. Sa
nimi bezdomni, inwalidzi wojenni, kobiety samotnie wychowujace dzieci, osoby
w podesztym wieku czy reprezentanci szeroko rozumianych mniejszosci.

Dorota Kubacka-Jasiecka podkresla, Ze ,,pojecie przemocy ma wyrazny kon-
tekst spoteczno-kulturowy, a takze kontekst normatywny — odwotuje si¢ do sfery
warto$ci, moralnosci, etyki, prawa” (Kubacka-Jasiecka 332). Cechami przemocy
sa: przewaga sil jednej ze stron, intencja wyrzadzenia krzywdy, kontrolowanie
i podporzadkowanie ofiary jako cel dziatan. Jerzy Mellibruda podaje, iz

przemoc to dziatanie lub zaniechanie dokonywane w ramach rodziny przez jednego z czton-
kéw rodziny przeciwko pozostaltym z wykorzystaniem istniejacej lub stworzonej przez oko-
licznos$ci przewagi sit lub wtadzy, godzace w ich prawa lub dobra osobiste, a przede wszyst-
kim w ich zycie lub zdrowie (fizyczne lub psychiczne), ktéore powoduje u nich szkody lub
cierpienie (Mellibruda 10).

Definicje polskiego badacza, sformulowang na potrzeby przemocy domowej,
mozna, moim zdaniem, zastosowa¢ rowniez do relacji miedzy panstwem a oby-
watelami, traktujac metaforycznie zarowno przedstawicieli wtadzy (i podporzad-
kowanych jej urzednikow), jak i zwyktych mieszkancow krajow jako cztonkow
jednej rodziny. Wieloaspektowos¢ przemocy podkresla Anna Lipowska-Teutsch,
ktorej zdaniem przemoc to ,,zespot atakujacych, nadzorujacych i kontrolujacych
zachowan [...] spdjna cato$¢, ciag zachowan o charakterze zamierzonym i in-
strumentalnym, ktorych celem jest zniewolenie ofiary, wyeliminowanie jej suwe-
rennych mysli i dziatan, podporzadkowanie jej zadaniom i potrzebom sprawcy”
(Lipowska-Teutsch 12). Wsrod najczesciej spotykanych rodzajow przemocy wy-
roznia si¢: fizyczna, psychiczna, seksualna, ekonomicznag, zaniedbanie oraz takie
jej formy, jak przemoc instrumentalna, strukturalna (instytucjonalna) czy symbo-
liczna (Jedlecka).

W powiesci Wagon Rosja mamy przyktady — ukazane w r6znym natezeniu —
niemalze wszystkich wymienionych typéw przemocy. Najbardziej interesujace wy-
daja si¢ przy tym przemoc strukturalna i symboliczna, wlaczajace w swoje praktyki
przemoc fizyczna, psychiczng czy ekonomiczna i bedace manifestacjg sprawowa-
nego modelu rzadow i rzeczywistego stosunku wladzy do obywateli. Takie wyrdz-
niki zjawiska, jak intencjonalno$¢, nieréwnomierno$¢ sit, naruszanie praw i dobr
osobistych oraz powodowanie cierpienia i bolu (Adamowska-Kalwa 268) pozwa-
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lajg okresli¢ przedstawione w utworze Kluczariowej relacje na linii panstwo — oby-
watele jako przemocowe, bowiem powoduja one dlugotrwata deprywacje czesci
spoteczenstwa. Jak podajg Joanna Helios i Wioletta Jedlecka, przemoc strukturalna

odnosi si¢ do tamania praw cztowieka w instytucjach, np. w placowkach pomocy spotecz-
nej lub wychowawczych [...] jest bezglosna, niewidoczna. Jej korzenie tkwig w strukturach
i $wiadomosci spolecznej, normach i zwyczajach, procesach socjalizacyjnych obowiazujacych
w danej spotecznosci i kulturze (Helios, Jedlecka 28-29).

Przyktadem takiej przemocy moze by¢ niewypeknianie przez panstwo i podlegle
mu instytucje funkcji opiekunczej wobec osob, ktorych jakos$¢ zycia w wyniku
decyzji polityczno-spotecznych ulegla pogorszeniu. Dramatyczng egzemplifika-
cja takiego zaniechania odpowiedzialno$ci panstwa za los przypadkowych ofiar
jest w analizowanej powiesci historia Taisii Josifowny. Za czasow ZSRR byta
nauczycielka w bratniej Republice Czeczenii, a wigc przedstawicielkg rosyjskiej
inteligencji, ktorej dom w wyniku dzialan wojennych zostat zburzony. Aby rato-
wac zycie, kobieta przyjechata do moskiewskich krewnych — ci jednak nie chcieli
pomagac ubogiej imigrantce. Z opresyjnym, wskazujagcym na brak zrozumienia
dramatycznej sytuacji, zachowaniem 80-letnia kobieta spotkata si¢ rowniez ze
strony urzednikow:

— A Tocynmapcto?

— A emy-to ut0? Ha 10 OHO 1 rocygapctBo. Kyna HE moiiny, MHE BCE THIYYT: 3a4eM B MOCKBY
noHaexana? A xyga MHe Obuto? IlpiTanace GexeHna ohOpMHUTh, HE JAIOT, OyMaXKHU KaKHe-TO
TpeOYIOT, CITPABKH, 32 KOTOPBIMHE OMSATh B [ PO3HBIH exarh Ham0. A Ky/aa s moeay? Pacchimioch
1o gopore-to. CTOIBKO Topsi ¢ HUIMH HaTeplieaach, BeAb y MeHs Jaxe nmacropra HeT. [loatomy,
BBIXOJIHT, I COBCEM He cymecTByo. [Ipocto Het Mens. B crimckax ve 3naumics (Klicareva, zrodto
elektroniczne).

Instytucjonalna oboje¢tnos¢ na poziom egzystencji ofiar wojny wsrod cywilow
znajduje wyraz w negowaniu samego faktu ich istnienia. Dla zbiurokratyzowa-
nych struktur wazniejszy staje si¢ dokument, a nie cztowiek, co wskazuje na pa-
tologi¢ samej instytucji — jej automatyzm, bezwzglednos¢ i promowanie antyhu-
manitarnych postaw. Taisia Josifowna mimo podesztego wieku musi samodziel-
nie boryka¢ si¢ z bezdomnoscia i brakiem $rodkéw na utrzymanie: w zamian za
miejsce do spania w pokoju portierek myje podtogi w apartamentowcu ,,nowych
Rosjan”, pomaga tez lokatorom opiekowac si¢ chorymi, a jako zaptate otrzymuja
jedzenie i dostep do tazienki.

Marek Drwigga w Rozwazaniach o przemocy podkresla, iz ,,rozpoczynajac ana-
lizg fenomenu przemocy, trzeba uwzgledni¢ dziatajacy podmiot, podmiot cielesny,
odczuwajacy oraz podlegajacy dziataniu innych” (Drwigga 52). Zdaniem badacza,
podmiot w wyniku skierowanych wobec niego form przemocy do$wiadcza zra-
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nienia, ktore przybiera postac ,,od bolesnego afektywnego doznania, przez ranig-
ca obojetnos¢, niepetne zauwazenie, brak uznania lub odrzucenie i zanegowanie.
[...] Zranienie za$ trafia w integralno$¢ osobowa kazdego, powoduje jej naruszenie,
aniekiedy rozbicie” (Drwigga 54). Jednym z okresow, w ktorych dochodzito w Ro-
sji do tamania praw cztowieka, byta wojna czeczenska?, sprzyjajaca samowoli i bez-
prawiu (Bedzmirowski 276) nie tylko na terenach objetych konfliktem, ale rowniez
w centralnej czgsci kraju. Wojna obejmowata swoim zasiggiem weteranow i burzylta
w nich poczucie osobistej godnosci, podwazala znaczenie ich patriotycznego zaan-
gazowania. Systemowy brak opieki nad zolierzami, ktorzy zmagali si¢ z proble-
mami zdrowotnymi, prowadzil do trwatej traumy psychicznej. Rowniez te zjawiska
odnajdujemy w omawianym utworze Natalii Kluczariowej. O swoich niezagojo-
nych ranach opowiada gldéwnemu bohaterowi 30-letni Giennadij Uminski, ktory
,»Ha JICBTHOCTO TIPOIICHTOB IMOTEPSUT TPYAOCIIOCOOHOCTh B pe3yJbTare paHCHHH,
nonyueHHbIx B Yeune” (Klhcareva, zrodto elektroniczne). Mezczyzna doswiadcza
przemocy ekonomicznej, ktora dodatkowo uprawomocnia wyrok sadu. Panstwo
tym samym pokazato bohaterowi, ze odwraca si¢ od niego i pozostawia go na taske
losu. W wyniku tego skazany jest na zebractwo, co wywotuje w nim poczucie bycia
zbednym w spoteczenstwie. Wilasna niepetnosprawno$¢ wzmaga w nim frustracje
1 uczucie bezsensu istnienia oraz burzy jego integralnosc.

ITo 3aKkoHY TOCYHapCcTBO, KOTOPOE MEHS HCKaIeuHsIo, 00A3aHO MHE 3a 3TO 3alIaTHTh. A OHO HE
wIaTutT. 51 Tpu rozma mo cydaam xoxwi. B urore MHe ckasanu, 4To 51 ObUT paHEeH BO Bpemsi Goe-
BBIX JICUCTBUI, CI€10BaTENbHO, OTBETCTBEHHOCTD 32 3TO HECET He MOsI CTpaHa, a uy»as, ¢ KOTo-
poii BoeBanu. To eCTb Cyabs MEHs IPAMBIM TEKCTOM HampaBiil K MacxaloBy 3a KOMIIEHCALUCH.
W GykBanpHO Ha cleayromuii 1eHb MacxaIoB BeUIE3 TO JIU HA ,,Aub-/[ka3upe”, To i Ha ,,KaB-
Ka3-IIeHTpe’ U 3asIBUJI, YTO TOTOB €KEMECSIIHO BHITUIAYMBATh MHE Ty CyMMY, KOTOPYIO s TpeOoBai
¢ Munucrepcrsa oboponsl. Eciin Poccust He B cOCTOSHMM O CBOMX MHBaIHIaX 1103a00TUTHCS.
Taxkoli y Hero ObUT HOATEKCT. Bam 3TOro He MOHSTS, a 5T 4eNIOBeK BOCHHBII, Y MEHsI CBOU HOHSTHS
0 YEeCTH, MHE [IOCJIE TAKOTO KUTh HEBO3MOXKHO, IOTOMY UTO s IPUCATY AaBall, a Macxaos — Bpar!
— A MuHOGOpOHSEI Kak cpearuposaio? — crpocui Pomu. [...]

— KommeHTHpOBATh 0TKa3an0ck. To ecTh B mopsiake Bemiel 310 y Hac! UToObI HAmmM comniaram
Bpar# nexcuio BbiuiadnBanu! [IoHATHO, YTO UM Ha HAC MONOXKUTH C MpuOopoM. UTo MBI mocne
UX BOWH B MOJ3EMHBIX Mepexoaax Po3eHbayma moem, Ha Ipote3 B MeTpo modupaemcsi! Tak XoTh
061 3a ce0s1 mocthiamnch! (Kliicareva, zrodlo elektroniczne).

Hannah Arendt, analizujac problem funkcjonowania przemocy podczas wo-
jen i rewolucji, akcentowata, jak podaje Anna Szklarska, iz

w dziataniach wojskowych, rewolucyjnych dochodzi do zupetnego zaniknigcia indywiduali-
zmu, rozmycia odpowiedzialno$ci. Pojedyncze jednostki zostaja sprowadzone do roli ogniwa
w groznym i pot¢znym tancuchu przemocy. Co wigcej, w grupie, na polu bitwy, wystepuje

2 W czasie, gdy dzieje si¢ akcja utworu, trwa Il wojna czeczenska.
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zaskakujace zjawisko: jako jednostki mamy wowczas wigksza sktonno$¢ do sktadania na otta-
rzu potencjalnej nieSmiertelnosci grupy [...] naszego jednostkowego istnienia (Szklarska 84).

Wydaje sie, ze wskazane przez Arendt zasady, zwtaszcza konformistyczna dyfu-
zja odpowiedzialno$ci oraz brak poszanowania dla zycia jednostki, w przypadku
Rosji obowigzuja takze w pokojowych warunkach. Tym samym zatarte zostajg
granice migdzy przestrzenig militarnych akcji a pozornie bezpiecznym terenem
cywilizowanych norm, w ktérych wtadza — zgodnie z koncepcja niemieckiej fi-
lozofki — powinna opiera¢ swoja polityke na perswazyjnym przekonywaniu do
realizacji wspdlnych celow. W powiesci Kluczariowej wiadza, za pomocg stra-
chu jako narzedzia ucisku i kontroli obywateli, ujawnia swoje totalitarne korzenie
(Nogal, zrédto elektroniczne).

Przy rozpatrywaniu zagadnienia przemocy strukturalnej nie mozna zapomi-
nac, iz waznymi instytucjami w panstwie sg nie tylko rzad, sady czy administracja
centralna i lokalna, ale tez jednostki mundurowe. Jak twierdza badacze,

rola spoteczna i jednoczesnie polityczna shuzb specjalnych w Rosji jest pochodng wspoldziata-
nia wladz politycznych oraz resortow sitowych, stuzacych realizacji obustronnych celow poli-
tycznych i spotecznych. Rosyjski autorytaryzm rzadow (i tak naprawde kazdego autorytarnego
panstwa) tworzy swoista symetri¢ razem ze stuzbami, ktorych podstawowa rola i zadaniem jest
dyscyplinowanie spoteczenstwa oraz takie tworzenie faktow i zachowan, ktore sa pozadane
przez wtadze polityczne [...] (Krassowski, Wierzchowski, Wierzchowska, 298).

W Wagonie Rosja policja 1 Federalna Stuzba Bezpieczenstwa ukazane sg jako
formacje postugujace si¢ — w zaleznosci od sytuacji — tagodniejszymi lub bar-
dziej radykalnymi formami przemocy wobec obywateli. Jako stosunkowo ,,migk-
ka” forme nacisku potraktowa¢ mozna probe zwerbowania do wspotpracy przez
FSB Griszy — przedstawiciela mniejszo$ci seksualnej. Przy czym, jak zaznaczyli
agenci, nie chodzito o informacje istotne dla zapewnienia bezpieczenstwa kraju
(,,;rocyIapcTBeHHBIC TaliHbl MbI camu 3HaeM”, KlGc¢areva, zrodto elektroniczne),
co wpisywaloby si¢ w podstawowe zadania tego typu instytucji w kazdym ustro-
ju, ale o kontrolowanie obywateli: ,,9T00BI BBI HAM COOOIIIANN O BCSIKUX JCTTYTa-
Tax, YWieHaX MPaBUTENILCTBA, OM3HECMEHAX KPYITHBIX, 3Be3/aX II0y-0nu3Heca, Oyne
TaKoBBIE Ha BaleM mmyTH nomaaytes...” (Klicareva, zrodlo elektroniczne). Moim
zdaniem, taka potrzebe infiltrowania przez stuzby spotecznosci homoseksualnej
oraz tzw. celebrytow mozna potraktowaé jako ,,nieuzasadnione naruszenie sfery
autonomii jednostki” (Jackiewicz), a wigc instytucjonalng przemoc. Tym samym
stuzby specjalne jawig si¢ w utworze Kluczariowej jako wazny element mecha-
nizmu represyjnego rosyjskiego aparatu panstwowego. Okazuje si¢ ponadto, iz
w archiwach FSB gromadzone sa teczki na kazdego z obywateli, a ich objetos¢
uzalezniona jest od stopnia zagrozenia przypisywanego danej osobie oraz od jej
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gotowosci do wspotpracy. Najgrubsze akta maja mieszkancy o liberalnych i pro-
zachodnich pogladach, jak np. Jewgienij Roszczyn, filolog i wykladowca akade-
micki, na ktérego doniosta studentka w zemscie za nieodwzajemnione uczucie.
Radykalizacja zachowan jednostek policyjnych czy ochroniarzy, pozostaja-
cych na ustugach politykéw, widoczna jest natomiast w odniesieniu do pozba-
wionych ulg emerytow, ktorzy gromadzg si¢ na ulicach miast, by kolektywnie
zaakcentowac¢ spoleczng niezgode na reformy, skutkujace pauperyzacja ich zy-
cia. Wobec staruszkow, realizujacych w istocie demokratyczne prawo do protestu
i manifestowania swoich pogladow, organizowane sg dziatania majace ich zastra-
szy¢ oraz odizolowac¢ od pozostatych. Pod ich adresem kierowane sg grozby, sto-
sowana jest wobec nich przemoc fizyczna oraz demonstracyjnie okazywana sita:

— OHH MHe ellle 1103aByepa, II0CiIe TOro, KaK MBI Ha YJIMILY NepBbIH pa3 BBILIIN, CTAJIH YTPOXKATh.
51 momoii uiy, a OHM Ha MaIINHE 32 MHOU exyT 1 Opanstcst. Tel, roBopsT, 3aunaimuna, PCh teds
y’Ke BBIUHCIIIIA! — paccKa3bIBajIa KPyIIHasl ITOKUIIas JKCHIIMHA, IepKach 3a OOK. — A Buepa Uiy
s OTCIONIA, TIOABE3KAIOT, Y’KE Ha JBYX MammHaX. Beickounny, yenosek mects. Ha ogHy-TO cTa-
pyxy! Pyku 3ajomuny, nmomnanach, roBopsT, cyka! J1o MHe-To! MHe cenpMoil aecsaTok momen!
U BOJIOKOM 110 CTYTICHBKAaM MOTAIIMIN B OTACICHUE, n30uBath cranu. Jlyounkamu. Bee mo mBam
TMOMAIATK — Y MEHsI OT OIepaIy OCTAINCh. YMUpaTh Oymy — Oyay BHASTH ATH rorouyume ¢a-
HIACTCKUE Xapu!

— Otnenenne-To Kakoe? 3aOMHIIN? — XMypPO OCBeloMIIICs PormH.

— A 4ro >xe He 3anomHuThH? Hame, cempaecar aesstoe, Ha CamoBoi (Klacareva, zrodto
elektroniczne).

Powyzszy cytat wskazuje, iz ofiarami przemocy strukturalnej staja si¢ bezbron-
ne kobiety, co wynika z charakterystycznego w patriarchalnych spoteczenstwach
przekonania o nierownosci ptci i §cistego podziatu rél spotecznych. Kobieta, kto-
ra zamiast spedza¢ czas w kuchni, wyszla w protescie na ulice, w powszechnym,
bazujacym na stereotypach odczuciu, godna jest potgpienia i wymierzenia kary
bardziej niz zbuntowany me¢zczyzna, ktérego aktywnos$¢ i agresywne zachowania
bylyby bardziej zrozumiate i akceptowalne. Ponadto mamy tu do czynienia z inna
formg przemocy — z ageizmem. Staby stan zdrowia oséb w podesztym wieku, brak
znajomosci i umiejetnosci egzekwowania przystugujacych im praw sprzyjaja wy-
wieraniu na nich presji i lekcewazacemu traktowaniu, co jest uznawane za forme
dyskryminacji ze wzgledu na wiek (Szukalski). Osoby starsze s3 w Rosji grupa
spoteczng, wobec ktorej stosuje si¢ przemoc opartg przede wszystkim na dyskry-
minacji 1 zaniedbaniach, czego przyktadow dostarcza nam analizowany utwor.
Jednym z objawow spotecznego ageizmu jest marginalizowanie do§wiadczenia
i zastug os6b walczacych w Wielkiej Wojnie Ojczyznianej, co dla wigkszosci tego
pokolenia jest waznym sktadnikiem ich tozsamosci. W postsowieckiej rzeczywi-
stosci, lansujacej wzorce zachowan oparte na indywidualizmie, konkurencyjnosci
i zasadach wolnego rynku, postawa ofiarnosci dla ojczyzny i poswigcenia na rzecz
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spoteczenstwa, charakterystyczna dla osob starszych, traktowana jest jako niezro-
zumiata, a nawet §mieszna. Wspolczesni rosyjscy emeryci borykaja si¢ z bieda,
niedocenieniem, bagatelizowaniem ich potrzeb i problemdw, brakiem opieki me-
dycznej. To sprawia, ze jeszcze bardziej wycofuja si¢ z aktywnoSci spolecznej,
doswiadczaja osamotnienia i spadku jakos$ci zycia, ktéremu towarzyszy przeko-
nanie o utracie cztowieczenstwa:

— O6uHO, y)xacHO 00MIHO! — OTKJIMKAJIACh CTapyIIKa B YEPHOM ILIaTKe. — B ueM MbI IpoBHHH-
nmice? BoltHy BeIMrpan, CTpaHy U3 pyrH OIHSIIN, IeTel BBIPACTIIIH, BCIO KU3HB JUIS Oy/TyIIiero
crapanuck. 1 Bot oHO, Oyayiiee! Ha oMoiiKy BEIOPOCHITH, M HE HYKEH Thl HUKOMY, IIOMUPaii CKO-
pee, eciu paborark Oorbiie He Mokelb! He mo-1roicku ¢ HaMu 000IITHCH, TT0-3BeprHOMY! DTO
3BepH ocnadesiiero u craporo 3arpeiarot! A Mel Bens mou! (Klicareva, zrodlo elektroniczne).

Dla badaczy zajmujacych si¢ problemem przemocy istotnym zagadnieniem
staje si¢ pytanie o jej konieczno$¢ i ewentualnie okolicznosci jej usprawiedliwie-
nia. Jak pisze Jacek Filek:

Jesli za$ celem przemocy jest jakies dobro innych, grup, narodow, to przemoc ta w niektorych
warunkach moze wydac¢ si¢ usprawiedliwiona, ale jej usprawiedliwienie etyczne zawsze bedzie
problematyczne, szczegdlnie tam, gdzie cierpie¢ miataby osoba [osoby] niewinna i gdzie tego
cierpienia nie przyjmowataby ona na siebie jako dobrowolnej ofiary (Filek 292).

W sytuacjach ukazanych przez Kluczariowa trudno obroni¢ stanowisko, iz niewy-
ptacanie zasitkow, pensji czy odbieranie prawa do bezptatnego transportu osobom
zle sytuowanym moze stuzy¢ dobru ogoétu. Przemoc ekonomiczna jest tu oznaka
niewlasciwej dystrybucji finansow publicznych, ktore trafiajg do grup uprzywi-
lejowanych (oligarchéw) i skazujg na ngdzng egzystencje obywateli o stabszej
pozycji spoteczne;j.

Przebieg protestu emerytéw przeciwko odebraniu im ulg ukazany jest w utwo-
rze jako stopniowe pozbywanie si¢ iluzji odnosnie do minimalnej chociazby opie-
ki panstwa i obrony ich intereséw przez osoby bedace u wladzy. Apogeum tego
procesu jest spotkanie z prezydentem, ktory zachowuje si¢ paternalistycznie,
W jego jezyku pobrzmiewa tzw. dziadurzenie® (Kropiwiec, zrodto elektroniczne)
$wiadczgce o traktowaniu emerytow z wyzszoscia, ale tez dystans mentalny, sy-
gnalizowany zachowywana odlegtoscia:

[...] genoBeuek He cran 0cob0 OIM3KO MOAXOAUTH K crapukaM. OCTaHOBMIICS Ha IOYTHTEIb-
HO-OpE3NITNBOM PACCTOSHUU U OICPHYIT ITHHKAIOK.

— Kak Tam, Xopomio MeHst BHITHO? — OCBEIOMUJIICS OH €O CBOEH (PMPMEHHOI MBUTBHON YXMBLUIKOH
Y OIIEpaTopoB, MPHIABIINX K KaMepaM. |... |

3 Dziadurzenie ,,jest fagodng forma ageizmu, czyli uprzedzen i dyskryminacji ze wzglgdu na
wiek; to infantylne zwracanie si¢ do 0sob starszych jak do dzieci” (Kropiwiec, zrodto elektroniczne).
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YeJIOBEUYEK BCE C TOH XK€ JABYCMBICICHHOH YCMEIeUKoil 00paliaeTcs K CTapuKaM:

— Hy uro, nonyremecrsoBanu?

IMomryTnB, cepblit 4enoBeK meperesn K MPOTOKOJILHBIM (h)pa3aM o CIOKHON cynsbe Poccrn B 1u-
BUJIM30BaHHOM MHpe, HO Hukuta yxe Hidero He cibiman (Klicareva, zrodto elektroniczne).

Zachowanie prezydenta, a wigc najwazniejszej osoby w panstwie, jest §wia-
domg oznake przemocy strukturalnej, ktora jednocze$nie wskazuje na jej zwigz-
ki z przemocg symboliczng (zwana tez kulturowa), polegajaca na ,,pozyskiwa-
niu r6znymi drogami takiego oddzialywania klas dominujacych czy uprzywile-
jowanych na cato$¢ spoteczenstwa, aby narzuci¢ im okreslone schematy poste-
powania, myslenia czy postrzegania rzeczywistosci” (Helios, Jedlecka 29-30).
Jako ze ,,w zyciu codziennym wladza znacznie cze$ciej niz do sity fizycznej
odwotuje si¢ do funkcjonujacych w wyobrazni spotecznej symboli” (Mazurkie-
wicz 26), postawa gltowy panstwa oraz slowa i ton, jakiego uzywa, utrwalaja
istniejgce stereotypy spoleczne, zgodnie z ktorymi warto$¢ osoby starszej jest
niewielka. Ukazane w teks$cie Kluczariowej spotkanie odbywa si¢ w obecnosci
dziennikarzy, dlatego tez konstrukcja przekazu kierowanego do narodu przez
prezydenta wyznacza standardy relacji miedzyludzkich i daje przyzwolenie na
powielanie okreslonego wzorca.

Wazna funkcje w ustalaniu kapitatu symbolicznego petnig media, ktore
»Htworza (kreuja) rzeczywisto$¢ spoteczng, ustalajg standardy zachowania, nor-
my, modele itd.” (Goban-Klas 114). Dziennikarze w powiesci Wagon Rosja
sg obojetni, poza jednym przypadkiem, na sytuacj¢ protestujacych i powody
manifestacji, doszukujg si¢ w postgpowaniu emerytow sensacji i potwierdzenia
z gbry przyjetej tezy. Ich groteskowe zachowania, przedmiotowe traktowanie
rozmdwcow, przekonanie o glebi wlasnych komentarzy, bedacych w rzeczywi-
stosci powielaniem banalnych schematéw mys$lowych, mozna uzna¢ za przemoc
symboliczng. Potwierdza ona bowiem niezmienng pozycje w spoteczenstwie
tych obywateli, ktorzy nawet nie zdaja sobie sprawy, ze sa ofiarami przemocy.
Z kolei przedstawiciele mediow wpisuja si¢ swoimi relacjami w oczekiwania
wigkszosci odbiorcow, zadnych ,,rozrywkowej” transmisji. Przemoc kulturowa
mozliwa jest za sprawg zaufania, jakim osoby podlegajace symbolicznej domi-
nacji darza stron¢ dominujaca, a wigc grupe uprzywilejowana, ktora podziwiaja
za umiejetnos$¢ osiggnigcia wyzszej pozycji spolecznej. Jak zaznacza Piotr Ma-
zurkiewicz,

nawet ci, ktorzy najmniej korzystaja z funkcjonowania wtadzy, wspotpracuja poniekad w swo-
im wlasnym uprzedmiotowieniu. Uznajac bowiem legalno§¢ wladzy i zhierarchizowanych
stosunkoéw spotecznych, w ktorych sidta wpadli, staja si¢ catkowicie niezdolni, by odkry¢, ze
hierarchia ta jest przede wszystkim arbitralng konstrukcja spoleczna, za sprawg ktorej ukryte
elity dysponujace kapitatem edukacyjnym i kulturowym realizuja swoje interesy kosztem osob
zdominowanych (Mazurkiewicz 27).
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Zmiana systemowa w Rosji, przejscie od gospodarki centralnie sterowane;j
do rynkowej, sprzyjata propagowaniu wzorcow zachowan opartych na prakty-
kach charakterystycznych dla kapitalizmu. Nowe modele zycia ze wzgledu na
brak rodzimej tradycji kopiowane bytly z Zachodu w sposdb mechaniczny i staty
si¢ instrumentem symbolicznego oddziatywania na jednostke. Przyktadem takiej
sytuacji w utworze Kluczariowej jest historia Antoniny Kisielowej, ktora postano-
wita, zgodnie z oficjalnie emitowanymi zaleceniami, zaja¢ postawe proaktywna.
Po wyjezdzie z gorniczej osady z powodu zamknigcia kopalni kobieta zajela sie
handlem obnos$nym, sprzedawata skarpety na stacjach kolejowych i w pociggach.
Bohaterka bezrefleksyjnie wdraza w Zycie zalecenia z zachodniego poradnika:
,,3JI0T yCIlexa — 3TO MpsMasi CIMHA U ynbIOKa. Tereps, 94To OBl HU CITyYHIIOCH,
s BCETIla MMOMHIO: IJIaBHOE — YJBIOAThCS M HE CYTYJIUThCs. Torna — o0s3aTe’bHO
noseser!” (Klicareva, zrodto elektroniczne). Antonina przyznaje wprawdzie, ze
zasada prostych plecow i uSmiechu niezbyt sprawdza si¢ w warunkach rosyjskich,
jednak uporczywie trzyma si¢ przyjetych regut, funduje sobie i swoim dzieciom
egzystencje w drodze, akceptuje bezdomnos¢, alienacje spoteczng i brak zaspo-
kojenia podstawowych potrzeb ludzkich. Przekonanie kobiety, ze kiedy$ przeciez
musi by¢ lepiej, cho¢ nic na to nie wskazuje, mozna zinterpretowac jako efekt od-
dzialywania na nig przemocy symbolicznej, w wyniku ktorej Antonina przyjmuje
za pewnik fakt funkcjonowania w zakreslonych ramach, aprobuje niezmienno$¢
sytuacji wyznaczonej przez praktyki §wiata konsumpcyjnego, w ktorym cztowiek
podlega utowarowieniu (jak towar na potce ma zajmowac swoje miejsce w syste-
mie) i traci nadziej¢ na przekroczenie swojego losu. Takie traktowanie bohaterki
powoduje jej wiktymizacje. Przemoc ta rodzi fatalizm (w utworze Kluczariowej
pokazane jest to na przyktadzie mieszkancéw wsi Dudki) i sprzyja utrwalaniu
W grupie wzorcow agresywnych — w Wagonie Rosja ich symbolem jest ,,TONCTBI#
noapocTok ¢ Oynsrepbepom Ha nosonke” (Klicareva, zrodlo elektroniczne), wy-
wotujacy w otoczeniu strach. Przemoc symboliczna legitymizuje przemoc bez-
posrednig i strukturalng, powoduje zaklocenie relacji pomigdzy grupami spotecz-
nymi oraz spadek zaufania spotecznego, co moze mie¢ konsekwencje w postaci
zaniku poczucia sprawstwa i checi polepszenia wlasnej egzystencji. Moze tez
tworzy¢ grunt pod bierne postawy, zanik ambicji indywidualnych i checi pode;j-
mowania nowych wyzwan. Przemoc kulturowa poglebia podzialy spoteczne i wy-
wotuje wzajemng wrogos¢, dlatego tez bywa celowo praktykowana przez wtadze
dla osiggania korzysci politycznych.

W powiesci Natalii Kluczariowej Wagon Rosja ukazany zostat spojny obraz
przemocy strukturalnej i symbolicznej, ktére polegaja przede wszystkim na nie-
realizowaniu zalozen polityki spotecznej, braku ochrony najstabszych jednostek
przed negatywnymi skutkami przemian ekonomicznych oraz unikaniu odpo-
wiedzialnosci za konsekwencje decyzji politycznych, jak np. wojna. Silniejsza
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pozycja organow rzadzacych, brak prawnych regulacji ochronnych i systemow
pomocy dla najubozszych, uzaleznienie wtadzy sadowniczej od polityki, skutku-
jace biernoscig obywateli w dochodzeniu swoich praw, sposob funkcjonowania
administracji panstwowej tworzacy mur pomigdzy zwyktymi ludzmi a decyden-
tami konserwuje zastany porzadek, oparty na praktycznie nieograniczonej wtadzy
dominujacej nad pozbawionymi prawa do stanowienia o sobie masami. Wkrocze-
nie Rosji (w latach 90. XX wieku) na droge demokratyczng niczego w tym wzgle-
dzie nie zmienito, silna tradycja kontrolowania spoteczenstwa, charakterystyczna
zwlaszcza dla epoki ZSRR, nie traci na znaczeniu w nowych warunkach spotecz-
no-gospodarczych, dlatego tez publicystyczny wymiar utworu Kluczariowej stu-
zy negatywnej ocenie Putinowskiej rzeczywistosci, bedacej manifestacja kultury
przemocy. Patriarchalne normy, archetyp wtadcy wojownika i kult zwyciestwa
cechujace rosyjskie dziedzictwo kulturowe, do ktorego odwotuja si¢ wspotczesni
politycy, powoduja, iz ,,przemoc komunikacyjna stata si¢ ogodlnie rozumianym
jezykiem wiladzy i1 podporzadkowania, ktorym postuguja si¢ wszyscy, bez proby
budowania dialogu bez przemocy i szukania kompromiséw” (Zinnatullina). Re-
lacje spoteczne w Rosji przypominajg zatem swoisty ring bokserski, na ktorym
wladza i legitymizujace ja grupy tworzace kapital kulturowy, praktykuja ,,walki
bez zasad”, nieustannie nokautuja obywateli i pozbywaja si¢ ich z przestrzeni
wspdlne;j.

Obraz kultury przemocy obecny w Wagonie Rosja wskazuje na trwato$¢
praktyk dominacji panstwa nad obywatelami. Rosja, utrwalajaca na arenie mig-
dzynarodowej swojg pozycje jako kraju demokratycznego, nie tylko nie tago-
dzi metod oddziatywania na obywateli, ale — w sytuacji zaostrzenia globalnych
konfliktéw — przemoc te poteguje. Bycie wspodtczesnym Rosjaninem taczy sie
zatem z koniecznoscig bezwzglednego dostosowania si¢ do politycznych wyma-
gan, ignorujacych zasady moralne. Do walki z ,,nieprawomyslnymi” zaprzegane
sa spoteczne instytucje i autorytety, w tym grono przyjaciot i znajomych oraz
wspolnota rodzinna, przyjmujace na siebie role straznikoOw opresji systemowe;j.
To z kolei rodzi tragicznie poczucie osamotnienia obywatela wynikajace z utraty
zaufania do bliskich i Ieku przed eskalacja potrzeby kontroli nad innymi, ktéra —
w przypadku braku alternatywnych wzorcéw — stanie si¢ zinternalizowang norma
postepowania.
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