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Tożsamość hybrydowa – bogactwo czy balast? 
(Dzieci Kronosa Siergieja Lebiediewa)

Hybrid identity – an asset or a liability? 
(The goose Fritz by Sergei Lebedev) 

Abstract. The aim of this article is to examine whether the hybrid identity depicted in Sergei Lebe-
dev’s novel The goose Fritz poses a threat to representatives of multiculturalism or, through its con-
stant enrichment, it offers a potential that brings tangible benefits to people. Until now, analyses and 
interpretations of Lebedev’s works have primarily referred to the post-memory trend. The thesis of 
the following text is that hybrid identity plays a significant role in the aforementioned novel by the 
Russian émigré, both in its ideological and formal dimensions. The author of this article attempts to 
define hybrid identity, drawing on the literature on the subject and, above all, on the content of Chil-
dren of Kronos. It seems that Lebedev agrees that thanks to the hybrid identity, people are subject 
to integration, living at the intersection of many cultures and nationalities. On the other hand, ex-
cessive identification with Others can lead to the annihilation of one’s own culture. Lebedev argued 
this point by referring in his novel to the history of the Schwerdt family – Russian Germans who 
constantly encountered short-lived happiness or, more often, threats from the imperial, expansionist 
state. The writer attempts to connect the broken branches of the Schwerdt family tree. This article 
leads to the conclusion that hybrid identity can be a treasure if we understand it as the creative use 
of many cultures, but it can also be a burden if we lose the memory of our own culture and history.
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Twórczość Siergieja Lebiediewa jest czytelnikowi polskiemu dobrze znana za 
sprawą przekładu jego książek [Granica zapomnienia (Предел забвения, 2012); 
Ludzie sierpnia (Люди Августа, 2016); Dzieсi Kronosa (Гусь Фриц, 2018); 
Tytan (Титан, 2022); Debiutant (Дебютант, 2020); Biała Pani (Белая Дама, 
2024)] dokonanych przez Grzegorza Szymczaka i ich publikacji w wydawnictwie 
Claroscuro, licznych wywiadów udzielanych przez pisarza stacjom radiowym 
i telewizyjnym, ale przede wszystkim dzięki złożonym, trudnym tematom, które 
porusza, oraz problematyce przeznaczonej dla czytelnika wirtualnego, wpisanego 
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w tekst. W Rosji natomiast książki Lebiediewa przyjmowane są chłodno, z dy-
stansem spowodowanym lokalizacją tematyki w przestrzeniach niewygodnych 
dla systemu ekspansjonistycznego, dla państwa opresyjnego, w którym oprawcy 
nie zostali osądzeni, a kaci – rozliczeni. Odkrywaniu prawdy sprzyja, charaktery-
styczna dla pisarstwa Lebiediewa, technika tożsamościowa oraz postpamięciowa. 
Dodatkowo posłużę się jeszcze pojęciem tożsamości hybrydowej w odniesieniu 
do powieści Dzieci Kronosa. Aby przystąpić do realizacji wskazanych założeń, 
postaram się odpowiedzieć na pytanie, czym jest użyty w tytule artykułu termin 
i jak działa on w przypadku interesującej nas książki zarówno na płaszczyźnie 
planu treści, jak i planu wyrażania.

O ile tożsamość opiera się na ciekawości poznawczej w odniesieniu do odręb-
ności człowieka (tożsamość osobowa, jednostkowa) bądź grupy ludzi (tożsamość 
zbiorowa – w tym tożsamość narodowa, religijna, kulturowa…), do ich oryginal-
ności i niepowtarzalności, o tyle tożsamość hybrydowa to zdolność człowieka do 
integrowania się i poruszania w wielu różnorodnych tożsamościach kulturowych 
i społecznych jednocześnie oraz kreowanie obrazu samego siebie z wielu odmien-
nych elementów tożsamościowych. Od razu rodzi się dylemat, czy jedność, sta-
bilność ukształtowana dzięki identyczności, nie zostanie rozbita, zepsuta poprzez 
dodanie do niej bądź narzucenie jej obcych tożsamości. A może odwrotnie: ten 
amalgamat stworzy jakość bogatszą, obfitującą zarówno w elementy znane, oswo-
jone, jak i nowe dla danej tożsamości.

Podkreślić należy, że tożsamość hybrydyczna [tego pojęcia używam na równi 
z przymiotnikiem hybrydowa, tak jak czynią to inni (Kalaga 17; Szczęsna 18)] 
nie powinna zostać narzucona siłą przez społeczeństwa czy kultury dominujące 
(Kalaga 15). Prowadziłoby to nie do twórczego zbliżenia znanego z nowym, lecz 
do walki „dobrego” (to, co nasze) ze „złym” (to, co przynależy Innym). Jerzy 
Nikitorowicz napisał w związku z tym:

XX wiek obfitował w negatywne reakcje akulturacyjne, które przyniosły światu prawdziwą 
eksplozję zła, które wcieliło się w chorych na nienawiść dyktatorów, chcących zapanować nad 
całym światem, a tragedia Holokaustu stała się dowodem na to, jak silna i niszcząca może być 
obsesja inności i ideologia czystości kulturowej (Nikitorowicz 103).

Taką właśnie tożsamość hybrydową, pozbawioną dialogu poznawczego, moty-
wacyjnego, negocjacyjnego, a przede wszystkim odpowiedzialności, zaprezento-
wał Lebiediew w Dzieciach Kronosa. Spotykamy się w tym przypadku z tragiczną 
samoświadomością, będącą często elementem narracji imperialnej bądź postkolo-
nialnej. Ewa Thompson zauważa, iż wśród podbitych mniejszości niemal zawsze 
rozgrywała się walka o własny głos (W izolacji, źródło elektronicznie). Odzwiercie-
dlenie tego procesu odnajdujemy we współczesnej literaturze rosyjskiej. O własny 
głos walczą Tatarzy krymscy [z powieści Medea i jej dzieci Ludmiły Ulickiej (Ме-



Tożsamość hybrydowa – bogactwo czy balast? (Dzieci Kronosa Siergieja Lebiediewa) 23

дея и еe дети, 1996), Niemcy nadwołżańscy [Guzel Jachina, Dzieci Wołgi (Мои 
дети, 2018)], jak również, najbardziej nas tu interesujący, rosyjscy Niemcy. 
W przypadku Dzieci Kronosa będzie to najpierw odkrycie przynależnej boha-
terom tożsamości, prezentacja etapów ich hybrydyzacji, odnalezienie i odczucie 
„bycia sobą” i finalnie: albo przyjęcie tożsamości nabytej (rodzina Kiriłła), albo 
odcięcie się od hybrydyzowanej części rodu (kuzyn Kiriłła mieszkający na stałe 
w Lipsku). Ważne jest, że rozwój tożsamości wymaga pewnej dozy wolności spo-
łecznej (Thompson 30), a tej brakowało zarówno w Rosji carskiej, w ZSRR, jak 
i w Federacji Rosyjskiej. Słusznie więc Madina Tłostanowa podkreśla, że tożsa-
mości indywidualne i zbiorowe często kształtują się w reakcji na doświadczenia 
kolonialne, co może prowadzić do mieszanki wpływów kulturowych (Tłostanowa 
149). Równie często świat zdekolonizowany staje się intelektualną przestrzenią 
sprzeczności, nieukończonych procesów, zawieszenia, hybrydyczności i limi-
nalności, dlatego „w procesie odgrzebywania własnych korzeni Kiriłł pokusi się 
o poszukiwanie esencji własnej tożsamości” (Rygiel, źródło elektroniczne).

Dodam, że na użytek niniejszego tekstu wprowadzam dodatkowo jeszcze jed-
ną minidefinicję tożsamości hybrydowej. Rozumiem tę ostatnią jako nagroma-
dzenie różnorodnych tożsamości (narodowej, osobistej – psychologicznej – kul-
turowej, zbiorowej) zademonstrowanych na łamach utworu rosyjskiego pisarza 
emigracyjnego w celu ukazania niejednolitości tożsamościowej wobec mającego 
zawsze jednakową naturę zła.

Pojawiającymi się w utworze Lebiediewa matrycami tożsamościowymi są 
fatum i przypadek. Przypadek o symbolicznym zabarwieniu wkradł się już do 
samego tytułu. Jego oryginalne brzmienie to Gąsior Fritz (Гусь Фриц). W takiej 
postaci pojawił się w przekładzie na język angielski, ale już w tłumaczeniu na pol-
ski i niemiecki, nie bez podpowiedzi ze strony tłumaczy, na okładce książki uka-
zał się tytuł Dzieci Kronosa (Dzieci Kronosa w „Czytelni”, źródło elektroniczne). 
Ten podwójny (hybrydyczny) tytuł niesie w sobie charakterystyczne znaczenia. 
Gąsior Fritz koncentrowałby uwagę odbiorcy na tym, co niemieckie (imieniem 
Fritz określano każdego Niemca traktowanego jako wroga). A przecież powieść 
jest właściwie utworem o Rosji z zarysowaną na jej tle tragedią rodu Schwerdtów. 

Wraz z zamordowaniem domowego gąsiora pojawiają się w książce rozwa-
żania o ciągłości zła, o jego dziedziczeniu, ale również o stereotypach, których 
wykładnią stawali się Niemcy. Uogólniano i wyolbrzymiano ich wady na prze-
strzeni dziejów opisanych przez Lebiediewa. Najbardziej znacząca była pod tym 
względem II wojna światowa, której beneficjentami stali się Rosjanie. Niemcy 
natomiast, choć ukarani i rozliczeni przez proces w Norymberdze, przez wiele lat 
pozostawali na pozycjach wrogów. Wielka Wojna Ojczyźniana to również czas, 
w którym krzyżują się dwa totalitaryzmy: komunistyczny i nazistowski. Prawi-
dłowe rozeznanie tego wycinka historii do niedawna miały tylko państwa bezpo-
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średnio zaangażowane w konflikt zbrojny. Ważną częścią składową opowiadanej 
sagi rodzinnej jest zachowanie pamięci wyrosłej na prawdzie i tożsamości, choć-
by ta ostatnia była połączeniem (hybrydą) dwóch przeciwieństw, dwóch przeciw-
stawnych nacji.

Opis zabójstwa zawarty w cytacie:

Sierżant dwoma rękoma chwycił Fritza za szyję, ścisnął palce, i głowa gąsiora zaczęła się 
obracać. Dopiero teraz Kiriłł usłyszał, że gąsior krzyczy – nie syczy, nie chichocze, a właśnie 
krzyczy – a jego lament jest podobny do ludzkiej mowy (Lebiediew 29)

jest wskazaniem na zaburzenia tożsamości weterana II wojny światowej, który 
choć cierpi na syndrom stresu pourazowego, corocznie celebruje rocznicę bitwy 
pod Kurskiem. Sierżant bezustannie walczy. Staje się narzędziem do dokonywa-
nia mordu. Człowiek podlega zatem reifikacji, a zwierzę personifikacji. Zakłóco-
ny został porządek rzeczy, a to zakłócenie przenosi się na potomstwo:

Wybiegła Fiedosiejewna, rzuciła się w stronę gęsi: te walają się na trawie i tylko jedna skrzy-
dłem macha, bo Sierżant niedokładnie trafił. Z daleka nie widać krwi, lecz da się rozpoznać, że 
są martwe; człowiek zabity może i w śmierci żywym pozostać, a ptak leży jak worek, wszystko 
nabój zabrał – i grację, i charakter (Lebiediew 31).

A zatem splamione krwią „młode pokolenie” przeniesie swą zbrodnię poza czasy 
Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, poza rozpad Związku Radzieckiego – aż do teraź-
niejszości. To jeszcze jeden dowód na to, że pisarze często bywają profetystami. 
Dodać tu należy, że podobne dziedziczne obciążenie przeżyje niemiecka rodzina 
Schwerdtów. Obserwując scenę mordu gąsiora i jego potomstwa, mały wówczas 
Kiriłł podświadomie zaczyna się bać. Lebiediew wyraźnie zaznacza:

„Nie ma pamięci – nie ma strachu”. Ale wszędzie mogą pojawić się opętani szaleństwem prze-
szłości Sierżanci i nieświadome zagrożeń gęsi, które nie muszą pamiętać, nie chcą, nie mają 
czego (Czechowicz, źródło elektroniczne).

Drugi wariant tytułu ma niemniej gorzki wydźwięk. Odnosi się bezpośrednio 
do mitycznego Kronosa, nad którym ciążyła przepowiednia głosząca, iż zostanie 
zabity przez jedno ze swych dzieci, dlatego, zaraz po ich narodzinach, połykał po-
tomków. Rea, która nie mogła tego znieść, ukryła Zeusa w grocie na wyspie kre-
teńskiej, a męża uraczyła kamieniem zawiniętym w pieluchy. Następnie podała 
mu środek wymiotny, by zwrócił pozostałe dzieci. Potem wtrącono go do Tartaru, 
a poprzedziła to dziesięcioletnia wojna tytanów zwana tytanomachią (Szyjew-
ski 17). W utworze Lebiediewa ojcowie przekazują synom testament naznaczony 
krwią, wojnami, stałym uwięzieniem. Pieczary, wyspy i Tartar symbolizują nie-
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ustające zamknięcie, niemożność ucieczki, wtrącenie do Tartaru – Rosji – ZSRR – 
Federacji Rosyjskiej. A zatem „drugi tytuł”: Dzieci Kronosa czytelnie obrazuje 
pożeranie przez historię oraz heroiczne, Zeusowe próby wydobycia z niepamięci 
dzieci tej historii, którym Kiriłł poświęca cały swój czas i energię (Czechowicz, 
źródło elektroniczne). Jednakże te przysposobione, a więc obdarzone tożsamo-
ścią hybrydową, dzieci nigdy nie zostaną pokochane naprawdę, zawsze pozostaną 
resztkami niestrawionego pokarmu rosyjskiego kolosa na glinianych nogach. 

Nietrudno się domyślić, że bazą, wspornikiem dla Innych będzie również toż-
samość hybrydowa: oparcie się na mitologii („Na początku był Chaos”) albo na 
Biblii („Na początku było Słowo”). Odnosząc historię do teraźniejszości i przy-
szłości, Lebiediew dochodzi do pesymistycznego wniosku, iż biblijny nakaz 
„Stań się” jeszcze długo nie zostanie spełniony. Natomiast w chaosie egzystować 
będą, wciąż zmieniając lub ukrywając tożsamość, rosyjscy Niemcy, członkowie 
rodu Schwerdtów, dlatego Aleksandra Zywert słusznie nazwie ich „ludźmi w za-
wieszeniu” (Zywert 11). Dominika Rygiel pisze:

Nazwisko „Schwerdt”, po 150 latach od przybycia do Rosji pierwszego przedstawiciela rodzi-
ny, doprowadza noszących go potomków do fizycznej zagłady, niczym tytułowe dzieci Krono-
sa, pożerane przez mitycznego ojca, ale także do zagłady głębszej – do zatraty własnej duszy 
(Rygiel, źródło elektroniczne).

W Dzieciach Kronosa znajdujemy wiele innych, nieprzypadkowo dobranych, 
motywów i postaci biblijnych oraz mitycznych. Wspomniano więc o krzewie go-
rejącym i związanym z nim pragnieniem Boga, aby wyprowadzić swój lud z nie-
woli egipskiej. Współcześnie niektóre narody z tej niewoli nie chcą się wydobyć 
albo tkwią w ustawicznym strachu przed wyzwoleniem, nie wiedząc, czym jest 
wolność. Tak stało się po rozpadzie ZSRR, gdy część ludzi przejawiała nostalgię 
za minionymi czasami, inni starali się wskrzesić mit Wielkiej Wojny Ojczyźnianej 
i wprowadzić w życie tęsknoty ekspansjonistyczne, marzenia imperialne. Kon-
sekwencją tych ostatnich stała się wojna z Ukrainą. Wśród bohaterów powieści 
zabrakło Ariadny, która za pomocą motka wełny umożliwiłaby XX-wiecznym 
Tezeuszom ucieczkę z labiryntu radzieckiego Minotaura. Wspomina Lebiediew 
mitycznego Argusa zaopatrzonego w pięćdziesiąt par oczu (Grimal 238), Hydrę – 
wielogłowego potwora, któremu głowy stale odrastały, czy Chimerę  – ziejące 
ogniem monstrum o hybrydycznej budowie ciała: z głową lwa, tułowiem kozy 
i ogonem węża (Graves 611). I Argus, i Hydra, i Chimera stają się w czasach opi-
sywanych przez Lebiediewa symbolami szpiegomanii i donosicielstwa:

Kiriłł wyobraził sobie, jak na własne oczy widzi sceny z greckich mitów, jak połączenie zdra-
dliwych rojeń, złudnych iluzji z miejscową glebą skutkuje narodzinami zupełnie nowych istot – 
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złowieszczych chimer; skutkuje narodzinami fatum – tak jak zęby smoka posiane w bruzdy 
pola rodzą zabójców (Lebiediew 136).

Tak samo jak postaci z mitów, legend i baśni, tak i osobowości o tożsamości 
hybrydowej łączą w sobie cechy pochodzące z różnych środowisk kulturowych, 
narodowościowych czy społecznych, tworząc unikatowe połączenia. Niestety, 
Lebiediew udowadnia, że osoby o tożsamości hybrydowej lub kosmopolitycznej 
muszą stawiać czoła większej dyskryminacji i wykluczeniu społecznemu, ponie-
waż nie pasują do jednorodnej grupy masowej. W ten sposób przez wiele wieków 
odsuwani byli na margines i piętnowani niemieccy osadnicy w Rosji. 

Tożsamość hybrydowa w Dzieciach Kronosa dotyka płaszczyzny genolo-
gicznej. Clifford Geertz nazywa ten proces „zacieraniem granic” między gatun-
kami czy wręcz „skotłowaniem form” wynikającym z wtargnięcia do naszych 
przekonań o tym, co czytamy i piszemy, wysoce demokratycznego klimatu 
(Geertz 228). W kulturze współczesnej, zauważa Ewa Szczęsna, nastąpiło coś 
w rodzaju przesunięcia kierunku ewolucji tekstualności. Rozwój form styli-
stycznych i gatunkowych w obrębie jednego medium zaczął być wypierany 
przez wzajemne ich przenikanie i reinterpretację (Szczęsna 10). Przekształcanie 
granic tekstowych, gatunkowych, granic między różnymi dziedzinami wiedzy 
to, jak zauważa Geertz,

rozważania filozoficzne przybierające formę krytyki literackiej […], barokowe fantazje przed-
stawiane ze śmiertelną powagą jako obserwacje empiryczne (Borges) lub […] traktaty teore-
tyczne pomyślane jako pamiętnik podróży (Levi-Strauss) (cyt. za: Nycz 230).

Działania intertekstualne nie oznaczają utraty tożsamości, ale przejście do jej od-
miany hybrydowej, zmianę w obrębie oznaczanego. Według Szczęsnej

tożsamość wyznaczana jest przez migrację form i cech gatunkowych czy szerzej rodzajowych, 
ich wzajemną reinterpretację. W efekcie mamy filozofię operującą fikcją literacką, prozę 
liryczno-filozoficzną, poezję filozoficzną… (Szczęsna 11).

Taka hybrydyzacja nie jest zjawiskiem nowym, towarzyszyła wiekom prze-
szłym, choć dopiero współcześnie stała się elementem tożsamości kulturowej. 
Analizując utwór Lebiediewa, zauważamy, że można go nazwać powieścią hi-
storyczną, sagą rodzinną, thrillerem politycznym, opowieścią detektywistycz-
ną. Tożsamość hybrydowa ujawnia się u głównego bohatera powieści – Kiriłła: 
jako nastoletni chłopiec dzięki babci Lenie odkrywa swoje rosyjsko(radziec-
ko)-niemieckie pochodzenie. Spada zatem częściowo maska rosyjskości, toż-
samość, na chwilę zaburzona, dopełniona zostaje brakującymi ogniwami nie-
mieckiej nacji.
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Tajemnica rosyjsko-niemieckich korzeni odkrywana jest przez Kiriłła stopnio-
wo, najpierw intuitywnie, później intencjonalnie. Babcia Lena Wiesnianska (wła-
ściwie Karolina Schwerdt), ukrywająca swój niemiecki rodowód pod wpływem 
strachu przed służbami specjalnymi, zabiera wnuka na cmentarz i w ten sposób 
wskazuje mu drogę ku prawdzie i tym samym scala jego pękniętą samoświado-
mość. Lena i Kiriłł odwiedzają Cmentarz dla Innowierców, powszechnie zwany 
Cmentarzem Niemieckim. Każdy cudzoziemiec określany był w Rosji i ZSRR 
Niemcem, a więc kimś obcym, groźnym, niezasługującym na wejście do grona 
kapłanów, wrogiem uniwersalnym (Heller 120) podlegającym wykluczeniu. Na 
krzyżujących się, niewygodnych cmentarnych ścieżkach (symbolizujących trud-
ny, pogmatwany los przodków) babcia staje się przewodnikiem wnuka – ostatnie-
go w tej części rodu „dziedzica pamięci”, kustosza wartości. Przekazuje chłopcu, 
nadwątlony przez dzieje, dar zjednoczenia z przeszłością, albowiem wnuk wcześ-
niej „marzył o tym, by posiadać władzę wymazywania głupich wspomnień, nisz-
czyć rzeczy i miejsca, które przypominają o strachu” (Lebiediew 24).

Po wizycie na cmentarzu Kiriłł zacznie reaktywować wspomnienia. Pierw-
szym impulsem będzie zainteresowanie samą nekropolią, zaduma nad różnorod-
nością architektury i sztuki funeralnej:

Skręcali to w lewo, to w prawo, szli wąskimi ścieżkami między zmurszałymi, zaryglowanymi 
grobowcami, pochylonymi pomnikami z napisami po niemiecku, angielsku, francusku […] 
czarne, podobne do brył ciemności, wydobyte z mrocznych głębin nocy, diabazowe pomniki 
przechowywały obco brzmiące nazwiska (Lebiediew 45).

Duże, zarośnięte trawą połacie ziemi ukrywały wieści o wspólnych mogiłach, 
gdzie „hurtowo” wrzucano ludzi zabitych, zamęczonych torturami, niemożliwych 
do zidentyfikowania, pośmiertnie pozbawionych tożsamości. Jest to sprzeczne 
z samą ideą cmentarza, który winien być miejscem upamiętnienia. Cmentarz 
i tożsamość są ze sobą ściśle powiązane, ponieważ cmentarz jest miejscem, które 
odzwierciedla i utrwala tożsamość kulturową, religijną i etniczną poprzez swoją 
architekturę, sposób grzebania zmarłych i praktyki związane z pochówkiem. Jest 
przestrzenią realizującą potrzeby kulturowe, a jego infrastruktura, od wystroju po 
elementy architektoniczne, tworzy unikalną tożsamość nekropolii, która jest waż-
na zarówno dla lokalnej społeczności, jak i dla turystyki kulturowej. Nieprzypad-
kowo więc filolog i folklorysta Jacek Kolbuszewski zalicza cmentarz do tekstów 
kultury, w których groby są znakiem przynależności do danej grupy – „wierzenio-
wej, kulturowej, «swojej»” (Kolbuszewski 51).

Kolejnym impulsem do podjęcia próby pamięciowego scalenia swego rodu 
była profesja Kiriłła, jego niezachwiana tożsamość zawodowa doktora habilito-
wanego historii i archiwistyki. Z pasją poszukiwacza, korzystając z archiwów, 
listów, fotografii, zbiorów muzealnych, zaczyna składać rozproszone elementy 
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swojej przeszłości. Tworzy powieść autobiograficzną i dzięki temu otrzymujemy 
matrycę genologicznej tożsamości hybrydowej: książkę w książce. W związku 
z tym

otworzył się przed nim świat innej – milczącej – lecz żywej kultury; świat, do którego on sam 
należał przez zobowiązanie dziedzictwa, dzięki wzburzonej, niestrudzonej krwi, w której płyną 
wszystkie czasy i gwiaździste niebo (Lebiediew 66).

Z notatek Kiriłła zaczyna się wyłaniać niejednolity obraz jego przodków 
reprezentujących tożsamość hybrydową w każdej jej odmianie: w zakresie toż-
samości zbiorowej, narodowej, jednostkowej, kulturowej i religijnej. A zatem: 
członkowie rodu Schwerdtów łączą narodowość niemiecką z rosyjską. Historia 
Niemców w Rosji zaczyna się w zamierzchłej przeszłości. Lebiediewa interesuje 
jednak okres od końca XVIII wieku do współczesności. Wojciech Chmielewski 
pisze o zmieniającym się w tym czasie statusie społecznym i narodowym bohate-
rów, uwydatniając aspekt tożsamości hybrydowej:

Siergiej Lebiediew w Dzieciach Kronosa przeprowadza nas przez dzieje trzech pokoleń Niem-
ców osiadłych w Rosji. Są tu Niemcy i Rosjanie, Niemcy, którzy stają się Rosjanami, a potem 
znowu stają się Niemcami, wreszcie Rosjanie, którzy Niemców potrzebują, a potem przekli-
nają ich obecność i skazują na tortury, na śmierć oraz na zapomnienie (Chmielewski, źródło 
elektroniczne).

Pisarz koncentruje się więc na tych punktach dziejowych, które sprzyjały zbliża-
niu się obu kultur oraz na tych (w większym stopniu), które prowadziły do kon-
fliktów i napięć politycznych na linii Rosja/ZSRR – Niemcy. Sięga zatem, podob-
nie jak Guzel Jachina w Dzieciach Wołgi, do czasów panowania Piotra Wielkiego, 
który w celu zreformowania swego kraju zapraszał wykształconych Niemców, 
aby pomogli mu w tym dziele. Częstokroć doprowadzało to do zruszczenia Ger-
manów – albo poprzez mieszane małżeństwa, albo za sprawą siłowego zatrzymy-
wania tych, którzy, zdaniem władcy, źle wykonali swą pracę.

Nieco dłużej Lebiediew koncentruje się na tym odcinku dziejów, kiedy to 
caryca Katarzyna (z pochodzenia Niemka) przyjęła rodaków i jako osiedleńcom 
mającym zagospodarowywać ugory, wyznaczyła im ziemie położone na brzegach 
dolnej Wołgi. Obiecane przywileje prędko zostały wycofane, m.in. z powodu nie-
nawiści autochtonów do Niemców. Szybko zlikwidowano również Niemiecką 
Autonomiczną Republikę Radziecką, a jej mieszkańców wywieziono na Syberię, 
do Kazachstanu i uczyniono wiecznymi zesłańcami. Wielki Głód na Powołżu stał 
się tragedią także dla wielu Niemców.

Lebiediew nie mógł pominąć obu XX-wiecznych rewolucji, wojny domowej, 
a przede wszystkim I wojny światowej, kiedy Niemców postrzegano jako wrogów 
i zabijano ich, zapominając o wspólnej przeszłości. Nietrudno się domyślić, iż 
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w Dzieciach Kronosa demitologizuje II wojnę światową, choćby dzięki wspo-
mnieniu „dobrego generała” niemieckiego – Heinza Guderiana czy wprowadze-
niu wątku Własowa.

W przedstawione powyżej skrótowo dzieje wpisana zostaje opowieść o rodzi-
nie Schwerdtów. Balthasar Schwerdt, syn Thomasa, odziedziczył po przodkach 
zdolności medyczne i został lekarzem. Z czasem jego, przejęta od antenatów, toż-
samość zawodowa zaczęła oscylować w kierunku tożsamości hybrydowej. Ponie-
waż nie dostrzegał sensu w medycynie konwencjonalnej, zajął się homeopatią. 
Był to pierwszy w rodzinie Schwerdtów przypadek, gdy syn sprzeciwił się ojcu 
i zmienił tożsamość zawodową. Na zaproszenie jednego z licznych faworytów 
carycy Katarzyny – kniazia Uriatinskiego – szalonego wizjonera, marzącego o za-
chowaniu witalności i życia wiecznego – Balthasar przybył do Rosji. Rozpoczął 
tym samym wielopoziomową hybrydyzację swej rodziny:

Balthasar mimowolnie, niczym demiurg, stworzył świat rodziny, w którym żyli rozdrobnieni 
ludzie, składający się z niemieckich i rosyjskich połówek, ćwierci, ósmych części. Zbędni, 
przejściowi, uzupełniający, niewpisani w całej rozciągłości w obronny kontekst tradycji (Le-
biediew 223).

Balthasar nie mógł spełnić życzeń Uriatinskiego, a więc został przez niego 
uwięziony i przetrzymywany w ciemnicy przez siedem lat, a później ożeniony 
z guwernantką, co było kolejną zmianą w tożsamości jednostkowej, jako że nikt 
spośród jego bliskich nie popełnił mezaliansu. Para ta, już jako rodzice, została 
przeniesiona do dworku zwanego Puszczą. Również tego miejsca nie mogli do-
browolnie opuścić. 

Dlaczego Balthasar opuścił Niemcy? „Niewytłumaczalne. Pradziadek Arsie-
nij pisał, że Balthasar przeszedł wewnętrzną przemianę, lecz nie jest w stanie 
wskazać przyczyny tej sytuacji: pozostało to dla niego prawdziwą zagadką” (Le-
biediew 112). Tak czy inaczej, homeopata stał się zakładnikiem ziemi rosyjskiej. 
Zmienił się z apostoła w zwykłego człowieka. Na marginesie należy zaznaczyć, 
że sam Uriatinski stworzył w swej posiadłości okrutne ludzkie bestiarium. Jego 
ludzie okaleczali dzieci zaraz po urodzeniu, by te wyrosły na stwory hybrydycz-
ne: karły, wielkoludów. Hybrydyczność stawała się wielowarstwowa, gdy ich 
krew zmieszano z krwią przywiezionych z zamorskich krajów Afroamerykanów 
i dzikusów. Lebiediew wspomniał: „Uriatinski zapomniał o swojej niemieckości, 
która zeszła z niego jak połysk” (Lebiediew 147).

W refleksji Kiriłła „Piorun zmusił Balthasara do wyboru losu nie tylko dla 
siebie, ale i dla potomnych” (Lebiediew 153). Balthasar, co zaakcentowałam 
powyżej, określił życiorysy swych potomnych. Jego młodszy brat przybył do 
Rosji śladem starszego i jako dwudziestoletni chłopiec rozpoczął służbę w Kor-
pusie Morskim. W czasie rejsu dookoła świata został zjedzony przez barbarzyń-
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ców. Legenda, która przetrwała do współczesności, mówi, iż tylko jego czerep 
przywieziono w beczce do Moskwy. Stąd do dzisiaj opowiada się o „Solonym 
Miczmanie”. W archiwach rodzinnych Kiriłł znalazł notatkę o zawartym przez 
Andreasa pod przymusem małżeństwie z Niemką. Zmieniona przez ten fakt tożsa-
mość miała być podstawą do zajęcia się rzemiosłem marynarskim, co, jak na ród 
Schwerdtów, było profesją ekstraordynaryjną, przenoszącą Andreasa równocześ-
nie w przestrzeń tożsamości hybrydowej.

Koło historii zataczało coraz szersze kręgi, zawężały się natomiast samodziel-
ne wybory Schwerdtów. Andreas młodszy, uwiedziony ideą marksistowsko-leni-
nowską, zostanie rozstrzelany w 1937 roku w okresie Wielkiego Terroru. Jego 
kuzyn dobrowolnie przechodzi pod władanie cara i staje się poddanym rosyj-
skim. Po raz kolejny przyjdzie mu zmienić tożsamość bezpośrednio po rewolucji: 
z białego oficera przekształci się w czerwonego rewolucjonistę, co mimo wszyst-
ko nie uchroni jego rodziny przed konfiskatą majątku.

Największe zróżnicowanie tożsamościowe wśród Schwerdtów zachodzi pod-
czas II wojny światowej, kiedy samo niemieckie nazwisko wzbudzało agresję. 
W sensie dosłownym brat wystąpił przeciwko bratu. Jeden ze Schwerdtów wal-
czył po stronie nazistów, drugi wstąpił w szeregi Armii Czerwonej. Najwięcej 
emocji wzbudza opis blokady Leningradu, podczas której Tonia Schwerdt ukry-
wa niemieckie nazwisko, aby nie zabrano jej resztek żywności, Uljana natomiast 
ginie i pochowana zostaje we wspólnej mogile z Rosjanami. Zdarzały się wśród 
Schwerdtów przypadki szpiegomanii, kolaboracji, działania na rzecz wywia-
du nazistowskiego bądź radzieckiego. Hybryda przybierała dwie twarze: katów 
i ofiar. Przebywający w Lipsku Kiriłł tak podsumuje niemal trzy stulecia z życia 
swego rodu:

Nieczysta siła zbliżyła się. Z przerażeniem uzmysłowił sobie, że poznaje kreatury otchłani – są 
fantasmagorycznym, diabelskim odbiciem jego pamięci.
Obwieszony świecącymi, fosforyzującymi flakonami władca trujących substancji, truciciel 
i czarownik Balthasar; złowieszczy lekarz-zabójca w białym kitlu zachlapanym krwią – Arsie-
nij; szczupłe rusałki-topielice w mokrych wiankach z podwodnej trawy – leningradzkie siostry; 
grubas-bogacz w smokingu uwydatniającym cytrynową twarz – Gustav, poranieni żołnierze opie-
rający się na kulach, przechrzczeni seriami z karabinu – bracia Gleb i Borys; żeglarz, marynarz 
z okiem wiszącym na żyłce, które wypłynęło – Andreas, Solony Miczman; na czele bandy du-
chowny Dietrich, a obok barczysty kat z toporem i odciętą głową pod pachą (Lebiediew 440).

Kiriłł – przedstawiciel współczesności – podejmuje się misji symbolicznego 
scalenia rozproszonej rodziny, zrzucenia masek, przywrócenia krewnym jedno-
litej tożsamości. Staje się to sensem jego życia. Nie może jednak tkwić jedy-
nie w historii. Wydobywa ze współczesności i wspomina okrucieństwa I wojny 
czeczeńskiej. Wtedy właśnie pojawia się refleksja i konkluzja: przyszłość będzie 
żywić się przeszłością, jej dziedzictwem. Spadkobiercy muszą jednak przyjąć te-
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stament, rozbić hybrydę, rozliczyć się i zacząć tworzyć to, co spójne, zdolne do 
dialogu i porozumienia.

Dialog opiera się na komunikowaniu myśli i norm wspólnoty za pomocą zna-
ków i symboli, jakie stanowi język. Ten ostatni jest nie tylko używaniem słów, 
wyrażeń i zwrotów wydobytych z magazynu pojęć mowy rodzimej. Z jednej stro-
ny język jest podstawowym elementem tożsamości hybrydowej, zmierza do łą-
czenia i integrowania składników różnych kultur i społeczności, kiedy ludzie są 
w stanie płynnie poruszać się w obrębie wielu wspólnot kulturowych. Z drugiej 
jednak strony tożsamość hybrydowa ułatwia kulturowe zamknięcie się w jednym 
środowisku, a jej celem jest wówczas zaszyfrowanie znaczeń. Ta druga funkcja, 
co podkreśla Lebiediew, znajdowała odzwierciedlenie w radzieckich formach 
skrótowych, jak również w hermetycznym środowisku służb specjalnych. Nadto, 
po rewolucji październikowej, zrodziła się jeszcze inna odmiana języka hybrydo-
wego. Był to proces służący odcięciu się od tradycji i wejścia w „nowy, wspania-
ły świat” utopii bolszewickiej. Nie mówiło się zatem o szlacheckich gniazdach, 
arystokracji, biednych proletariuszach czy bogatych chłopach, ale o „burżujach”, 
„byłych”, biedniakach, kułakach, podkułacznikach…

Główny bohater Dzieci Kronosa jest początkowo monokulturowy (Laskow-
ski 82), monolingwalny:

Uzmysłowił sobie, że wszystkie te symbole [na Cmentarzu Niemieckim – K.D.] są dla niego 
równie obce jak egipskie hieroglify lub sumeryjskie pismo klinowe; on pozostaje niemy dla 
tego języka [niemieckiego – K.D.], może rozpoznać jego znaki – owinięty łoziną krzyż, listek 
koniczyny, amforę, skrzyżowane miecze – lecz nie wie, co oznaczają […] dla niego – który uro-
dził się w Związku Radzieckim i znał tylko czerwone gwiazdy, sierpy i młoty – te wcześniej-
sze, starsze znaki pozostawały martwe. Rozumiał radzieckie symbole; […] potrafił rozszyfro-
wać złowieszczą abrakadabrę MINŚREDPRZEMASZ, która w języku państwowych tajemnic 
oznaczała resort odpowiedzialny za atomowy projekt ZSRR, potrafił też na wadze hierarchii 
zważyć jakiegoś generała-lejtnanta – patrząc na jego ordery wykute w kamieniu; lecz nawet po 
przeczytaniu Biblii nie potrafił powiedzieć, co oznacza owinięty łoziną krzyż, nie mógł poczuć 
go sercem (Lebiediew 65–66).

Młody Kiriłł żyje więc w zamkniętym kręgu tożsamości radzieckiej, wyzna-
czanej przez system kształcenia i propagandowy język nowomowy zrozumiały 
przez, będącą przykładem utopii zakonu (Szacki 75), sektę nowych bogów i so-
wieckich władców-kapłanów.

Warto przypomnieć, że w ZSRR obowiązkowym elementem było wychowa-
nie patriotyczne, co, ogólnie rzecz ujmując, oznaczało „wyhodowanie” armii żoł-
nierzy sowieckich, pozbawionych możliwości wyboru, wykonujących to, co każe 
władza. Trudno było wpisać się w ten zaklęty krąg cudzoziemcom, którzy bądź 
to uwierzyli w utopię, bądź pragnęli uchronić się przed śmiercią jako wrogowie 
narodu. W ziemski Eden, z własnego przekonania, chciał wstąpić prapradziadek 
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Kiriłła (zabito go w czasie Wielkiego Terroru w 1937 roku). Po II wojnie świato-
wej wuj głównego bohatera przyjmuje obywatelstwo radzieckie, co i tak nie ura-
towało go przed torturami i zgonem. Ten przykład demonstruje, iż przymusowe 
przyjęcie tożsamości hybrydowej staje się złem, przynosi wzmocnienia negatyw-
ne, nigdy pozytywne.

Kiriłł wzrastał poza tożsamościowym bogactwem bilingwizmu, skoro w pro-
gramach szkół radzieckich w tygodniu była tylko jedna godzina nauczania języka 
obcego (Heller 153). Główny bohater Dzieci Kronosa pogrążony jest, na co wska-
zano wyżej, w żywiole propagandowego języka marksizmu-leninizmu (Możejko 
99). W znalezionych dokumentach swoich przodków zmaga się z rozszyfrowaniem 
drewnianego języka dekretów władzy radzieckiej, przemówień, nakazów, komu-
nikatów. Usytuowanie językowe bohatera zmienia się, gdy, dzięki babci, staje się 
przedstawicielem tożsamości postfiguratywnej, opartej na dziedzictwie pokoleń. Na-
byta znajomość języka niemieckiego wespół ze znanym od dzieciństwa rosyjskim 
daje w efekcie nie tyle możliwość nazywania nowych desygnatów rzeczywistości, 
ile pomaga w budowaniu „trzeciej przestrzeni”, jak nazywa tożsamość hybrydową 
Wojciech Kalaga (Kalaga 13), jest nośnikiem i przekaźnikiem norm i wartości łączą-
cych różne, wielokulturowe społeczności (Kuś, źródło elektroniczne).

Trudno nie wspomnieć w tym miejscu o języku samego Lebiediewa. W Dzie-
ciach Kronosa, podobnie jak w innych utworach, pisarz wykorzystuje twórczo 
tożsamość hybrydową w tej sferze. Posługuje się równie dobrze mową ojczystą, 
jak i tą używaną w kraju przyjmującym (Niemcy). Wybrzmiewa to jednakowo we 
wszystkich jego książkach przetłumaczonych w wielu państwach świata. Lebiedie-
wowskie władanie słowem jest nie do podrobienia. Gęstość stylu i języka wypełnio-
nego licznymi symbolami, oryginalnymi porównaniami sięga niemal doskonałości. 
Ważna jest także graficzna strona wypowiedzi, interpunkcja: w Dzieciach Kronosa 
niektóre słowa (niosące szczególne przesłanie) wyróżniono kursywą, wielokropki 
wskazują bądź to na zagęszczenie emocji, bądź na brak wiedzy na dany temat. Taki 
wycyzelowany język w każdym swoim szczególe jest ważny, nie ma tu nic zbędne-
go. Uderza fakt, że zdarzenia okrutne, nieraz nawet brutalne (opis zwłok ludzkich, 
zmasakrowanych więźniów) zaprezentowane zostały w sposób niemal poetycki. 
Prozę Lebiediewa cechuje w związku z tym tzw. poetycka uważność. Jak to się 
często zdarza w języku hybrydowym, brzydota sąsiaduje z pięknem, Dobro sytuuje 
się blisko Zła. Wojciech Stanisławski nazwał to zjawisko „ściganiem się bez wy-
tchnienia grozy i uroku” (Stanisławski 91). Obrazuje to poniższy cytat:

Było bezwietrznie. Mgła pochłaniała dźwięki. Nagle we wnętrzu mgły, oświetlając od środka 
jej chwiejne zasłony, przebił się rozmyty blask, który przeistoczył się w jasnożółtą, ruchomą 
kulę światła. Wszyscy kierowcy odwrócili głowy. Z półmgły nadciągało coś równie mistycznie 
groźnego jak halo wokół słońca – znak nadchodzących wydarzeń, na tyle złowieszczych, że są 
w stanie wyrwać z niemej materii niewyraźny symbol (Lebiediew 11).
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Język jest zatem mocno powiązany z tożsamością kulturową (w tym hybrydo-
wą), służy jako środek przekazywania wiedzy kulturowej i tradycji z pokolenia na 
pokolenie. Dzięki niemu albo zaznaczamy swoją odrębność, albo przynależność 
i szacunek do innych kultur. Te tożsamości, poprzez bogactwo języka, utrwalamy 
„w pieśni, wierszu i modlitwie” (Domańska 113).

Kultura i sztuka są więc jedną z informacji bazowych przekazywanych do 
magazynu tożsamości hybrydowej. Lebiediew pisze o sztuce hybrydowej rozu-
mianej nieraz jako kopia istniejącego już artefaktu:

Kiriłł zamierzał już opuścić miasto [Lipsk – K.D.]. Do odwiedzenia pozostało tylko jedno miej-
sce – pomnik Bitwy Narodów. Rankiem przyjechał pod monument […], chciał sobie poprawić 
humor, wspominając, że Jezioro Łez na Kurhanie Mamaja w Wołgogradzie zostało skopiowane 
przez architekta Wuczeticza właśnie z lipskiego monumentu (Lebiediew 116–117).

Powyższy fragment Dzieci Kronosa stanowi pretekst do demonstracji sztuki 
hybrydowej będącej wynikiem kradzieży, jakich dopuszczali się zwycięzcy żoł-
nierze Armii Czerwonej w krajach podbitych, w tym również w przypadłych im 
w udziale wschodnich Niemczech (NRD). Podobny typ hybrydy w sztuce istniał 
w Związku Radzieckim, złożonym z wielu kulturowo różnych republik. Z jednej 
strony Rosjanie wchłaniali dziedzictwo innych, podporządkowanych im narodów, 
z drugiej – małżeństwa mieszane, niejako automatycznie, tworzyły dobrowolnie 
kultury hybrydowe. Aby wskazać na podobne zjawisko, Lebiediew napisze, się-
gając do wieków minionych:

Kiriłł wyobraził sobie, jak Niemcy i Rosjanie wyćwiczyli się w pełnych pochlebstwa wypowie-
dziach, jak burmistrz i urzędnicy ziemscy pletli w uniesieniu bzdury; jakieś brednie o „moście 
kultury” i „wielowiekowych więzach” […]. Kiriłł pogooglował i znalazł informację, że na 
uroczystości przyjeżdżali nawet założyciele Towarzystwa Pamięci Piotra III w Kilonii; niezła 
historia – pomyślał – wykonawcy testamentu zabitego przyjeżdżają oddawać honory zabójczy-
ni: Katarzyna uśmiałaby się do łez (Lebiediew 129–130).

Lebiediew nie zapomniał i o „hybrydzie hybryd” – realizmie socjalistycznym 
łączącym monumentalizm i gigantomanię, mającymi przypominać o boskości 
władzy, z siermiężną literaturą produkcyjną. Podmiejskie dacze sąsiadują z bu-
dynkami miejskimi z wielkiej płyty, przystrojone dziełami sztuki metro moskiew-
skie kryje w swych czeluściach schron Stalina.

Reasumując, należy podjąć próbę odpowiedzi na postawione w tytule niniejsze-
go artykułu pytanie: tożsamość hybrydowa jest bogactwem czy ciężarem? Częścio-
we wyjaśnienie tej kwestii znajdujemy w poniższym fragmencie Dzieci Kronosa:

Gdy po piętnastu latach zastanawiał się nad swoim pokoleniem, dla którego początek dorosło-
ści przypadł na lata dziewięćdziesiąte, czuł, że dawna alchemia historii jest wciąż żywa. Ogień, 
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woda, powietrze, ziemia – i oni byli dziećmi powietrza i ognia, nie znającymi wody i ziemi. 
Dziećmi wielkich miraży, które unosiły się nad Rosją; byli przejściowym pokoleniem, gdy mon-
strum rosyjskiej państwowości prawie wyzionęło ducha, stało się słabe i widmowe. I gdy atmos-
fera uległa zmianie, a potem tlen do oddychania w ogóle zniknął, okazało się, że nie mają żadnej 
opory – są zaledwie wytworami podmuchów powietrza (Lebiediew 85).

Tożsamość hybrydowa może być zatem potencjałem, darem: naukowiec Ki-
riłł, płynnie posługujący się językami obcymi, jest w stanie, po przyjeździe z Lip-
ska, docenić zarówno kulturę oraz sztukę rosyjską, jak i niemiecką. Znajomość 
wspólnego kodu może prowadzić do zaistnienia dialogu. Inny staje się kimś bli-
skim, kimś, kto ubogaca się, egzystując na styku wielu kultur i od którego otrzy-
muje się tak samo wartościowy język, sztukę, architekturę. Balastem zaś (a na ten 
aspekt zwróciłam szczególną uwagę) staje się tożsamość hybrydowa, gdy gubimy 
pamięć o własnej przeszłości i kulturze, gdy z istot prawych i szlachetnych staje-
my się orędownikami zła. Najgroźniejszą formą tożsamości hybrydowej, co sta-
rałam się udowodnić, jest ta, którą narzuca się ludziom, wykorzystując przymus 
i siłę. Tak dzieje się przede wszystkim w państwach opresyjnych, gdzie nie ma 
prawa wyboru i możliwości podejmowania samodzielnych decyzji. Taką tożsa-
mość hybrydową Lebiediew postrzega jako niepotrzebną i obciążającą. Tak też 
prezentuje tę odmianę tożsamości w Dzieciach Kronosa.
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