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Nina Berberova’s poetry: Preliminary theoretical findings

Abstract. The subject of this article is the place of poetry in the literary output of Nina Berberova
(1901-1993), a representative of the first wave of Russian emigration, author of short stories and
novels about the life of the Russian diaspora, biographical prose (including works about A. Blok,
A. Borodin and P. Tchaikovsky) and the famous autobiography The italics are mine (1969). Her
poems have been pushed into the background of readers’ interests and academic reflection by her
prose; they are less well known and have not yet been the subject of separate literary studies in
Poland. Recognising this gap in research on Berberova’s work, I reflect on the reasons for the mar-
ginalisation of her poetry. I also attempt to determine its place in Berberova’s oeuvre based on her
creative biography and the way it is highlighted in her autobiography. Both the facts from Berbero-
va’s life and their presentation in her autobiography prove that poetry was an important part of her
literary legacy and also crucial factor in shaping her identity. This article serves as an introduction to
further research on Berberowa’s poetry, including an analysis of her poems.
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Nina Berberowa (1901-1993) nalezy do najbardziej rozpoznawalnych
przedstawicielek literatury rosyjskiej emigracji pierwszej fali. Byta pisarka, po-
etka, ttumaczka i felietonistka, jej utwory literackie i inne teksty ukazywaty
si¢ w czotowych czasopismach rosyjskiej diaspory, takich jak ,,becena”, ,,ITo-
cinegHue HoBocTH, ,,CoBpeMeHHble 3anucku’, ,,Bons Poccun”, ,,3seno”, ,,Ho-
BbIH xkypHan i1 wiele innych. Na emigracji przebywata od 1922 roku, w latach
1925-1950 mieszkata we Francji, potem wyjechala na state do USA, gdzie,
nauczywszy si¢ jezyka angielskiego, prowadzita wyktady z jezyka i literatury
rosyjskiej na uniwersytetach w Yale i Princeton, na Cornell University, Colum-
bia University i innych.
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Na jej dorobek literacki sktada si¢ kilkadziesigt utworéw o duzej rozpigtosci
gatunkowej, m.in.: cykle opowiadan Swieta w Billancourt (Busnkypckue npazo-
nuxu, 1928-1940) 1 UlzZenie doli (Obnezuenue yuacmu, 1949), powiesci Ostat-
ni i pierwsi (Ilocnieonue u nepguie, 1930), Wiadczyni (Ilosenumenvuuya, 1932),
Akompaniatorka (Axkkomnanuamopwa, 1935), Bez zachodu stonca (be3 3akama,
1938), Przylgdek burz (Mwic 6ypb, 1950—1951), biografie Piotra Czajkowskie-
g0 (Yaiikosckuii. Ucmopus oounoxoii sicuznu, 1936), Aleksandra Borodina (bo-
pooun, 1938), Aleksandra Btoka (4rexcanop brok u ezo epems, 1947) 1 Marii
Zakriewskiej-Benckendorff-Budberg (JKenesnas owcenwuna. Pacckaz o owcusnu
M. 3axpescroii-benxenoopgh-byodepe, 1981), monografia rosyjskiej masonerii
Ludzie i loze (Jloou u nooicu, 1986) oraz tom wierszy (Cmuxu. 1921-1983, 1984).
Za najwazniejsze jej dokonanie zwyklo si¢ uwazac autobiografi¢ Podkreslenia
moje (Kypcus moii, wydanie w jezyku angielskim w 1969, w jezyku rosyjskim
w 1972 roku), o ktérej Jewgienij Witkowski pisat:

Bonee uem neBsHOCTO 1Ba roga ormyctii Iocnons Ha 3emie Hune Hukonaesne bepGeposoii
MMEHHO JIs TOT0, YTOOBI OHA Hamucana ,,Ty KHUry” — Kypcue moii. He Hanvim oHa ,,9TOH KHH-
i’ — XHU3Hb ObUIa OBl He BEIKYIUIEHa y bora HUKakuMu Oe/UIeTpU30BaHHBIMU OMorpadusiMu,
BTOPOCTETICHHBIMH CTHXaMH, ,,MaJIOH IPO30#~ a-J1s MapIKCKHi 30IIEHKO U 1a’Ke HUKAKUMH UC-
CIICIOBAHUSIMU PYCCKOTO MacoHCTBa (cyt. za: Berberova 1996b: 7).

Dobrze znana w kregach rosyjskiej diaspory dzigki aktywnosci tworczej
(Selohaev 75-77; Nikolikin 64—66), migdzynarodowa stawe zdobyta u schytku
dhugiego, trwajacego prawie sto lat zycia. Stato si¢ tak za sprawg niewielkiego
francuskiego wydawnictwa Actes Sud, ktére, nabywszy w 1985 roku prawa do
jej utwordw, zaczeto je wydawa¢ w tlumaczeniach na jezyk francuski, a przy
kazdej edycji organizowato szeroko zakrojong akcj¢ marketingowo-reklamowa.
O wspolpracy tej mowit po latach Iwan Totstoj, dziennikarz ,,Radia Wolnosc¢”,
w jednym ze swych programow z cyklu /losepx 6apvepos. Mughvi u penymayuu:

TpynHo ckazarh, 4TO OOJIbIIE BCETO NPHUBICKIO K (QUIype MOYTH AEBSIHOCTOIETHEH MUcaTelb-
HHUIIBI MaJIeHbKOe (hpaHIly3cKoe n3narenseTBo ,, Akt Cron” u3 ropoxa Apisi. To mu nepectpoiika
B CoBerckom Coro3e W MoOjia Ha BCE PYCCKOE, TO JI MPUBBIUKA HAXOIAUTH OPUTUHAIBHYIO JIHU-
HOCTb | ,,paCKpy9HBaTh”’ BO BCEJIEHCKOM MacITade, TO JIi HeJ[aBHUI yCIIeX APYroro SMUTPAHTa —
Hocuda Bpoxckoro, craBmero HoOeneBckoit 38e310i. Ho kak O To HU Ob1I0, B KoHIE 1980-x
3a bepOepoBy (hpaHITy3ckue u3aaTenn B3sUICh, Aa Kak! KHura 3a KHUTOH, Iiakar 3a IIakaTtoMm,
Tenenepeiain, HHTepBbio. Ee BO3WH BCIOY, paciiaxyuBajii IBepH, HU Ha MUHYTY HE OTITYCKaJn
CHEIHATbHO MPUCTABICHHOTO Kamepa-MdHa (Ne Zdavsad Godo, zrodlo elektroniczne).

Podpisanie umowy z Actes Sud zapoczatkowato europejska i potnocnoame-
rykanska karier¢ pisarki, wynagradzajac jej lata ,,wieloletniej, niezastuzonej
i krzywdzacej anonimowosci” (cyt. za: Demidova 2015: 147), na jaka jej twor-
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czo$¢ byla skazana w zmaskulinizowanym i patriarchalnym $rodowisku literac-
kim rosyjskiej diaspory'.

Ostatnie lata zycia okazaty si¢ dla Berberowej pasmem sukceséow zawodo-
wych, ktore uczynily ja ,,zywa legenda” (Demidova 2015: 148). W 1989 roku
pisarka zostala uhonorowana przez francuskie wtadze odznaczeniem bedacym
literackim odpowiednikiem Legii Honorowej, w 1990 roku przyznano jej presti-
zowa Nagrode¢ Gutenberga (Prix Gutenberg) za francuski przektad autobiografii
Podkreslenia moje, w 1992 roku otrzymata tytut doctora honoris causa Uniwer-
sytetu w Yale?. Stata sie postacig medialng, udzielata licznych wywiaddéw praso-
wych, byla zapraszana do prestizowych kulturalnych programéw telewizyjnych
i radiowych, nakrecono o niej kilka filméw dokumentalnych, a kolejne przektady
jej powiesci zyskiwaty status bestselleréw 1 wyprzedawaly si¢ w szybkim tempie
(Banasiuk 2013: 224-237). Jej proza zostata rowniez dostrzezona przez tworcoOw
filmowych. W 1992 roku na podstawie powiesci Akompaniatorka rezyser fran-
cuski Claude Miller nakrecit film pod tym samym tytutlem (The accompanist).
Ponadto pisarke¢ upamigtniono, nazywajac jej nazwiskiem ulice w podparyskiej
dzielnicy Boulogne-Billancourt, ktora jako rosyjska enklawa przedwojennego Pa-
ryza stala si¢ miejscem akcji jej wezesnych opowiadan pt. Swieta w Billancourt.
Ma takze Berberowa swoj plac (place Nina Berberova) w miescie Arles, gdzie
znajduje si¢ siedziba wydawnictwa Actes Sud.

Triumfem okazata si¢ wizyta poetki w Zwigzku Radzieckim w 1989 roku, po-
przedzona pierwszymi w kraju publikacjami fragmentow jej autobiografii (w cza-
sopismach ,,Bompocsr mureparypsr” [nr 9—11/1988] 1,,0xt10ps” [nr 10—-12/1988])
oraz wywiadu z nig (Ne tol’ko kursiv). Zaproszona przez Zwiazek Pisarzy So-
wieckich, odwiedzita Moskwe i Leningrad, udzielata wywiadow i spotykata si¢ ze
srodowiskiem literackim oraz z czytelnikami. Wydarzenie to wzbudzito ogromne
zainteresowanie po obu stronach opadajacej juz wowczas zelaznej kurtyny, rela-
cjonowano je w emigracyjnych i sowieckich mediach (Mejlah; Krotenko) jako
jedng z oznak rozpoczynajacego si¢ po dekadach roztamu pojednania kultury so-
wieckiej metropolii i rosyjskiej diaspory.

! Zdaniem Olgi Demidowej, Berberowa, obok Galiny Kuzniecowej i Iriny Odojewcewe;j,
nalezata do nielicznych kobiet, ktore zdotaty przebi¢ si¢ do zdominowanego przez megzczyzn
kanonu rosyjskiej literatury XX wieku, jednak stato si¢ tak nie za sprawa jej utworow literackich,
a dzigki autobiografii i prozie biograficznej: ,,He BbI3biBaeT comHenuii Tot ¢akt, 4yro bepbeposa
nprodpeia ¥ COXpaHuia H3BECTHOCTD, NPEXK/E BCEro, Kak MEMyapHCTKa, aBTOP Xy/I0)KECTBEHHBIX
Guorpaduii 1 ICTOPUUECKOTO HCCIeNOBaHUs JT00u u 102y (JaIeKo, BIPOYEM, HE JOCTOBEPHOIO),
HO HE KakK [109Tecca WM aBTOP XyA0KECTBEHHOM IIPO3bI, XOTS €, B OTIINYME OT MHOTHX «CECTep 110
Hepy», yAaBajoCh MeYaTaThesl B CAMBIX KPYITHBIX n3fanusix smurpanun” (Demidova 2000: 210).

2 Wezesniej tym samym tytulem zostata uhonorowana przez Glasboro State University (1980)
i Middlebury College (1983).
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Poktosiem dwutygodniowego (5-20.09.1989) pobytu pisarki w ojczyznie
staty sie publikacje jej powiesci, opowiadan i wierszy, bedace przejawem przy-
wracania do pierwszego obiegu literatury emigracyjnej, dotychczas blokowane;j
przez sowieckg cenzure. W latach 90. wydawnictwa rosyjskie chetnie siggaty
po dorobek Berberowej, wprowadzajac na rodzimy rynek utwory z wczesnego,
francuskiego, 1 p6znego, amerykanskiego, okresu jej tworczosci. O tym, na ile
spontaniczny i tym samym chaotyczny byl to proces, swiadczy fakt, ze jedna
z pierwszych publikacji pisarki w Rosji byta sztuka Mata dziewczynka (Maners-
Kast oesouxa, 1953—1961), sytuujaca si¢ z pewnoscig nie na pierwszym planie jej
tworczosci (Berberova 1991), zas§ opus magnum jej zycia, gtosne i kontrowersyj-
ne Podkreslenia moje, ktore rozstawity jej nazwisko nie tylko w kregach diaspory
rosyjskiej, ale 1 poza nig, ukazaty si¢ w catosci dopiero w 1996 roku (Berberova
1996b), niemal 30 lat po premierze anglojezycznej (Berberova 1969) i ¢wier¢
wieku po rosyjskojezycznej (Berberova 1972).

Stawe pisarki ugruntowat rozpad Zwiazku Radzieckiego, ktory zaowoco-
wal na Zachodzie moda na wszystko, co sowieckie i postsowieckie (Kur’anova),
a takze jej Smieré¢ w 1993 roku i stulecie urodzin, przypadajace na rok 2001. Oba
fakty biograficzne zostaty odnotowane przez liczace si¢ periodyki zachodnie i ro-
syjskie (Collins; Buck; Barker). Mimo iz od $mierci Berberowej mijaja trzydzie-
Sci trzy lata, pojawiajg si¢ kolejne wznowienia jej utworow i prace naukowe na
jej temat. Z tych pierwszych odnotujmy thumaczenie wczesnej powiesci Ostatni
i pierwsi, wydane nakladem angielskiego wydawnictwa Pushkin Press w 2021
roku (Berberova 2021) i zauwazone przez recenzentow (Karetnyk; France) oraz
Akompaniatorke wydawnictwa Actes Sud, opublikowang w 2024 roku (Berbe-
rova 2024), z tych drugich — francuska biografi¢ pisarki Swiat Niny Berberowej
72012 roku (Junker), niedawne teksty kilkorga slawistow (Russo; Mihalevi¢-Ka-
plan; Grigorian; Kopper; Giiler) oraz wydang w 2023 roku pierwszg rosyjska bio-
grafie Nina Berberowa. znana i nieznana, napisang przez jej wieloletnia badaczke
Iring Winokurowa (Vinokurova).

Zyskawszy slawe, jaka dla wielu innych pisarzy emigracji rosyjskiej byta nie-
osiggalna, Berberowa wcigz jednak pozostaje postacig nie w pelni rozpoznana,
wydawcy (ergo: czytelnicy) i badacze koncentruja si¢ bowiem na jej prozie arty-
stycznej 1 wspomnieniowej. Prac poswigconych poezji Berberowej jest niewiele
(Bel’skaa, Bykov). Jednostronno$¢ jej postrzegania i ujmowania jest widoczna
takze w Polsce. Na naszym rynku wydawniczym pisarka funkcjonuje tylko jako
autorka autobiografii (Berberowa 1998a)?, a polscy literaturoznawcy zajmujg si¢

3 Poza nig po polsku ukazaly sie jedynie fragmenty powiesci Zelazna kobieta (Berberowa
1991) i Walka (Berberowa 1998b). Ponadto w 1989 roku w pismie ,,Forum” ukazal si¢ wywiad
z pisarka przedrukowany z ,,.Le Figaro Litteraire” (Plaetsen, Rouart).
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wylacznie jej proza (Banasiuk; Biniewska; Kozak; Kuca; Poznanska; Sliwowski;
Witczak; Wozniak).

Dysproporcja migdzy recepcja prozy i poezji Berberowej stala si¢ impulsem
do powstania niniejszego artykutu, ktéry ma dwa cele: pierwszy to wyjasnienie
przyczyn marginalizacji twdrczosci poetyckiej pisarki, drugim jest okreslenie
miejsca poezji w cato$ciowym dorobku Berberowej na podstawie materiatu bio-
graficznego (droga tworcza pisarki) oraz autobiograficznego (strategia autonarra-
cyjna zastosowana w Podkresleniach moich). Artykut ma charakter wprowadze-
nia do dalszych badan nad poezjg Berberowej, ogranicza si¢ do sformutowania
wstepnych ustalen i nie obejmuje analizy wierszy poetki.

Za jedna z przyczyn nieobecnosci poezji Berberowej na rynku ksiggarskim
i pomijania jej w badaniach literaturoznawczych nalezy uzna¢ niewielkie, w sensie
ilosciowym, rozmiary dorobku poetyckiego pisarki. Pod wzglgdem ilo§ciowym
wyraznie ustepuje on miejsca jej prozie, a dodatkowo przez lata byt rozproszony
w licznych, niekiedy trudno dostepnych, emigracyjnych periodykach rosyjskich,
co bez watpienia utrudniato szerszy oglad jej dokonan w tej dziedzinie. Dopiero
w 1984 roku pisarka zdecydowata si¢ wydac¢ odrgbny tom wierszy (Berberova
1984). Mimo to nie sg one tak chetnie thumaczone na inne jezyki jak jej proza.
Zapozna¢ si¢ z nimi moga, poza czytelnikami rosyjskojezycznymi, tylko ci zna-
jacy jezyk francuski (Berberova 1998) i wloski (Berberova 2004, 2006). Jedynie
pojedyncze wiersze przetlumaczono na jezyk angielski (Berberova 1996a). Co
istotne, takze dla Rosjan Berberowa pozostaje gldwnie prozaiczka, na co zwracali
uwage wydawcy jej pierwszego w Rosji tomu wierszy (bedacego przedrukiem
wydania z 1984 roku):

Huna BepGepoga [...] BeICTyIaeT B 5TOM COOpHHKE B HENPUBBHIYHONW COBPEMEHHOMY PYCCKOMY
YUTATEIIO POJIH — B POJIH 1103Ta. Ee cTnXH, BriepBbIe MyOIHMKYIOIIHECs Ha POAUHE, — [OJHAs [PO-
THUBOTIONOXHOCTh MeMyapaM (Berberova 2015: 4).

O tym, jak dalece poezja Berberowej byta i nadal jest terra incognita, $wiad-
czy wymownie pokutujaca do dzi§ w emigrantologii niescistos¢ faktograficzna.
Poetka jest autorka zdania ,,5I He B m3rHaHBH, 5 — B TOCIaHbN, ktdre, pojawiwszy
sie¢ w jej Poemacie lirycznym (Jlupuueckast nosma, 1927), zostato podchwycone,
w lekko zmodyfikowanej wersji, przez jej pobratymcow. ,,MbI He B I3THaHBH, MBI
B mocnanun” stato si¢ dewiza pierwszej fali emigracji rosyjskiej, hastem odzwier-
ciedlajgcym misje¢ 6wczesnych uchodzcow wobec niszczonej przez bolszewikow
kultury rosyjskiej, a wreszcie aforyzmem odnoszonym do stanu przebywania na
obczyznie jako takiego. Przez lata autorstwo tej frazy btednie przypisywano ko-
ryfeuszom literatury rosyjskiej: Dmitrijowi Mierezkowskiemu badz Zinaidzie
Gippius (Idei Filosofova, zrodto elektroniczne; Pcelina 41). Dopiero od niedawna
niektorzy emigrantolodzy prostuja t¢ pomyltke (Rodiceva).
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Blizsze zapoznanie si¢ z tworczoscig Berberowej pozwala na sformutowanie
tezy, ze poezja nie byla bynajmniej jej mato istotna czescia. Przeciwnie — w ca-
loksztalcie jej aktywnosci literackiej zajmowata wazne, cho¢ nie centralne miej-
sce, byta statym, podskornym nurtem, ktory pulsowat z r6zng intensywnoscig, ale
przez cale zycie i przez to wspottworzyl artystyczna sylwetke pisarki. Za takim
spojrzeniem na wiersze Berberowej przemawia kilka faktow z jej biografii twor-
czej, a takze ich ujecie w Podkresleniach moich.

Pierwsze kroki w literaturze Berberowa stawiata wtasnie jako poetka. W roku
1921 weszta w krag tworcow skupionych wokot Nikotaja Gumilowa. Zdazyw-
szy go poznac tuz przed jego aresztowaniem w sierpniu tego roku, uczestniczyta
w spotkaniach poetyckich odbywajacych si¢ w piotrogrodzkim Domu Sztuk (Jlom
uckycctB, tzw. Jluck) oraz w kotku poetyckim Dzwigczaca Muszla (3Byuarias
paxoBuHa), ktore miato swoj poczatek w prowadzonym przez stynnego akmeiste
studium.

Z poezja byt tez zwigzany dwukrotny debiut Berberowej — w Rosji i na
obczyznie. W 1922 roku, na kilka miesigcy przed emigracja, wydrukowata
swoj pierwszy wiersz w piotrogrodzkim almanachu ,,Ymikyitauku” (Berberova
1922), potem gest ten powtorzyta w roku 1923, juz na emigracji, w pierwszym
numerze pisma ,,becena”, wychodzacego w Berlinie w latach 1923-1925 pod
redakcja jej 6wczesnego zyciowego partnera Wiladystawa Chodasiewicza oraz
Andrieja Bielego i Maksyma Gorkiego. Data si¢ zatem pozna¢ najpierw jako
poetka i jako taka zostata dostrzezona przez srodowisko, o czym $§wiadczy, nie-
watpliwie nobilitujace dla niej, mtodej adeptki sztuki poetyckiej, dwukrotne
zaproszenie do udzialu w wieczorze poetyckim, zorganizowanym przez Mie-
rezkowskiego i Gippius w ramach ich elitarnego stowarzyszenia literackiego
Zielona Lampa (3enenas nammna) dziatajgcego w przedwojennym Paryzu. Wie-
czory z udziatem poetki odbyty si¢ 31 marca 1927 roku i 10 marca 1928 roku
(Nikolikin 1996: 269). Wyrazem uznania dla jej poetyckich dokonan byta takze
ich pochlebna ocena dana przez Gleba Struvego, cenionego krytyka i historyka
literatury rosyjskiej emigracji. W swojej monografii Literatura rosyjska na wy-
gnaniu, pierwszej, dzi$ juz uchodzacej za klasyczng, pracy aspirujacej do miana
syntetycznego ujecia tematu, Struve, poza odrgbnym podrozdzialem o prozie
Berberowej, zamiescit takze kilka uwag o jej wierszach. Zaliczat poetke do wa-
skiego grona mlodych tworcoéw bialej emigracji, ktoérzy zdotali wyrobi¢ sobie
nazwisko (,,t03TeI ¢ umenem” [Struve 60]), zyskali rozpoznawalnos¢, zaswiad-
czywszy ja niekwestionowang oryginalnoscia swoich utworow. Miarg aproba-
ty krytyka dla poezji Berberowej byla zar6wno precyzyjnos¢ jego spostrzezen,
koncentrujgcych si¢ na pojedynczych utworach poetki, jak i koncowe stwier-
dzenie, ze jej wiersze zastuguja na osobne wydanie:
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B bepnune xe B 20-¢ rofsl NpoXKUBAJIU JIBE MOJIOAbIE IO3TECCHI, B MIPOLUIOM YYaCTHHUIBI I1e-
TepOyprckoit cryanu ['ymmesa ,,3Byuamas paxosuna” — Bepa Jlypse 1 Huna Bep6eposa. |...]
BTOpAsi BBIIBHHY/IACh MOKE KaK IPO3aNK M TaK W He BBITYCTHIIA KHUTH CTHXOB, XOTS CTUXH €€
TOrO 3achmyxuBai (Struve 173).

Poczynajac od lat 20. XX wieku, wiersze Berberowej ukazywaty si¢ w rosyj-
skojezycznej prasie niemieckiej, francuskiej i amerykanskiej (,,CoBpemeHHbIE 3a-
nickn’”’, ,,Bospoxkaenue”, ,,lonoc Poccun”, ,,3BeHo”, ,,HoBrIii kopabmis”, ,,HoBbIi
xypHan”, ,,Bons Poccun”, ,,Mocter”, ,,I'pann”, ,,Onbitel” [Gladkova, Osorgina
51]), weszty rowniez w sktad najbardziej reprezentatywnych antologii rosyjskiej
poezji emigracyjnej: Kotwica (Axopw, 1936), Muza Diaspory (Myza [uacnopet,
1960), Wspolnota (Coopyacecmeo, 1966).

Na ich zebranie i opublikowanie w odrgbnym tomie poetka zdecydowala si¢
tylko raz i w dodatku pézno, w 1984 roku, a wigc trzydziesci lat po postulacie
Struvego 1 na kilka lat przed swoja $miercig. Namowit ja do tego Aleksandr
Sumierkin, redaktor wydawnictwa Russica Publishers. Zamyst edycji, w ktorej
sktad weszlo osiemdziesiagt utworoéw z lat 1921-1983, w tym okoto trzydziestu
nigdy wczesniej niepublikowanych, wydaje si¢ oczywisty: zbior mial zarowno
ukaza¢ w pelnej odstonie Berberowa jako poetke, jak i podsumowywac jej do-
konania w tej dziedzinie.

Jak twierdza redaktorzy Actes Sud, dokonawszy selekcji wierszy do tomu,
Berberowa zniszczyla wszystkie pozostate (Anthologie Personelle 7). Nie
oznaczalo to bynajmniej jej catkowitego odwrotu od poezji. W trakcie poby-
tu w ZSRR poetka recytowata swoje wiersze na spotkaniach z czytelnikami,
drukowala je sowiecka prasa. Symboliczny wymiar ma fakt, ze przed $miercia
Berberowa pracowata z redaktorami Actes Sud nad tomem przektadow jej wier-
szy na jezyk francuski. Jako przedmowe zaproponowata wybor fragmentow
swojej autobiografii, ktore okreslita jako ,,wspomnienia w poezji”, a ktore oscy-
lowaty wokot jej poetyckich doswiadczen i refleksji. W tomie wydanym juz po
jej $mierci, w 1998 roku, wydawcy zwracali uwage na znamienng wtasciwo$¢
stworzonej przez poetke kompilacji:

Nie mozna jednak nie zauwazy¢, ze wspomnienia te urywaja si¢ w 1922 roku — roku, w ktorym
Nina Berberowa poznata Wiadystawa Chodasiewicza i wraz z nim opus$cita Rosj¢ — podczas
gdy wszystkie zachowane wiersze, z wyjatkiem pigciu pierwszych, powstaty po tej dacie. Jak-
by byl czas, by mowi¢ o poezji, i inny, by si¢ w niej zamkna¢, schroni¢ si¢ w niej lub powierzy¢
jej stowa, ktore nie majg schronienia gdzie indziej (4nthologie Personelle 7).

Autobiografia, w ktorej pisarka zawarta sporo przemyslen i wspomnien o wtas-
nej tworczosci poetyckiej, rowniez dobitnie zaswiadcza istotno$¢ poetyckiego
powotania dla tozsamos$ci Berberowej. Szczegolnie wiele uwagi poetka poswie-
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cita poczatkom swojej drogi twoérczej, w tym powzigtej w wieku dziesigciu lat
decyzji, by pisa¢ wiersze. Berberowa zaakcentowata nietypowy dla dziecigcego
wieku gleboki namyst nad wlasng przysztoscia i $Swiadomos$¢ wagi podejmowane;j
decyzji. Poszukiwania zawodu przedstawila po latach jako przejaw emancypacji,
rodzacego si¢ w niej wowczas pragnienia niezaleznosci i samo$§wiadomosci, ktore
w dorostym zyciu staty si¢ jej znakiem rozpoznawczym:

W niedziecigcej sile ledwie sformutowanego pragnienia zdobycia zawodu ,,na cate zycie” [...]
dostrzegam teraz rodzaj rekompensaty za to, czego jako dziewczynka bytam pozbawiona. Pra-
gnetam nie tylko mie¢ zawdd, ale tez przezy¢ akt jego wyboru, akt $wiadomej decyzji [...].
Wypisatam wigc na arkuszu papieru dtuga liste wszelkiego rodzaju zajegé, zupelnie nie biorac
pod uwagg tego, ze nie jestem chlopcem, lecz dziewczynka, a wigc takie zawody, jak strazak
czy listonosz, winny zosta¢ wykluczone. [...] Przypatrywatam si¢ swojej liscie tak, jakbym
stata przed ladg z roztozonymi na niej réznosciami: §wiat stoi otworem, weszlam w niego i oto
lezg rozsypane przede mna w bezladzie jego skarby. Bierz za darmo! Wszystko jest twoje!
Chwytaj, co zdotasz! [...]

I oto po diugich rozmyslaniach [...] przyszta decyzja. Wtedy gwattownie wyptynety ze mnie
wiersze: zatapialy mnie, nie bylam w stanie ich powstrzymaé, pisatam dziennie po dwa albo
trzy, odczytywatam je sobie samej, [...], rodzicom, znajomym, komu popadlo. To surowe po-
czucie profesji nie opuscito mnie juz przez cate zycie (Berberowa 1998a: 30-31)*.

Pisarka uwypuklita doniosto$¢ podjetego wyboru takze poprzez jego skontra-
stowanie z typowg dla dziecinstwa infantylnoscia:

miatam [...] dziesig¢ lat, gralam w rozne gry, usitowatam wykrecic¢ si¢ od odrabiania lekcji,
stawiano mnie do kata [...] — stowem, bytam taka jak inne dzieci. Niezaleznie od tego jednak
trwata we mnie nieustajaca mysl: jestem poeta, bede poeta i chee si¢ przyjazni¢ z takimi, jak
sama jestem, chce¢ czyta¢ poetdw, chee rozmawiac o wierszach (s. 31).

W wieku szkolnym fascynacja poezja, lektura cudzych wierszy i tworzenie
wiasnych, wprowadzity w jej zycie silny podziatl na prozaiczng codzienno$¢
1,,zdumiewajacy, kuszacy swiat” tworczosci (s. 82):

Dwoja z fizyki i pala z niemieckiego na chwile mnie otrzezwily, bardzo szybko jednak znéw
stodko i potajemnie pograzytam si¢ w inny wymiar, gdzie nie bylo ani smutku, ani zalu, ale
zycie bez konca od wiersza do wiersza (s. 82).

Pisarka szczegdtowo zrelacjonowata kolejne etapy swojego poetyckiego roz-
woju: pierwsze doznania czytelnicze, literackie ol$nienia i rozczarowania, pierw-
sze autotematyczne refleksje, przyplywy natchnienia i tworcze kryzysy, pierw-
sze sukcesy 1 porazki, wreszcie — pierwsze kontakty ze srodowiskiem rosyjskich

4 Przy pozostatych cytatach z autobiografii podaj¢ numer strony w nawiasie.
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literatow, poczynajac od niespodziewanego i niemajacego jeszcze zadnych wy-
miernych skutkéw poznania Anny Achmatowej i Aleksandra Bloka w 1915 roku
(obojgu poetom przedstawiono Berberowa jako ,,dziewczynke, ktéra tez pisze
wiersze” [s. 90]), az do pelnej inicjacji, latem 1921 roku — przyjecia do kiero-
wanej przez Nikotaja Gumilowa organizacji Zwiazek Poetoéw (Coro3 mosToB) na
podstawie przedtozonych mu do oceny i zaakceptowanych wierszy. Aktywny
(z recytacja wlasnych utworow) udzial w spotkaniach poetyckich piotrogrodz-
kiego Domu Sztuk, nade wszystko za$ pierwsza publikacja wierszy w zbiorze
Ywryunuxu z lutego 1922 roku, przypieczetowaly oficjalny status Berberowej
jako poczatkujacej poetki.

Zacytowane fragmenty Podkreslenn moich nabieraja szczegdlnego znaczenia
w $wietle kluczowych dla poetyki autobiografii kategorii tozsamosci narracyjnej
Paula Ricouera i paktu autobiograficznego Philippe’a Lejeune’a. Zgodnie z pierw-
sza opowiadanie o sobie, prowadzenie narracji o swoim zyciu jest nicodzowne
W procesie ustanawiania wlasnej tozsamosci, zgodnie z drugg — autobiografia jest
narzedziem budowania wlasnego ,,ja”, w akcie wspominania wtasnego zycia do-
konuje si¢ jednocze$nie proces uzyskiwania samoswiadomosci i kreowania same-
go siebie; odtwarzanie biegu wlasnego zycia jest zarazem jego interpretacja (Po-
znanska). Do takiego odczytania Podkreslen moich daje asumpt sama Berberowa,
gdy na pierwszych stronach utworu zaznacza, ze jej celem jest nie tylko ,,historia
mego zycia, proba opowiedzenia go w porzadku chronologicznym” (s. 17), ale
takze ,,wydobycie jego sensu” (s. 17).

Widziane w tej perspektywie akapity autobiografii sktadaja si¢ na kronike
narodzin i wzrastania Berberowej-poetki, tworza wyrazisty portret dziewczyny
i miodej kobiety, ktora — jak pisata sama o sobie — ,,naprawde¢ czuta poezje,
zyta nia, karmita si¢ nig” (s. 73-74). Pisarka konsekwentnie prezentuje swoja
mtodos¢ jako $wiadome podazanie ku celowi obranemu w dziecinstwie, wy-
trwata realizacje zamierzonego planu. Znamienna pod tym wzgledem jest jej
wypowiedz ukazujaca poczatkowy etap drogi do poezji: ,,w tych dziecinnych
wierszach zaczynata dzwigcze¢ pierwsza muzyka prawdziwego zycia — woli zy-
cia, woli poznania siebie, ktora swojg powaga i majestatem przyprawiata mnie
o drzenie” (s. 61).

Podobna range¢ ma drobiazgowa relacja z wizyty w mieszczacym si¢ w domu
Muruziego przy Prospekcie Litiejnym w Piotrogrodzie Zwigzku Poetow, w dniu
27 lipca 1921 roku. Pierwsza rozmowa z Gumilowem i wystuchanie wystgpien
Gieorgija Iwanowa, Nikotaja Ocupa oraz Gieorgija Adamowicza, zostaty przed-
stawione jako zwienczenie kilkuletniego procesu poetyckiego konstytuowania
sie, osiggnigcie celu: ,, Wszystko si¢ nagle we mnie utadzito. Poczutam, zZe istnieje
w petnej zgodzie ze sobg i ze wszystkim, co mnie otacza. Zrobitam krok ku cze-
mus i teraz jak fala ogarniat mnie i optywat spokdj” (s. 133).
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W $wietle przedstawionych faktow z biografii tworczej Berberowej, a takze
jej wspomnien, w ktorych pisarka w sposob jednoznaczny kreuje si¢ na poetke,
trudno zaprzeczy¢, ze poezja stanowita wazng czg$¢ jej aktywnoscei literackiej,
byla takze znaczacym czynnikiem ksztaltujacym jej osobowos¢ tworcza. Z tego
wzgledu, a takze z uwagi na fakt, ze jest ona wlasciwie nieznana, zashuguje nie
tylko na przyznanie naleznego jej miejsca w calosciowym dorobku pisarki, ale
przede wszystkim na rzetelng analiz¢ naukowa.
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