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„WOOD CUTTER IN THE DESERT”. 
THE STATE OF A MODERN UKRAINIAN WRITER: 
HIS FACE AND ROLE IN THE LITERARY PROCESS
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ABSRACT. The article is an attempt to investigate the activity of a Ukrainian writer 
in modern literary process. The basis of investigation is the reß ections on the peculiarities 

of a postmodern writer’s artistic life, his typical image and role in new Ukrainian literature.

I
ntryguj ca, oksymoroniczna sk din d fraza „drwal na pustyni” pojawi a si  
w tytule znakomitej ksi ki prozaika ukrai skiego Wo odymyra Dany en-
ki, który z kolei zapo yczy  termin z jednej prac teoretycznych Ortegi y Gasseta1. 

W studium Dany enki, traktuj cym o specyÞ ce wspó czesnego procesu literackiego na 
Ukrainie, pisarz próbuje dociec, dlaczego w dwadzie cia lat po proklamowaniu niezale -
no ci, ukrai ski czytelnik nie czyta rodzimych ksi ek. Autor przytacza opinie, zamiesz-
czone na amach jednej z ukrai skich gazet, rzekomo Ukraina pozbawiona jest twórców 
tej skali talentu, co w Rosji czy Europie, a sama przypomina „ja ow  pustyni ”2. Dany en-

1 . - - ,   , .   . , [ :]  , 
  1994, . 273–305.
2 . ,   .    ,  2008, . 113.
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ko porównuje ukrai skiego twórc  do „drwala na pustyni”, gdzie nikomu nie s  potrzebne 
do wiadczenie i umiej tno ci r bacza drzew i przekonuje: „Na Ukrainie zawsze byli uta-
lentowani pisarze, muzycy, aktorzy. […]. Lecz dopóki na bezwodnej pustyni nie wyrosn  
drzewa [tu: oczywista metafora wiadomego czytelnika — A. H.-Sz.], dopóty nie b dzie 
potrzebny drwal z ostr  siekier , nawet je li posiada tors Arnolda Schwarceneggera” 3.

Rodzi si  zatem pytanie o kondycj  wspó czesnego pisarza ukrai skiego, jego 
rol  i pozycj  w niepodleg ym ju  kraju.

Wizerunek twórcy jest ci le powi zany z wizerunkiem literatury przeze  two-
rzonej. Poziom artystyczny, miara talentu, stopie  wiadomo ci spo ecznej i narodo-
wej twórcy, czy raczej twórców, warunkuj  poziom i odpowiedni rozwój rodzimej 
spu cizny literackiej.

Do czasu odzyskania przez Ukrain  niepodleg o ci w roku 1991 literatura pozo-
stawa a w s u bie narodu, o czym niejednokrotnie pisali ukrai scy twórcy, literatu-
roznawcy, dzia acze kultury. Znany ukrai ski krytyk Mychaj o S aboszpycki4 s usz-
nie twierdzi, i  na Ukrainie w czasach jej bezpa stwowo ci literatura zawsze by a 
czym  wi cej, ni  tylko literatur , poniewa  ci y  na niej obowi zek u wiadamiania 
i wychowania w duchu narodowym, natomiast pisarz ukrai ski pe ni  funkcje szerzy-
ciela idei narodowej, dzia acza pa stwowego, kaznodziei, nauczyciela, wychowaw-
cy i ju  w ostatniej kolejno ci mia  przywilej bycia pisarzem. 

Ukrai ska literatura ju  prawie dwadzie cia lat powstaje, przynajmniej teoretycz-
nie, w warunkach wolnego spo ecze stwa, wolno ci s owa. Taki stan rzeczy przyniós  
wiele orzy ci, ale i niema o strat, tym bardziej, i  dokonywane by y pewne wybory 
i preferencje czytelnicze nie zawsze korzystne dla rozwoju kultury narodowej. 

Twórca najnowszej literatury ukrai skiej to twórca okresu postmodernistycznego, 
przy czym o ró nych twarzach. Albowiem bior c pod uwag  fakt, i  w epoce postmo-
dernistycznej istniej  jednocze nie ró ne struktury literackie (kierunki, pr dy), wspó -
istniej  ró ne dyskursy, oczywiste jest, i  w ramach postmodernistycznej metody (jako 
systemu wiatopogl dowego) funkcjonuj  ró ne ugrupowania, generacje. 

I tak, wspó czesny ukrai ski prozaik Wo odymyr Jeszkiliew5 — jeden z inicja-
torów wydania „Ma ej ukrai skiej encyklopedii aktualnej literatury” Plerom a 3`98, 
proponuje pokoleniow  zasad  podzia u wspó czesnych twórców-postmoderni-
stów, wed ug której wyra nie zarysowuje si  podzia  na dwa okresy: lat osiemdzie-
si tych (ukr. „ ”) oraz dziewi dziesi tych. (ukr. „ ` ”). 
Do pierwszej generacji pisarz zalicza m.in. Jurija Andruchowycza, Jewhena Pasz-
kowskiego, Wiktora Neboraka, O eksandra Irwancia, do drugiej — Jurija Izdryka, 
Tarasa Procha k , Iwana Andrusiaka, Romana Kucharuka i in. 

Wed ug Natalki Bi ocerkiwe , esi Demskiej i Wo odymyra Dany enki g ów-
nym kryterium systematyzacji wspó czesnej prozy winien by  czynnik terytorial-
ny. Dany enko, nie odrzucaj c pokoleniowego kryterium podzia u pisarzy, rozró nia 
dwie opozy cyjne, jego zdaniem, szko y: ytomiersk  (Wiaczes aw Medwid`, Jewhen 
Paszkowski, Myko a Zakusy o, Jurko Gud ) oraz galicyjsk  (Andruchowycz, Jurij 
Wynnyczuk, Jeszkiliew, Izdryk, Procha ko i in.). O ile szko a galicyjska absoluty-
zuje formalistyczne poszukiwania oraz stylizacj  na ju  istniej ce wzorce literackie, 
o tyle ytomierska zwrócona jest ku poszukiwaniom w asnych podstaw, ku poru-
szaniu egzystencjalnych problemów jednostki, twórczej obserwacji mi o ci, strachu 

3 Tam e, . 116.
4 M. ,   .       
 ,  2004, . 161.

5  3’98.     , -  
1998, . 39.



247
„Drwal na pustyni”. O kondycji wspó czesnego ukrai skiego pisarza, 

jego wizerunku oraz roli w procesie literackim

i mierci 6. Badacz twierdzi równie , i  proza pokolenia epoki „post” prawie w ca o-
ci wywodzi si  od Hryhorija Tiutiunnyka oraz Walerego Szewczuka7.

Natalka Bi ocerkiwe 8, kieruj c si  tym samym kryterium terytorialnym, roz-
ró nia szko y galicyjsko-stanis awowsk  (Andruchowycz, Wynnyczuk, Procha -
ko, Izdryk) oraz kijowsko- ytomiersk  (Medwid`, Paszkowski, Lubow Ponomaren-
ko, Jewhenija Kononenko, Wo odymyr Dibrowa, Oksana Zabu ko, O e  Ulianen-
ko, Bohdan o dak). Badaczka k adzie szczególny nacisk na odmienne typy bohate-
rów. O ile dla szko y galicyjsko-stanis awowskiej charakterystyczny bohater to wyra-
Þ nowany inteligent, sk onny do Þ lozofowania i reß eksji, o tyle dla kijowsko- yto-
mierskiej — b dzie to osobowo  marginesowa, obci ona patologiczn  wiadomo-
ci . Zgodnie z badaczk , gra oraz ironia szko y galicyjsko-stanis awowskiej stoi 

w wyra nej opozycji do postrzegania wiata przez pryzmat tragizmu przez przedsta-
wicieli szko y kijowsko- ytomierskiej. Charczuk9 s usznie zwraca uwag  na pew-
ne nieprawid owo ci w powy szej klasyÞ kacji. I tak, soc-artowskie opowiadania 
ze zbioru o daka Wo owina oraz ironiczny sceptycyzm Dibrowy w powie ci Bur-
dyk zdaj  si  nie pasowa  do za o e  szko y kijowsko- ytomierskiej. Podobnie trud-
no nazwa , zdaniem badaczki, „wyraÞ nowanymi inteligentami” wiecznie pijanych 
bohaterów Rekreacji Andruchowycza. 

Lwowska badaczka Demska rozró nia natomiast trzy szko y: charkowsk  
(wy cz nie poetyck ), kijowsk  oraz lwowsko-frankowsk . Badaczka twierdzi, 
i  o ile „pokolenie barykad” (Andruchowycz, Paszkowski, Zabu ko, Ihor Rymaruk, 
O eh yszeha i in.) wykona o swoj  misj : wywalczenie praw i swobód jednost-
ki oraz swobody s owa, o tyle „pokolenie ruin” (Serhij adan, Jurij Bedryk, Andrij 
Kokotiucha, Procha ko, Roman Skyba i in.) powo ane jest, by oÞ arowa  nowemu 
pa stwu now  literatur , prze ama  stare tradycje i stworzy  nowe”. O ile szko a 
kijowska modyÞ kuje tradycje powie ci realistycznej, o tyle lwowsko-frankowska 
czerpie inspiracje z symboliki wielkiego mitu10. 

Jeszcze inny podzia  zaproponowa a Charczuk11, dziel c pisarzy lat 80. i 90. XX w. 
na prozaików wiadomie zwróconych ku tradycji europejskiej (ukr. „ ”), 
takich jak Andruchowycz, Zabu ko, Myko a Riabczuk i in., oraz tych, którzy „k a-
d  nacisk na koloryt narodowy i wie  jako metafor ” (ukr. „ ”). Ci drudzy 
to, mi dzy innymi, Medwid`, Paszkowski, Wasyl Herasymiuk. Id c dalej badacz-
ka zauwa a, i  zasadne jest mówienie o pokoleniu postepoki czy epoki „post” jako 
o pokoleniu postradzieckim, postkolonialnym, postczarnobylskim, postchrze cija -
skim, postmodernistycznym, a w sumie apokaliptycznym. Umo liwia to, jej zdaniem, 
postrzeganie jako ca o ci pokole  literackich lat osiemdziesi tych i dziewi dziesi -
tych XX w., które, nie zwa aj c na pewne ró nice (pierwsi dorastali jeszcze w atmos-
ferze Ukrainy Radzieckiej, drudzy teoretycznie w niepodleg ej ju  ojczy nie), wi -
cej czy, ni  dzieli12.

O cechach wspólnych literackich pokole  lat 80. i 90. pisze równie  Wo odymyr 
Dany enko. Wykazuj c mi dzy nimi pewne ró nice („wisimdesiatnyky” — „poko-
lenie konaj cego totalitaryzmu”, „bezceremonialni chuligani, którzy swoim prze-

6 . ,    , [ :]    : -
  , y ., ., . . . ,   1997, . 10–11.

7 .  ,    , [ :]  ,    .  -
 ,   1997, s. 9.

8 . ,    , [ :] „ ”, 1997,  1, . 28–29.
9 . ,  , [ :] „ ”, 1998,  1, . 10.
10 .  ,    , [ :] „ ”, 1997,  1, . 1.
11 . . ,    .  ,   2008, . 8
12 Tam e, . 7.
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miewczym zachowaniem i twórczo ci  profanowali przed miertny patos konaj -
cego imperium”, ukazuj c zwyrodnienie ukrai skiego spo ecze stwa jako rezul-
tat dewaluacji radzieckich warto ci, i, odpowiednio „dewianostyky” — pokolenie 

„depresji narodowej” na skutek zapa ci gospodarczej, gwa townego spadku rozwoju 
rodzimego rynku wydawniczego, kulej cej ukrai skiej demokracji i sta ego zagro-
enia utraty przez pa stwo ukrai skie suwerenno ci), pisarz wskazuje jednocze nie 

na zwi zek mi dzy wskazanymi pokoleniami (tu Dany enko uwzgl dnia równie  
pokolenie lat 70.) — wspóln  kolonialn  spu cizn  spo ecze stwa ukrai skiego. 

„Zarówno pokolenie lat 70., jak i pokolenie lat 80, a tak e pokolenie lat 90., — pisze 
Dany enko, — to parafraza na temat „Wyprowadzenia” Portiaka13, gdzie pisarze-
izgoje14 porzucaj  ska one chorob  kolonializmu spo ecze stwo, jednak ich „wypro-
wadzenie” okazuje si  iluzoryczne, albowiem odbywa si  w granicach jednego i tego 
samego ciemnego pokoju, bez drzwi15.

W najnowszym opracowaniu na temat wspó czesnej prozy ukrai skiej okre-
su postmodernizmu autorstwa przywo anej wy ej Charczuk, badaczka posze-
rza klasyÞ kacj  o najm odsz  generacj  ukrai skich twórców. Charczuk, opie-
raj c si  na znakomitej sk din d pracy Hundorowej Postczarnobylska biblio-
teka: ukrai ska literacka postmoderna (2005), wyró nia takie „zr by” ukrai -
skiego postmodernizmu, jak: neopozytywizm i „neonarodnyctwo” (tzw. poko-
lenie „ojców” — pisarze debiutuj cy w latach 60. XX w., do dzi  nale -
cy do intelektualnego establishmentu, mi dzy innymi Jewhen Huca o, Wo o-
dymyr Drozd, Roman Iwanyczuk, Marija Matios), neomodernizm (Medwid`, 
Paszkowski, Ulianenko, Stepan Prociuk — kontynuuj  tzw. „wysok  literatu-
r ”, mitologizuj  ukrai sk  tradycj  literack , odrzucaj c przy tym socreali-
styczny kanon), wczesne postmodernistyczne zjawiska (Dibrowa, o dak, Le  
Poderwia ski, Wynnyczuk — „kijowska ironiczna szko a”, literacki undergro-
und czasów totalitaryzmu lat 70. XX w., których utwory ujrza y wiat o dzienne 
w latach 90. XX w.), postmodernizm (Andruchowycz, Izdryk, Procha ko, Jeszki-
liew i in. — „Stanis awowski fenomen”, ca kowita negacja socrealizmu, neopo-
zytywizmu oraz neonarodnictwa), literatura feministyczna (Zabu ko, Kononen-
ko i in.) oraz podlotkowo-dzieci ca literatura alternatywna (Serhij adan, Irena 
Karpa, Lubko Deresz, Swit ana Powaliajewa, Tania Malarczyk i in.)16.

Radykalna zmiana sytuacji geopolitycznej Ukrainy, zmiany mentalne w spo e-
cze stwie oraz pojawienie si  literatury postmodernizmu spowodowa y, i  przewar-

13 Wasyl Portiak — ukrai ski scenarzysta Þ lmowy, t umacz, nowelista, nale y do pokolenia lite-
rac kiego lat 80. XX wieku. Swoim niewielkim zbiorem opowiada  W niegach (2006) zachwyci  
zarówno krytyków, jak czytelników. „Wielki mistrz ma ych form”, porównywany do klasyka ukrai skiej 
noweli Wasyla Stefanyka, podobnie jak ten pisze „krótko i strasznie”. Portiak zwraca si  do bolesnej 
tematyki lat 40 i 50 XX w. na Ukrainie Zachodniej — UPA, NKWS, sztucznego g odu 1933 r. Nowela 
Wyprowadzenie (czytelna aluzja do biblijnej historii „wyprowadzenia” przez Moj esza wybranego ludu-
narodu z Egiptu do ziemi obiecanej) opowiada o wyprowadzeniu z chorego spo ecze stwa do róde  
Ciep ej Wody garstki nieska onych totalitaryzmem ludzi przez Starego — przywódc  bezdomnych. Cel 
okazuje si  iluzoryczny, podobnie jak nieko cz cy si  bieg do raju y wiarza w czerwonej czapce 
(personiÞ kacja radzieckich marze ).

14 Izgoj (ukr. i ) — u ywana w redniowiecznej Rusi nazwa osób wykluczonych zespo ecze stwa 
ze wzgl dów materialnych. Dotyczy a zarówno ch opów wykluczonych ze swojej gromady wskutek 
przemian feudalnych, jak i ksi t nie posiadaj cych w asnej w o ci i w zwi zku z tym nie posiadaj cych 
adnego zabezpieczenia materialnego (zamieszkiwali oni najcz ciej na dworach spokrewnionych 

ksi t). Okre lenia tego zaprzestano u ywa  w XIV wieku.
15 . ,    .    ,  2008, 

. 265–266.
16 . . ,    .  ,  2008.
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to ciowaniu uleg  wizerunek twórcy. Podobnie bowiem jak niezamkni ty i nieza-
ko czony do dzisiaj proces kszta towania si  ukrai skiego postmodernizmu, jego 
ogromna ró norodno , wizerunek ukrai skiego twórcy równie  nie jest jednolity. 

Jeszcze w roku 1995 w przedmowie do antologii Dziesi ciu ukrai skich proza-
ików Wiaczes aw Medwid` konstatowa , i  „ukrai ski byt odbiera twórcy si y prze-
adowaniem wydarze , i co za tym idzie niemo no ci  ich opanowania”17. Zanie-
pokojenie istniej cym stanem rzeczy odno nie do ukrai skiej przestrzeni literackiej 
i sytuacji ukrai skiego twórcy wyra aj  krytycy, literaturoznawcy, sami pisarze, pod-
kre laj c, i  najnowszej literaturze brak „ustalonych ocen, niezachwianych autory-
tetów i wyznaczonego kanonu” 18, e „wyczuwa si  pewn  niejasno , niepewno , 
nieokre lono  wyobra e  o tym, co dzieje si  z nami w literaturze […]”19 lub te , 
ze wzgl du na funkcjonowanie literatury w spo ecze stwie „cywilizacyjnego roz a-
mu” na dwie orientacje geopolityczne: euroazjatyck  i europejsk , rodzi si  sytuacja 

„nieokre lono ci, a wi c, niepewno ci, niezdecydowania, co z kolei stwarza spo ecz-
n  pasywno , brak indywidualnej inicjatywy, pesymistyczne nastroje...”20.

Twórców epoki „post” interesuj  nie tyle problemy globalne, co raczej lokal-
ne, nie mas, a przeciwnie — najmniejszy fragment egzystencji — osoba. Dlatego te , 
zdaniem Charczuk21, zasadne jest okre lenie ich jako „minimalistów”, subiektywi-
zuj cych potok informacyjny. Rzadziej poszukuj  prawdy, sprawiedliwo ci, róde  
z a. Konstatuj  raczej marginalno , nienormalno , niekiedy potworno . Ich boha-
terowie to osoby nietypowe, nierzadko bezwolnie wegetuj ce w wiecie, którym rz -
dz  z o i przemoc. Mi o  uto samiana jest z seksem, co najbardziej uwidocznia si  
w prozie feministycznej (Badania terenowe nad ukrai skim seksem Zabu ko, Roda-
cy na obczy nie Kononenko, Umrzyj ze mn  Ponomarenko i in.), ale nie tylko (Rekre-
acje Andruchowycza; Ugoda Ulianenki, ycie haremowe Wynnyczuka; To, co pod 
spodem Jurija Pokalczuka i in.)

To wszystko daje krytykom podstaw , by twierdzi , i  wspó cze ni ukrai scy 
twórcy wyznaj  specyÞ czn  Þ lozoÞ  ycia, „inn  estetyk ” (Charczuk). Jak zazna-
cza Dany enko22, podczas gdy lata 30. oÞ arowa y literaturze ukrai skiej „Rozstrze-
lane Odrodzenie”, 60. — dysydentów, 70. — pokolenie stró ów, to 80. i 90. — da y 
pokolenie kloszardów. Pokolenie lat 80. i 90. czy specyÞ czny kloszardzki styl ycia. 
Z problemem bezdomno ci boryka y si  mi dzy innymi, takie jaskrawe wspó cze-
sne osobowo ci literackie, jak: Jewhen Paszkowski, Wo odymyr Cybulko, Anatolij 
Szczerbatiuk, Jurko Gud , O e  Ulianenko i in. Paradoksalnie to pozwala o im czu  
si  wolnymi, a nawet drukowa  w presti owych ukrai skich czasopismach. Wed ug 
Dany enki23, w a nie status „stró a” czy „kloszarda” dawa  szans  pozostania sob  
i realizowania siebie jako twórczej osobowo ci. Przy czym, o ile jeszcze pokolenie 
literackie lat osiemdziesi tych, jak zaznacza  badacz, to „bezsilni buntownicy wal-
cz cy o oczyszczenie cz owieka z polipów i liszai chorego spo ecze stwa”, o tyle 
pisarze lat 90. XX w. — to „pokolenie rejestratorów martwego cz owieka, a dok ad-
nie, cz owieka z martwym Bogiem w duszy”24. Jeszcze na pocz tku lat dwutysi cz-

17   , y ., ., , . . . ,   
1995, . 3.

18 . ,  , [ :] „ ”, 1998,  1, . 6.
19 .  ,       , [ :] „  

 ”, 2001,  1, . 22.
20 . ,      , [ :] „   ”, 2001,  1, . 5.
21 . ,  .., . 11.
22 . ,    .., . 101.
23 Tam e, . 102.
24 . ,    .., . 13.
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nych u y ski25 dyplomatycznie zaznaczaj c, i  naj ywiej na koniec ery literatury 
w s u bie narodu zareagowa a m oda ukrai ska proza (uczucie beznadziei, nihilizmu, 
braku perspektyw, „totalne nie” w prozie Ulianenki, Paszkowskiego i in.), ostrzega  
jednocze nie przed „niebezpiecze stwem kosmopolitycznej erozji”, utrat  w as nej 
kultury, historii, duchowo ci, w asnego obrazu narodowego, negatywnymi skutka-
mi powszechnej na Ukrainie kultury masowej. Kilka lat pó niej, bogatszy o wiedz  
z zakresu najnowszej prozy ukrai skiej, Ihor Bondar-Tereszczenko26 surowo oceni  
najm odsze pokolenie ukrai skich pisarzy, czemu da  wyraz chocia by w podtytu-
le jednego z artyku ów: O latach dwutysi cznych jako zerowych. Zdaniem krytyka, 
to dzi ki najm odszej generacji ukrai skich pisarzy „sama literatura z równoprawne-
go podmiotu spo ecznej interpretacji przeistoczy a si  w nieaktualny rodzaj sztuki”. 
Ukrai ski twórca, zdaniem badacza, wpad  w pu apk  „postmodernistycznej mody 
i zetkn wszy si  z pokus  popularno ci, zwróci  si  w stron  teatru (O. Irwane , 
S. adan), muzyki (W. Neborak, J. Andruchowicz), rynku (I. Ma kowycz, W. Jawor-
ski)27. Podczas gdy pokolenie literackie lat 80. i 90. XX w. waha o si  jeszcze w kwe-
stii: „ ycie czy literatura? Semantyka czy pragmatyka? Patria czy muerte?”, pisa-
rze XXI wieku nie maj  takich w tpliwo ci. Stan ten krytyk okre la mianem „perma-
nentnego utwierdzania pragmatyzmu w literaturze zerowych lat dwutysi cznych”28. 
Konkluduj c, najm odsze pokolenie ukrai skich twórców (wed ug Dany enki — 

„to ci, którzy usi uj  odnale  w sobie zagubionego Boga”29 ): Serhij adan — „smut-
ny klaun, punk i rewolucjonista pokolenia bezdomnych” (T. Hundorowa), zafascyno-
wany fenomenem protestu, lecz nie jego istoty”, Irena Karpa — energiczna, cyniczna, 
„nieprzystosowana”, Lubko Deresz — przedstawiciel jaskrawej alternatywy poko-
leniowej, którego proza „faktycznie nie wychodzi poza ramy literatury masowej”, 
czy Swit ana Powaliajewa — pisarka, która usi uje z romantyzmem pisa  na tematy 
nieromantyczne: narkotyki, zapuszczone meliny, psychozy i depresje, — to literacka 
alternatywa, w utworach której tragiczny obraz ukrai skiej m odzie y irytuje nie tyle 
przez sw  infantylno , co raczej z powodu „skupienia si  autorów na sobie, natr tne-
go, banalnego autobiograÞ zmu, jawnego pozerstwa i spekulacji, wreszcie nihilizmu, 
wobec którego pisarze (pisarki) nie zg aszaj  adnego sprzeciwu”30. Okaza o si  i , 
pierwsze ukrai skie „pe nowarto ciowe” pokolenie, które nie by o poddane zbioro-
wej hipnozie komunistycznej ideologii, cierpi na postkolonialny kompleks ni szo ci31. 
By  mo e dlatego Charczuk32 konstatuje, i  ostatnimi czasy pojawia si  coraz wi cej 
ukrai skich autorów i jest to odwrotnie proporcjonalne do jako ci ukrai skiej literatury.

Za nie najlepsz  kondycj  ukrai skiego pisarza odpowiada, wed ug wielu bada-
czy, samo pa stwo ukrai skie. Powszechnie wiadomo, i  ukrai skoj zyczni ukra-
i scy pisarze — to przys owiowi „ostatni Mohikanie”, wed ug Dany enki „ostatni 
rycerze s owa” ukrai skiego, którzy przy dzisiejszej niesprzyjaj cej koniunkturze, 
pisz c po ukrai sku, sw  s aw  i dostatnie ycie po wi caj  na o tarzu ojczyzny. Jed-
nocze nie znane od dawna zjawisko migracji ukrai skich literatów (w szczególno ci 
do Rosji) bezsprzecznie zagra a prawid owemu rozwojowi ukrai skiej literatu-
ry. W ród wspó czesnych „ukrai skich legionistów”, jak ich nazywa Wo odymyr 

25 . ,      .., . 4–5.
26 . - , :  ’    , [ :] „ `  ”, 2005, 
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27 Tam e, . 209–210.
28 Tam e.
29 . ,    .., . 266.
30 . . ,    .., . 209.
31 . ,    .., 266.
32 . . ,     .., . 234.
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„Drwal na pustyni”. O kondycji wspó czesnego ukrai skiego pisarza, 

jego wizerunku oraz roli w procesie literackim

Dany enko33, wystarczy wymieni  odnosz cych sukcesy fantastów, pisz cych jednak 
po rosyjsku i mieszkaj cych na terenie Rosji, takich jak chocia by Maryna i Serhij 
Diaczenkowie. St d te  smutny wniosek badacza: gdyby Ukraina po proklamacji nie-
podleg o ci nie pozosta a kulturaln  koloni , gdyby ukrai ski pisarz nie czu  si  sta-
le poni any z powodu braku odpowiednich honorariów, umo liwiaj cych mu godne 
ycie, gdyby, wreszcie nie zdemoralizowane spo ecze stwo, zapatrzone w nie swoj  

kultur , z pewno ci  mniejsza by aby fala migracji ukrai skich literatów. 
I wreszcie, mocno nadw tlona kondycja ukrai skiego pisarza to skutek braku 

odpowiedniego audytorium czytelniczego. Oksana Zabu ko34 w eseju „Psycholo-
giczna Ameryka” i renesans azjatycki, albo znów o Kartaginie podkre la a, i  cho-
cia  od czasów, gdy przesta o istnie  Ksi stwo Halicko-Wo y skie, ukrai ska pa -
stwowo , mimo efektownych sukcesów doby kozackiej i bohaterskiego zrywu 
w 1918 roku, nie potraÞ a osi gn  dojrza ej, w pe ni rozwini tej i samodzielnej for-
my, maj c status prowincji, to jednak w takich warunkach przez sze  i pó  wieku 

„za cen  ogromnych oÞ ar, przera liwego marnotrawienia bezcennych ludzkich si ”, 
„za cen  tytanicznej pracy tych prawych jednostek, których dla zbawienia ukrai skiej 
Sodomy nigdy nie brakowa o”, pod koniec XX w. mimo wszystko Ukrai com uda o 
si  zachowa  to samo  narodow ”. Przy czym jednym z najpowa niejszych skut-
ków ubocznych 650-letniej nieustannej i duchowo wyczerpuj cej walki z prowincjo-
nalizmem ukrai skiej kultury by o zaistnienie kultury „w asnej” i „nie najgorszej”, 
za to „nikomu nieznanej”, nawet samym Ukrai com. 

Kwestia recepcji ukrai skiej ksi ki wci  pozostaje pal cym problemem 
na Ukrainie. Z pesymizmem wypowiada si  jeden z ukrai skich krytyków: „Kalej-
doskop imion, ksi ek, utworów, widniej cych na wspó czesnym ukrai skim hory-
zoncie literackim pozostaje w geometrycznej proporcji (!) do malej cego zainte-
resowania czytelniczego podobnymi zjawiskami”35. Ukrai ski czytelnik nie jest 
przygotowany na ukrai sk  ksi k , zdecydowanie preferuje publikacje w j zyku 
rosyjskim. W 1998 roku Charczuk36 ze smutkiem konstatowa a: „Jeste my wiad-
kami oczywistego spadku literackiego […]” i na potwierdzenie powy szej opinii 
badaczka przytacza fakty, przedstawione w jednym z artyku ów ukrai skiego kryty-
ka i literaturoznawcy Myko y Riabczuka: w roku 1990 na jedn  osob  na Ukrainie 
przypada o 3,34 ksi ki, w 1996 roku — ju  tylko 0,996. Dekad  pó niej ta sama 
badaczka znów porusza kwesti  bardzo z ej koniunktury czytelniczej, zaznaczaj c, 
i  na 46 milionów Ukrai ców ukrai skoj zyczne wydania najciekawszych autorów 
ukazuj  si  w nak adzie po pi  tysi cy egzemplarzy37. Natomiast Wo odymyr Dany-
enko38 dostrzega a  trzyna cie cech odpowiedzialnych za z  kondycj  ukrai skie-

go rynku ksi garskiego, z których najwa niejsze to: kolonialna mentalno  Ukrai -
ców, „okupacja” ukrai skiego rynku ksi garskiego przez rosyjski biznes wydawni-
czy, niski autorytet j zyka ukrai skiego na Ukrainie, poni aj cy status ukrai skiego 
pisarza. Dlatego te  obecnie, dwadzie cia lat po odzyskaniu przez Ukrain  niepodle-
g o ci, zdaniem Charczuk39, ukrai ska literatura nadal pozostaje literatur  postkolo-

33 . ,     .., . 50.
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nialn , odzwierciedlaj c  istnienie kolonialnego narodu, który po okresie rusyÞ kacji 
i sowietyzacji wci  próbuje odzyska  w asn  to samo .

Ukrai ski twórca przeby  drog  od krzewiciela idei narodu, nauczyciela to sa-
mo ci narodowej, tworz cego ku pokrzepieniu serc — do twórcy wolnego, korzy-
staj cego z wszelkich przywilejów swobody, nie tylko w sensie politycznym, ale 
i wolno ci ca kowitej. S usznie bowiem zaznacza Charczuk40 , i  o ile celem wszyst-
kich ugrupowa  literackich XX w. i wspó tworz cych je twórców by o uzyskanie 
pa stwowo ci dla Ukrainy i pa stwowego statusu dla literatury ukrai skiej, o tyle 
celem twórców epoki „post” jest „odpa stwowienie” literatury, nie tylko w sensie 
uwolnienia literatury od nacisku ideologicznego. „Pokolenie epoki „post”, — zazna-
cza badaczka, — nie chce takiego nacisku nawet ze strony pa stwa ukrai skiego”41. 

Cho  ukrai scy twórcy posiadaj  niejedn  twarz, co wi e si  z wielog osowo-
ci  procesu literackiego, czy ich poczucie osamotnienia w spo ecze stwie, yj -

cym chwil  obecn , zm czonym i nierzadko zrezygnowanym, w spo ecze stwie, 
konsekwentnie pozbawiaj cym si , jak trafnie zauwa y  przedwcze nie zmar y 
pisarz Jurko Gud , „reliktowego” czytelnika”. Jeszcze dobitniej uj  to Wo odymyr 
Dany enko porównuj c ukrai skiego pisarza do „drwala na pustyni”.

Rodzi si  zatem pytanie, jak w obecnych warunkach, przy takiej niesprzyjaj cej 
koniunkturze wydawniczej i czytelniczej funkcjonowa  ma ukrai ski twórca?! Czy 
mo liwe, by spe ni o si  smutne proroctwo Jurka Gudzia, który szesna cie lat temu, 
w roku 1995, przewidywa  nadej cie „stu lat samotno ci ukrai skiej literatury?”42. 

Wo odymyr Dany enko z zachwytem tudzie  zadziwieniem wspomina wysta-
w  malarstwa prymitywnego pt. Kozak Mamaj, która swego czasu mia a miejsce 
w Muzeum Sztuk Plastycznych w Kijowie. Pisarza zachwyci o ogromne zaintereso-
wanie obrazami legendarnego Mamaja ze strony ukrai skiej inteligencji, która licz-
nie odwiedzi a ekspozycj , bardzo ywo na ni  zareagowa a i na dodatek pos ugi-
wa a si  pi kn  ukrai szczyzn . To pozwoli o uwierzy  pisarzowi, i  póki Ukraina 
ma tak  wiern  publiczno , póty ma przed sob  przysz o . 

Wydaje si , i  analogicznie mo na to odnie  do wspó czesnej literatury i funk-
cjonuj cego w niej pisarza. Pozostaje wi c ywi  nadziej , i  szerokie i, póki co, nie 
usystematyzowane spektrum area ów literatury ukrai skiej oraz usi uj cych w nim 
przetrwa  ukrai skich twórców, pozwoli z czasem stworzy  mozaikowy, co nie zna-
czy eklektyczny, obraz literacko-artystycznego odzwierciedlenia ruchu ukrai skiej 
kultury i literatury w stron  europejskiej cywilizacji duchowej przy jednoczesnym 
zachowaniu w asnej odr bno ci narodowej.
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