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ABSTRACT. The article deals with the concept of Central Europe in the essays by Yuri Andrukho-

vych and Andrzej Stasiuk collected in the book My Europe. Both authors try to deconstruct  

the spatial categories deeply rooted in the collective consciousness, at the same time proving to be 

reproducers of the regressive mental schemes generated inside the European discourse. 

ategoria Europy <rodkowej, pierwotnie uto=samiana z ekspansjonistyczn>
polityk> Niemiec, została za spraw> gło?nego eseju Milana Kundery

1
 reakty-

wowana w nowym kontek?cie politycznym, staj>c si@ wyrazem kolektyw-

nego oporu pa�stw demokracji ludowej wobec radzieckiej hegemonii. Czeski pisarz 

podkre?la przynale=no?A regionu do cywilizacji zachodniej, do której zaw@=a rów-
________________

1 M. K u n d e r a, Zachód porwany albo tragedia Europy 	rodkowej, [w:] „Zeszyty Lite-

rackie” 1984, nr 5, s. 23–38. 
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nie= poj@cie Europy jako formacji kulturowej. Jak podkre?la polski literaturoznaw-

ca Przemysław Czapli�ski, celem tak przyj@tej narracji miała byA zarazem okcyden-

talizacja i incydentalizacja ?rodka, a zatem jego rychły powrót na łono Zachodu
2
. 

Konceptualizowana w ten sposób Europa <rodkowa zakorzeniła si@ w dyskursie in-

telektualnym, staj>c si@ ekskluzywn> koncepcj> polityczn>, legitymizuj>c> euroatlan-

tyckie d>=enia pa�stw regionu i odgradzaj>c> go od gorzej rozwini@tych pa�stw 

Europy Wschodniej. W rozwa=aniach Jurija Andruchowycza i Andrzeja Stasiuka 

poj@cie Europy <rodkowej pojawia si@ w innym wymiarze. Przedmiotem niniejszej 

analizy jest ksi>=ka Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej 	rodkow
 (2000) 

napisana wspólnie przez autorów ze słowia�skiego kr@gu kulturowego. Ju= sam ty-

tuł zbioru zdaje si@ sugerowaA prywatn> perspektyw@ oraz dystans wobec wszelkich 

kategorii opisu przestrzeni. Warto w tym miejscu przytoczyA konstatacje niemieckiego 

socjologa Frithjofa Benjamina Schenka, prowadz>cego badania nad kognitywnym 

procesem tworzenia map mentalnych w ?wiadomo?ci zbiorowej Europejczyków. 

Zdaniem uczonego takie konstrukcje my?lowe maj> charakter performatywny i s>
wyrazem naturalnego d>=enia człowieka do podporz>dkowania przestrzeni. ChoA
nie zawsze odpowiadaj> one rzeczywisto?ci, zakorzenione w umysłach ludzko?ci 

niew>tpliwie staj> si@ wa=nym elementem procesów dziejowych
3
. Jak wolno zau-

wa=yA, literatura, jako emanacja władzy symbolicznej, stanowi wa=n> płaszczyzn@
zarówno reprodukcji, jak i dekonstruowania zastanych kategorii przestrzennych. 

Oba procesy zachodz> w ?wiecie artystycznym esejów Stasiuka i Andruchowycza. 

Geograficzne granice Europy <rodkowej w analizowanej twórczo?ci pokrywa-

j> si@ z cz@?ci> definicji wypracowanych wcze?niej na polu dyskursu intelektual-

nego – region ten sytuowany jest przez pisarzy pomi@dzy Niemcami a Rosj>. Jak 

wspomina Andruchowycz, poło=enie mi@dzy dwoma pot@gami to „historyczne prze-

znaczenie Europy <rodkowej”
4
. Podobna definicja satysfakcjonuje równie= Stasiu-

ka, który wyznaczenie granic regionu traktuje jako frapuj>ce wyzwanie. Narrator 

Dziennika okr�towego wbija w map@ cyrkiel, jedno rami@ umieszczaj>c w miejscu 

zamieszkania, drugie za? w miejscu pochodzenia, by w ten sposób precyzyjnie wy-

kre?liA ?rodkowoeuropejski okr>g: 

Mi@dzy moim Wołowcem a Warszaw> jest w linii prostej circa trzysta kilometrów. Oczy-

wi?cie, nie mog@ oprzeA si@ pokusie i wykre?lam wokół Wołowca trzystukilometrowy kr>g, 

=eby okre?liA swoj> ?rodkow> Europ@. Linia biegnie mniej wi@cej przez Brze?A, Równe, 

Czerniowce, Klu=-Napoca, Arad, Szeged, Budapeszt, Bylin@, Katowice, Cz@stochow@ i ko�-
________________

2 P. C z a p l i � s k i, Ruchomy �rodek, [w:] „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 49 (3100), 

[online:] http://tygodnik.onet.pl/33,0,17944,ruchomy_srodek,artykul.html (12.05.2013). 
3 �.C. D ! � *, �������� �����: �������������� ������������� ������������

� �����, [ :] „�,/$%$+!#*(1 �(4*(” 2001, E 4, c. 4–17. 
4 J. A n d r u c h o w y c z, 	rodkowowschodnie rewizje, przeł. L. Stefanowska, [w:] J. A n -

d r u c h o w y c z, A. S t a s i u k, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej 	rodkow
, Woło-

wiec 2007, s. 46. Kolejne cytaty z tego eseju b@d> w tek?cie podawane według powy=szego wyda-

nia z podaniem w nawiasie akronimu „	R” i numeru strony. 
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czy si@ tam, gdzie zaczyna, czyli w Warszawie. Wewn>trz jest kawałek Białorusi, całkiem 

sporo Ukrainy, przyzwoite i porównywalne przestrzenie Rumunii i W@gier, prawie cała Sło-

wacja i skrawek Czech. No i jaka? jedna trzecia Ojczyzny. Nie ma Niemiec, nie ma Rosji  

– co przyjmuj@ z pewnym zdziwieniem, ale te= z dyskretn> atawistyczn> ulg>5. 

Tak zakre?lona Europa <rodkowa staje si@ zatem przestrzeni> prywatn>, uwa-

runkowan> biografi> twórcy, z drugiej jednak strony sam mechaniczny proces wy-

tyczania granic obna=a absurdalno?A d>=enia do ?cisłego wskazania zasi@gu danej 

kategorii. Nieobecno?A Niemiec i Rosji w umownie wyznaczonym kr@gu jest z ko-

lei przez narratora przyjmowana „z pewnym zdziwieniem, ale te= z dyskretn> ata-

wistyczn> ulg>” (DO, 86), co u?wiadamia, jak doniosł> rol@ dawni hegemoni odgry-

waj> w konstruowaniu ?rodkowoeuropejskiej to=samo?ci
6
. 

Zasadnicza ró=nica mi@dzy wizj> Milana Kundery a analizowanymi szkicami 

polega na tym, i= w narracji Stasiuka i Andruchowycza ?rodek Europy nie jest 

bytem incydentalnym. Autorzy podkre?laj> raczej pewn> ci>gło?A jego kolektywnej 

to=samo?ci i odr@bno?A wzgl@dem Rosji i Europy Zachodniej. Nie pojawia si@ rów-

nie= postulat „powrotu do Europy” – specyfika dziejów regionu nie tylko nie czyni 

go mniej europejskim, lecz stanowi funkcj@ procesów ?ci?le osadzonych w kontynen-

talnej przestrzeni kulturowej. Dwie opowie?ci o Europie <rodkowej konstruowane 

s> wokół ró=nych prywatnych punktów orientacyjnych. W przypadku Andruchowy-

cza jest nim pami@A – ta indywidualna nieuchronnie przeplata si@ z historyczn>,  

a barwne dzieje rodziny podmiotu literackiego s> opisane na tle skomplikowanych 

losów ojczyzny. Andrzej Stasiuk z kolei snuje swoj> narracj@ odwołuj>c si@ do pry-

watnej geografii do?wiadczanej podczas licznych podró=y po regionie. Przestrze�
jest wedle jego słów szlachetniejsz> form> rojenia na jawie ni= czas, który mo=e 

obchodziA tylko niepoprawnych marzycieli wypatruj>cych zmian. Ponowoczesnej 

wolno?ci wyboru i zgodzie na krucho?A bytu towarzyszy przy tym modernistyczne 

poszukiwanie mo=liwego celu w@drówek, które ju= same w sobie zdaj> si@ nadawaA
sens egzystencji:  

Beby dok>d? wyjechaA, trzeba wyruszyA sk>d?. Nie ma si@ co oszukiwaA – podró= zawsze 

jest ucieczk> i działa jak narkotyk. I to jest „trip”, i tamto. Amfetamina przestrzeni, LSD 

pejza=u, heroinowa zgoda na to, co si@ wydarzy. Ale trzeba okre?liA to, co nas zmusza do 
________________

5 A. S t a s i u k, Dziennik okr�towy, [w:] J. A n d r u c h o w y c z, A. S t a s i u k, op. cit., 

s. 85–86. Kolejne cytaty z tego eseju b@d> w tek?cie podawane według powy=szego wydania  

z podaniem w nawiasie akronimu „DO” i numeru strony.              
6 W eseistyce Andrzeja Stasiuka Rosja bywa orientalizowana, a wr@cz wył>czana z europej-

skiej przestrzeni, co prowadzi do powstania pewnego paradoksu, widocznego równie= u Kundery. 

Sytuacja, w której Białoru? i Ukraina zostaj> zakwalifikowane jako kraje ?rodkowoeuropejskie,  

a Rosja pozostaje poza kulturow> przestrzeni> kontynentu, czyni bowiem bezprzedmiotowym po-

j@cie Europy Wschodniej, poddaj>c przez to w w>tpliwo?A przyj@t> definicj@ <rodka. Stasiuk 

przezwyci@=a ten paradoks posługuj>c si@ w kolejnych esejach kategori> Europy Wschodniej, by 

w Dzienniku pisanym pó�niej (2010) zapowiedzieA mo=liwo?A wł>czenia Rosji do dyskusji o to=-

samo?ci regionu.  
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przemieszczenia, trzeba ustaliA poło=enie antypodów. Powiedz mi, co porzuciłe?, a powiem 

ci, kim jeste? (DO, 131). 

Wskazane słowa, a tak=e rozwój drogi twórczej polskiego eseisty, pozwalaj>
stwierdziA, i= jednym z motywów podejmowanych podró=y jest poszukiwanie ade-

kwatnej perspektywy obserwacji własnej ojczyzny.  

Kierowany pokor> wobec przestrzeni, Stasiuk preferuje ponadto rozumienie 

Europy jako projektu geograficznego, niekoniecznie za? kulturowego obszaru wy-

ł>cznie liberalnych warto?ci. Skierowawszy do znajomego Niemca pytanie o grani-

ce Europy, otrzymuje spodziewan> odpowiedF o duchowej przestrzeni demokracji, 

tolerancji i „posto?wieceniowych warto?ci”. Uwaga, =e Niemcy w latach 1933–1945 

pozostawały poza kontynentem zbija jednak narratora z pantałyku:  

[…] to, co powiedział mi A., zachwiało moimi dotychczasowymi wyobra=eniami na temat 

przestrzeni i wspólnoty. Okazywało si@, =e mo=na opu?ciA jakie? miejsce, zarazem w nim 

pozostaj>c, i to w sposób jak najbardziej zauwa=alny (DO, 126).  

WypowiedF Niemca wywołuje intryguj>ce poczucie wieloznaczno?ci i staje si@ ko-

lejnym impulsem do rozwa=a� o istocie europejsko?ci, eseista wydaje si@ wszak=e 

nieprzekonany do zaproponowanej konceptualizacji poj@cia, wyra=aj>c sceptycyzm 

wobec przypisywanego Zachodowi płynnego rozumienia idei. Unaoczniona per-

spektywa mentalna skłania do zadania pytania o słuszno?A wył>czania poza prze-

strze� europejsk> takich negatywnych zjawisk, jak totalitaryzmy, konflikty, bieda 

czy wszelkie inne ułomno?ci systemów społeczno-politycznych. Ograniczanie poj@-

cia europejsko?ci do fenomenów pozytywnych (demokracja, humanizm, post@p) 

jest niczym innym jak prób> zepchni@cia w pod?wiadomo?A niechlubnych faktów 

konstytuuj>cych dzieje kontynentu. Podobnie nale=y oceniA uto=samianie Europy  

z Uni> Europejsk> czy te= wył>cznie zachodni> cz@?ci> kontynentu, niew>tpliwie 

bardziej dostatni> ni= europejski Wschód, ale dysponuj>c> nie mniej obci>=onym 

sumieniem historycznym. Ekskluzywne rozumienie europejsko?ci nierzadko staje 

si@ podstaw> do orientalizowania narodów niespełniaj>cych kryteriów wyznacza-

nych przez zachodnich decydentów i sytuowania niepokornych na peryferiach czy 

wr@cz poza symbolicznymi granicami Europy. Wskazana praktyka sytuuje si@ w kr@-

gu zjawisk okre?lanych przez Milic@ BakiA-Hayden poj@ciem „nesting orientalisms” 

(„zagnie=d=anie orientalizmów”), oznaczaj>cym tendencj@ do postrzegania regio-

nów poło=onych na wschód i południe od podmiotu mówi>cego jako bardziej pry-

mitywnych, a wi@c w rozpatrywanym kontek?cie nie do?A „europejskich”. W ra-

mach danego obszaru kulturowego tworz> si@ w ten sposób wewn@trzne hierarchie  

i podziały, uzale=nione od stopnia „wschodnio?ci” przypisywanego konkretnym 

narodom czy grupom pa�stw
7
. Obecnie do krajów najcz@?ciej orientalizowanych 

przez kontynentalny dyskurs nale=y Rosja oraz kraje Europy Wschodniej i Połud-
________________

7 M. B a k i A - H a y d e n, Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia, [in:] 

„Slavic Review” 1995, vol. 54, no. 4, pp. 917–931.  
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niowo-Wschodniej pozostaj>ce poza Uni> Europejsk>. Brak po=>danych post@pów 

w przeprowadzaniu reform demokratycznych bywa niekiedy podstaw> do kwestio-

nowania europejsko?ci tych pa�stw, wbrew ich poło=eniu geograficznemu i oczy-

wistej partycypacji w dziedzictwie kulturowym Starego Kontynentu. Twórczo?A
eseistyczna Andrzeja Stasiuka przeciwstawia si@ podobnym nadu=yciom mentalnym, 

zwracaj>c uwag@, i= przestrze� Europy <rodkowej i Wschodniej, mimo niekwe-

stionowanej specyfiki, stanowi integraln> cz@?A europejskiej wspólnoty kulturowej. 

Opowiadaj>c si@ za inkluzywn> koncepcj> europejsko?ci, autorzy nie stroni>
wszelako od rekonstruowania wewn>trzkontynentalnych podziałów. Co ciekawe, 

najbardziej doniosłym w skutkach okazuje si@ gł@boko zakorzeniony w kolektywnej 

?wiadomo?ci dualizm rozwoju Europy, w ?wietle którego pa�stwa ?rodkowoeuropej-

skie stanowi> cz@?A wi@kszego regionu Europy Wschodniej. Eseje Jurija Andrucho-

wycza i Andrzeja Stasiuka ł>czy budowanie ?rodkowoeuropejskiej narracji wokół 

przeciwie�stw, które mog> byA uto=samiane z pokrewnymi opozycjami Wschód-Za-

chód oraz przeszło?A-przyszło?A. Owo binarne uj@cie znajduje swoje odzwier-

ciedlenie w opisanym nieco ironicznie przez Jurija Andruchowycza sporze zachod-

nio- i wschodnioeuropejskich intelektualistów, jednym z wielu, jakie miały miejsce 

podczas spotka� organizowanych po rozpadzie zimnowojennego ładu. Przywołane 

nieporozumienia dotyczyły przede wszystkim roli historii w dyskursie publicznym. 

Intelektuali?ci z Zachodu przekonywali wschodnich kolegów o konieczno?ci wy-

zwolenia spod hamuj>cej rozwój regionu dyktatury historii. Perspektywa historyczna 

jest ich zdaniem z góry zredukowana i zideologizowana, a ponadto bywa nadu=y-

wana w celu legitymizowania niepowodze� i bezradno?ci, przez co nie jest potrzeb-

na społecze�stwom szcz��liwym. Przedstawiciele Europy Wschodniej przekonywali 

w odpowiedzi, =e to wła?nie zbyt słaba znajomo?A historii i fałszowanie jej przez 

dotychczasow> władz@ jest Fródłem nieszcz@?A. Na zachodnie wezwania do wyzby-

cia si@ historiocentryzmu i skupienia na bie=>cych wyzwaniach Wschód reaguje 

formułowaniem zarzutów o ignorancj@ i pouczeniem moralnym (	R, 25–28). Z una-

ocznionym sporem wi>=> si@ spotykane w ?rodkowoeuropejskim dyskursie dwie 

rozbie=ne wizje czasu – pierwsza z nich demonizuje przeszło?A, zarazem apoteozu-

j>c przyszło?A, natomiast druga w przeszło?ci widzi „raj utracony”, przyszło?ci za?
wypatruje z l@kiem. Na gloryfikacji przyszło?ci opieraj> si@, jak wskazuje Andru-

chowycz, wszelkie utopie – utopia modernizacji, post@pu, Nowej Europy jako prze-

strzeni bogactwa i tolerancji, ale i utopia rewolucji i koncepcja pa�stwa totalitar-

nego. W kr@gu apoteozy przeszło?ci sytuuje si@ z kolei obecna na Ukrainie 

nostalgia za czasami radzieckimi i sceptycyzm wobec transformacji (	R, 30–35). 

Narrator 	rodkowowschodnich rewizji stara si@ dystansowaA od opisanych opozycji, 

skupiaj>c si@ na osobistym do?wiadczeniu historii. Zaznacza jednak, =e dyktatura 

przyszło?ci mo=e byA równie niebezpieczna jak rozpami@tywanie przeszło?ci. Ofe-

rowana przez Zachód „cyniczna logika zmian na lepsze” (	R, 40) wydaje si@ wszech-

ogarniaj>ca, przez co narusza unikatowo?A ?rodkowoeuropejskiej kultury. W tym 

miejscu opowie?A ukrai�skiego eseisty po raz kolejny spotyka si@ z konstatacjami 

Stasiuka, który konsekwentnie kwestionuje uniwersalno?A oferowanego przez kul-
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tur@ zachodni> modelu rozwoju oraz mo=liwo?A rzeczywistej integracji Europy 

Wschodniej i Zachodniej. To=samo?A wschodnioeuropejska jest przez laureata Nagro-

dy Literackiej Nike konstruowana w wyraFnej opozycji wobec zachodniej cz@?ci 

kontynentu. Odpowiedzialno?A za trwało?A dychotomicznego podziału spoczywa po 

obu stronach – szeroko poj@ty Wschód nie chce przyjmowaA wypracowanego na 

Zachodzie systemu warto?ci, wykazuj>c zainteresowanie jedynie transferami pieni@-

dzy i dóbr materialnych, natomiast Zachód nie przejawia =adnej ch@ci uczestnictwa 

w ?rodkowo- i wschodnioeuropejskim dziedzictwie kulturowym. Samo przejmowa-

nie zdobyczy zachodniego kapitalizmu w Europie <rodkowo-Wschodniej ma po-

nadto charakter powierzchowny i w poł>czeniu z rzekomo immanentn> wschodni>
prowincjonalno?ci> skutkuje specyficznym krajobrazem kiczu i tandety. Deformacja 

osi>gni@A Zachodu ma wszelako charakter intencjonalny, a jej celem okazuje si@,  

w my?l analizy Przemysława Czapli�skiego, obna=enie ulotno?ci zachodniej libe-

ralnej demokracji
8
. Towarzysz>cy jej ekspansji napływ wytworów kultury masowej 

jawi si@ w eseistyce Stasiuka jako kolejna fikcja, do której nale=y podej?A z odpo-

wiedni> rezerw>. Kompetencj@ t@ w toku burzliwych dziejów zdołała do perfekcji 

opanowaA Europa <rodkowa, stosuj>ca taktyk@ podejrze� wobec rzeczywisto?ci.  

W Dzienniku okr�towym zostało to zilustrowane poprzez postaw@ staruszki, na któ-

rej ponowoczesna multiplikacja obrazów oferowana przez telewizj@ satelitarn> nie 

robi wra=enia – kobieta cierpliwie znosi „czy?Acow> prób@ 42 kanałów” i przeko-

nana o fikcyjno?ci otaczaj>cego ?wiata spokojnie zasypia (DO, 107–108). Podobny 

dystans do rzeczywisto?ci reprezentuj> stare kobiety zauwa=one przez narratora  

w w@gierskim Gönc, podczas gdy ich szwajcarskie rówie?niczki, na pozór podobne, 

okazuj> si@ pogr>=one w codziennych rytuałach (DO, 108–109).  

Tendencje do reprodukowania ugruntowanego w toku dziejów podziału konty-

nentu na dwie cz@?ci na tym etapie drogi twórczej nie kwestionuj> istnienia ?rodka 

jako projektu odr@bnego zarówno od zblazowanego Zachodu, jak i orientalizowane-

go Wschodu uto=samianego de facto z Rosj>. W historyzuj>cej wizji Jurija Andru-

chowycza Wschód jest kojarzony z niedawn> przeszło?ci> Ukrainy, Zachód nato-

miast jawi si@ jako obiecana, ale niekoniecznie mo=liwa do osi>gni@cia przyszło?A. 

Dla Stasiuka z kolei, co wynika ze specyfiki dziejów kultury Polskiej, Wschód na-

wet w czasach socjalistycznych był przestrzeni> odległ> i oboj@tn>, przez co kontra-

stuje on z zanadto wyeksploatowanym przez wyobraFni@ Zachodem – dzi? równie=
nieabsorbuj>cym uwagi podró=nika. Niezale=nie od tych niuansów, Europa <rodko-

wa funkcjonuje w badanej twórczo?ci jako strefa przej?ciowa mi@dzy (historycznym 

b>dF geograficznym) Wschodem a Zachodem. Przebieg procesów transformacji na 

Ukrainie niew>tpliwie pot@guje zw>tpienie Andruchowycza w mo=liwo?A doczeka-

nia upragnionej przez wielu przyszło?ci. Powrót do idealizowanej przez innych 

przeszło?ci jest jednak równie w>tpliwy, przez co metafora skaza�ca mi@dzy jed-

nym a drugim niewiadomym „kiedy?” (	R, 41) wydaje si@ niezwykle adekwatna 

je?li chodzi o aktualn> kondycj@ pa�stwa. Krucho?A i epizodyczno?A ?rodkowoeuro-
________________

8 P. C z a p l i � s k i, op. cit. 
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pejskiego istnienia równie intensywnie odczuwa Stasiuk, dla którego stopniowe 

wł>czanie Polski w struktury euroatlantyckie nie oznacza wcale dopłyni@cia do bez-

piecznej przystani: 

Oto, co znaczy byA ?rodkowym Europejczykiem: ByA mi@dzy Wschodem, który nigdy nie 

istniał, a Zachodem, który istniał zanadto. Oto, co znaczy =yA „w ?rodku”, gdy ten ?rodek jest 

tak naprawd@ jedynym realnym l>dem. Tyle tylko, =e ten l>d nie jest stały. Przypomina ra-

czej wysp@, mo=e nawet wysp@ pływaj>c>. Ba, mo=e wr@cz okr@t poddany pr>dom i wiatrom 

East-West i odwrotnie […]. ByA na tej wyspie, czy te= okr@cie znaczy tyle, co bez ustanku 

wypatrywaA zmian pogody, przemierzaj>c wysp@ od brzegu do brzegu albo pokład od burty 

do burty (DO, 153). 

Konstruowana przez eseistów ?rodkowoeuropejska narracja, mimo deklarowa-

nej prywatnej optyki, przyczynia si@ do reprodukowania sztampowych podziałów 

kontynentu w ?wiadomo?ci czytelników. Wypadnie nie zgodziA si@ w tym wzgl@dzie 

ze spostrze=eniami Tamary Gundorowej, która w swej komparatystycznej analizie 

dyptychu Moja Europa pozytywnie wyró=nia ?rodkowoeuropejski projekt Stasiuka 

jako byt samowystarczalny, rzekomo pozbawiony charakterystycznego dla Andru-

chowycza resentymentu wobec Innego
9
. Warto w tym miejscu podkre?liA, i= krytyka 

negatywnych aspektów współczesnej kultury zachodniej jest jednym z wyró=ników 

eseistyki podró=nej polskiego autora, elementem konstytutywnym dla powoływanej 

w nich to=samo?ci ?rodkowo- czy wschodnioeuropejskiej. Ten punkt widzenia do-

minuje w polskich interpretacjach twórczo?ci Stasiuka. Jak zauwa=a Tomasz Ewer-

towski, to wła?nie w Dzienniku okr�towym znacznie wyraFniej ni= w eseju Andru-

chowycza uobecnia si@ stereotyp wschodniej cz@?ci kontynentu jako prowincji 

Zachodu. Obok prób demitologizacji kategorii Europy <rodkowej mamy, zdaniem 

literaturoznawcy, do czynienia z jej remitologizacj>, wynikaj>c> z resentymentu 

wobec Zachodu, w którym zgodnie z logik> my?lenia kolonialnego upatruje si@ he-

gemona zast@pczego
10

. Do analogicznych wniosków w toku analizy eseistyki Sta-

siuka dochodzi Magdalena Piechota, zwracaj>c uwag@, i= stosowana przez autora 

strategia autoironii mo=e byA niewystarczaj>ca do przezwyci@=enia tkwi>cych w ?wia-

domo?ci zbiorowej ograniczaj>cych schematów mentalnych. W obliczu procesów 

integracyjnych na Starym Kontynencie po=>danym celem powinno byA zdaniem 

badaczki zatarcie centrum. Stasiuk tymczasem po prostu przenosi je na Wschód, nie 

rezygnuj>c z kultywowania podziału Europy
11

. Uporczywe rekonstruowanie zako-
________________

9 T. G u n d o r o v a, Ressentiment w perspektywie postkolonialnej. Przypadek ukrai�ski, 

[w:] „Porównania” 2007, Nr 4, (red. B. Bakuła), [online:] https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/ 

bitstream/10593/1088/1/2.1.%20Gundorova.pdf (05.04.2014). 
10 T. E w e r t o w s k i, Demitologizacja czy remitologizacja Europy 	rodkowej? Stasiuk  

i Andruchowycz na prowincji, [w:] „Podteksty” 2009, nr 4 (18), [online:] http://podteksty.amu.edu. 

pl/podteksty/?action=dynamic&nr=19&dzial=4&id=408 (14.05.2013).  
11 M. P i e c h o t a, O wy�szo�ci Słowia�szczyzny nad Germani
. Andrzeja Stasiuka postko-

lonialna wizja Europy („Jad
c do Babadag”, „Fado”, „Dojczland”), [w:] Studia postkolonialne 

nad kultur
 i cywilizacj
 polsk
, red. K. St@pnik, D. Trze?niowski, Lublin 2010, s. 319–331. 
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rzenionej w dyskursie europejskiej mapy mentalnej – czy to binarnej, czy ternarnej 

– rzeczywi?cie nie sprzyja wewn>trzkontynentalnemu dialogowi. Obecne w litera-

turze formacje my?lowe s> wszak=e emanacj> przekona� gł@boko zakorzenionych 

w europejskiej kulturze, w której obaj autorzy, niezale=nie od posiadanej władzy 

symbolicznej, pozostaj> uwikłani. Droga do zmiany mentalno?ci jest w tym kontek-

?cie procesem długofalowym, wymagaj>cym zaanga=owania równie= odbiorcy-in-

terpretatora, zdolnego do ujawnienia wpisanych w dzieło antywarto?ci. Nale=y 

wreszcie zwróciA uwag@ na odmienny trop interpretacji, zgodnie z którym perma-

nentne podkre?lanie odr@bno?ci Europy <rodkowej jawi si@ jako gest obronny wo-

bec przychodz>cego z zewn>trz krzywdz>cego heterookre?lenia i prób narzucenia 

regionowi okre?lonej ?cie=ki rozwoju. Samoorientalizacja b@dzie w takim wypadku 

jednym z narz@dzi destygmatyzacji skierowanym ku dysponentom władzy, o czym 

w Bałkanach wyobra�onych (1997) wspomina Maria Todorova, powołuj>c si@ na 

spostrze=enia Wolfganga Lippa
12

. Prowokacyjne spostrze=enia adresowane przez 

Andruchowycza i Stasiuka do czytelników zachodnich zmuszaj> do refleksji i rewi-

zji nierzadko protekcjonalnego stosunku wobec wschodnich s>siadów, stanowi>-

cego nie mniejsz> przeszkod@ na drodze ku porozumieniu. Podkre?lanie ?rodkowo- 

czy wschodnioeuropejskiej to=samo?ci jako alternatywy wydaje si@ w zarysowa-

nych okoliczno?ciach gestem negocjowania lokalnej specyfiki w obliczu westerni-

zacji. Ponowoczesne rozumienie to=samo?ci jako zderzenia ró=nych dyskursów 

legitymizuje z kolei koegzystencj@ wielu narracji w ramach europejskiego projektu 

kulturowego. Istotne, aby w danej sytuacji nie blokowaA sztucznie mo=liwo?ci dia-

logu, który w obliczu dynamicznych procesów globalizacji jest przecie= nieuchron-

ny, podobnie jak wiod>ca ku hybrydyzacji dyfuzja kulturowa. 

Zmierzaj>c ku konkluzji, warto zadaA pytanie o ewentualn> mo=liwo?A syntezy 

wyłaniaj>c> si@ ze ?wiata artystycznego Mojej Europy. Bardziej optymistyczny  

w tym wzgl@dzie pozostaje Andruchowycz, upatruj>cy drogi do porozumienia  

w otwarciu zarówno na pami@A, b@d>c> korelatem przeszło?ci, jak i na przyszło?A, 

która nieustannie wi>=e si@ z nadziej>:  

Otwarcie – to jedyne, co nam pozostaje, aby znaleFA jakie? porozumienie z innymi, poro-

zumienie ze wszystkim, co wokół i wewn>trz nas. Otwarcie na =ycie, otwarcie na ?mierA, 

otwarcie na przeszło?A i przyszło?A (	R, 79). 

Eseista podkre?la szczególnie wag@ zakorzenienia jako fundamentu to=samo?ci. 

Egzystencja w ?rodkowoeuropejskiej przestrzeni, „gdzie przeszło?A bardzo wiele 

znaczy” (	R, 78), sprzyja zdaniem autora poszanowaniu pami@ci, jednocze?nie kie-

ruj>c uwag@ ku losom przyszłych pokole�. Andrzej Stasiuk pozostaje natomiast 

sceptyczny wobec mo=liwo?ci spotkania krzy=uj>cych si@ na płaszczyFnie <rodka 

narracji. Zgodnie z optyk> zaproponowan> przez Zygmunta Baumana jedynym wyj-

?ciem w trudnych czasach pozostaje zachowanie zdolno?ci ruchu i znalezienie 
________________

12 M. T o d o r o v a, Bałkany wyobra�one, przeł. P. Szymor, M. Budzi�ska, Wołowiec 

2008, s. 130. 
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słabego punktu orientacyjnego
13

. W Dzienniku okr�towym tym symbolicznym miej-

scem jest miejscowo?A Konieczna – baza wypadowa do wypraw na Południe: 

mam swoj> granic@ do uprawiania transgresji, i to jest w porz>dku i jak znalazł w czasach, 

gdy istnienie poznaje si@ po ruchu, po przemieszczeniu, po kinetyce, po tym, =e wyruszaj>c 

z punktu A, wcale nie musimy dotrzeA do punktu B – ba, nie musimy nigdzie docieraA i wy-

starczy, =e zataczamy kr@gi (DO, 157).  

Apoteozowana przez Stasiuka geografia jawi si@ zatem jako jedyna stała w czasach

płynnej nowoczesno�ci. 
________________

13 Z. B a u m a n, O turystach i włócz�gach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesno�ci, 

[w:] idem, Ponowoczesno�� jako �ródło cierpie�, Warszawa 2000, s. 153. 


