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СУЧАСНА УКРАЇНСЬКА ДРАМА ПРОТИ ВІЙНИ: 
НА ПРИКЛАДI ДРАМИ НАТАЛІЇ ВОРОЖБИТ ПОГАНІ ДОРОГИ

АНОТАЦІЯ. Предметом дослідження є драма української авторки Наталії Ворожбит Погані 
дороги (2017). Письменниця є представником “нової драми” в Україні. Текст був написаний 
на замовлення театру Royal Court (Лондон). Він також був поставлений у Києві (Scena 6) та 
отримав нагороду за „Найкращу режисуру” (Тамара Трунова, фестиваль GRA, 2019). Дія дра-
ми відбувається під час війни на сході України, у 2014–2016 роках. Письменниця відвідала ці 
райони і зробила багато інтерв’ю. У Поганих дорогах Н. Ворожбит акцентує увагу не на війні, 
а на катастрофічному впливі війни на повсякденні сфери життя. Авторка цікавиться, як війна 
спотворює людський менталітет і психіку, як вона впливає на міжособистісні взаємини в нових 
умовах, спричиняє бажання нашкодити близьким і невідомим людям та як це відбивається на 
інтимних стосунках. У цій драмі важливу роль відіграють жінки й такі аспекти, як кохання, 
секс, еротика та почуття. Автор публікації акцентує увагу на трьох найважливіших проблемах, 
порушених у тексті: насильствo, травма та творення героя (спочатку прославлення, а потім 
дегероїзація).

Ключові слова: Наталія Ворожбит, сучасна українська драматургія, „нова драма”, війна, Укра-
їна, героїзація, травма, насильствo
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ABSTRACT. The subject of this study is the play Bad roads (2017) written by the Ukrainian play-
wright Natalya Vorozhbit. The text was commissioned by the Royal Court Theatre (London). It was 
also staged in Kiev and received the award for “Best Direction” (Tamara Trunova, GRA Festival, 
2019). The action in the drama takes place during the war in eastern Ukraine in 2014-2016. The 
writer visited these areas and conducted many interviews. In Bad roads N. Vorozhbit focuses not on 
warfare but on the catastrophic impact of war on everyday life. The author is interested in how war 
damages the human mentality and psyche, how it influences building interpersonal relationships in 
new conditions, how war produces the desire to hurt people close to us, as well as unfamiliar ones, 
and how it affects the formation of intimate relationships. It is significant that an important role in 
the drama was intended for women and aspects such as love, sex and erotic feelings. The author of 
the publication focuses on the three most important problems raised in the text: violence, trauma and 
the creation of a hero (first glorification and then de-heroisation).

Keywords: Natalya Vorozhbit, contemporary Ukrainian dramaturgy, “new drama”, war, Ukraine, 
heroisation, trauma, violence.

Trwająca ponad sześć lat (od kwietnia 2014 roku) wojna na Ukrainie jest 
jednym z najważniejszych konfliktów zbrojnych w Europie po zakończeniu 
zimnej wojny. Doprowadziła ona do głębokich zranień psychicznych, ura-

zów i depresji. Zadaniem badaczy i naukowców (m.in. socjologów, psychologów) 
jest naświetlenie tych złożonych zjawisk. Ma to na celu niesienie pomocy ofiarom 
wojny: uświadomienia im choroby, wskazanie sposobów leczenia i ułatwienie 
powrotu do zdrowia.

Współczesna literatura ukraińska, w tym dramaturgia, też poświęca tym prob-
lemom wiele uwagi. Przykładem może być tu działalność kulturolożki i drama-
topisarki Nedy Neżdany1. Dzięki jej staraniom ukazały się dwa tomy antologii 
współczesnego dramatu ukraińskiego, Майдан. До і після (Majdan. Przed i po) 
[Майдан… 2015: 256] oraz Лабіринт із криги та вогню (Labirynt z lodu i ognia) 
[Лабіринт… 2019: 432]. Tematyka wojenna zajęła w nich ważne miejsce.

Przedmiotem badań niniejszego tekstu będzie utwór sceniczny innej znanej 
ukraińskiej dramatopisarki i scenarzystki Natalii Worożbyt Погані дороги (ros. 
Плохие дороги, Złe drogi, 2017). Pierwsza wersja tekstu dramatu powstała w języ-
ku rosyjskim. Nieco później na potrzeby teatru w Ukrainie stworzono także wersję 

1 Neda Neżdana (wł. Надія Мірошниченко, ur. 1971, Kramatorsk, obwód doniecki, strona 
internetowa: http://nejdana.ucoz.ua) — dramatopisarka, poetka, kulturolożka. Mieszka w Kijowie. 
Ukończyła Kijowski Uniwersytet Lingwistyczny (filologia francuska) i  Akademię Kijowsko-
Mohylańską (kulturologia). Studiowała w Centrum Współczesnej Dramaturgii Eksperymentalnej 
Anatolija Diaczenki. Była kierowniczką działu teatralnego pisma „Кіно-Театр” („Kino-Teatr”), 
pracowała jako kierowniczka literacka, scenarzystka, redaktorka. Założycielka dramaturgicznej 
biblioteki sztuk na portalu „Вертеп” („Wertep”). Od 2001 r. związana z Narodowym Centrum 
Sztuki Teatralnej im. Łesia Kurbasa (naukowa współpracowniczka, a od 2007 — kierowniczka działu 
projektów dramaturgicznych). Wykłada teorię i praktykę dramaturgii na Kijowskim Narodowym 
Uniwersytecie im. T. Szewczenki. Jedna z założycielek Kijowskiego Niezależnego Teatru „МІСТ” 
(„MOST”).
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ukraińską. Pierwszy dialog został napisany w 2015 roku na zamówienie jednej 
z londyńskich galerii, która przygotowywała projekt związany z wykorzystaniem 
różnych technik dokumentalnych. Wtedy Worożbyt pracowała nad scenariuszem 
do filmu „Cyborgi” i musiała spędzać dużo czasu na wschodzie Ukrainy. W rezul-
tacie powstała historia kobiety, która zbiera różne materiały i inspiracje do swojej 
pracy. Obecna na czytaniu dyrektorka teatru Royal Court Elyse Dodgson2 zapropo-
nowała jej napisanie pełnego tekstu scenicznego, który teatr miał zamiar wystawić.

„Postanowiłam podjąć to wyzwanie, ale pod warunkiem, że sama wszystko 
zobaczę. Ponownie jeździłam do tereny objęte operacjami antyterrorystycznymi 
(ATO), robiłam wywiady. Odwiedzałam jednostki wojskowe, rozmawiałam w żoł-
nierzami. Nie odważyłam się pojechać na donieckiego lotnisko, szczerze mówiąc, 
nie miałam ochoty zginąć. Ale chyba nawet nikt by mnie tam nie wpuścił. Miałam 
przewodnika, który dbał o moje bezpieczeństwo. Zarejestrowałam na dyktafonie 
wiele rozmów, ale po powrocie żadnej nie odsłuchałam. Nigdy tego nie robię. Po 
prostu zanotowałam na papierze to, co najbardziej utrwaliło mi się w pamięci. Gdy 
już miałam gotowy tekst, zaczęłam tworzyć historie” [Фанайлова, Ворожбит 
2018] — powiedziała pisarka w wywiadzie dla Radia Svoboda. Premiera spekta-
klu w reżyserii Vicky Featherstone odbyła się 15 listopada 2017 roku. Ukraińska 
prapremiera miała miejsce na deskach niezależnego centrum teatralnego „Scena 6” 
(27.09.2018) w reżyserii Tamary Trunowej. Następnie spektakl został włączony 
do repertuaru Akademickiego Teatru Dramatu i Komedii na Lewym Brzegu (Ki-
jów). W ukraińskim konkursie GRA (2019) przedstawienie otrzymało nagrodę za 
najlepszą reżyserię.

Natalia Worożbyt (ur.  1975) należy do czołówki współczesnych ukraiń-
skich dramaturgów. Studia dramaturgiczne ukończyła w Instytucie Literackim 
im. M. Gorkiego (Moskwa, 2000). W latach 1995–2005 mieszkała i pracowała 
w Moskwie. Po powrocie do Kijowa wraz z niemieckim reżyserem Georgem Ge-
noux założyła Teatr Peresełenca, zajmujący się problemem wojny na wschodzie 
Ukrainy.

Autorka sztuk: Житиe прoстых (Żywot prostych, 1994), Дeвoчкa сo спичкaми 
(Dziewczynka z zapałkami, 1995), Ширма (Parawan, 1999), Галка Moтaлкo 
(Gałka Motałko, 2002), Чeгo ты хoчeшь, укрaинский бoг? (Czego pragniesz, 
ukraiński Bogu?, 2004), Демоны (Demony, 2004), Присoединяюсь (Dołączam 
się, 2005), Рабa хвoстa (Niewolnica ogona, 2006), Хрoникa сeмьи Хoмeнкo 
(Kronika rodziny Chomienko, 2006), Рефoрмa брaкa (Reforma ślubu, 2007), 
Зeрнoхрaнилищe (Spichlerz, 2008), Дoслoвнo нa двa дня (Dosłownie na dwa 
dni, 2010), Вий. Дoкудрaмa (Wij. Dramat dokumentalny, 2011), Mесто (Miej-
sce, 2013), Kвиткa будяк (Kwiat ostu, 2013), Щeлкунчик (Dziadek do orzechów, 

2 Elyse Dodgson (1945–2018) — dramatopisarka, dyrektorka angielskiego teatru Royal Court. 
Dzięki niej na londyńską scenę trafiły sztuki młodych dramaturgów z całego świata, np. Wasilija 
Sigariewa (Rosja), N. Worożbyt (Ukraina).
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2013), Дневники Майдана (Dzienniki Majdanu, 2014), Сaшa, вынeси мусoр (Sa-
sza, wynieś śmieci, 2014).

Polska prapremiera sztuki Dzienniki Majdanu (w przekładzie Agnieszki Pio-
trowskiej) odbyła się w Teatrze Powszechnym w Warszawie (reż. Wojtek Klemm, 
prem. 24.10.2014). Miesięcznik „Teatr” przez pewien czas zamieszczało felietony 
literatki. Na język polski zostały przetłumaczone utwory: Wij. Dramat dokumen-
talny [Nowy dramat… 2015: 55–96] oraz Sasza, wynieś śmieci (obydwa w tłuma-
czeniu Jakuba Adamowicza).

W Złych drogach N. Worożbyt skupia się nie na działaniach wojennych, lecz 
na katastrofalnym wpływie wojny na powszednie sfery życia. Autorkę interesuje to, 
jak wojna zniekształca ludzką mentalność i psychikę, jaki ma wpływ na budowanie 
relacji międzyludzkich w nowych warunkach, jak wywołuje w człowieku chęć 
skrzywdzenia bliskich i obcych, w jaki sposób oddziałuje na relacje intymne. Jest 
znamienne, że ważne role w sztuce zostały przypisane kobietom oraz takim kwe-
stiom, jak: miłość, seks, erotyka, uczucia. Wszystkie te zagadnienia będą przed-
miotem moich badań. Jest godne podziwu, że autorce udało się umiejętnie połączyć 
ze sobą tak istotne i złożone zagadnienia. Dzięki temu sztuka ma wszystkie szanse, 
aby wejść do kanonu współczesnego dramatu ukraińskiego początku XXI wieku.

Dramat Złe drogi składa się z sześciu różnych epizodów połączonych tematem 
wojny. Akcja pięciu z nich rozgrywa się podczas wojny, a ostatniego, szóstego, 
przed jej rozpoczęciem.

Bohaterowie pierwszej historii to dwoje ludzi w średnim wieku: Siergiej — 
trzydziestoośmioletni żołnierz oraz Natasza — czterdziestoletnia dziennikarka. 
Kobieta otrzymała zadanie zrobienia reportażu o obronie lotniska w Doniecku. 
Przeprowadziła wywiad z Siergiejem, a podczas drugiego spotkania uświadomiła 
sobie, że się w nim zakochała. Gdy otrzymuje od Siergieja propozycję wyjazdu na 
teren tzw. przeprowadzenia operacji antyterrorystycznej (ATO), natychmiast się 
zgadza. Te kilka dni, które spędza z żołnierzem, są dla bohaterki czymś nadzwy-
czajnym i wyjątkowym.

Bohaterkami drugiej historii są trzy niepełnoletnie dziewczyny, które mieszkają 
tuż przy granicy z Republiką Doniecką. Wraz z przybyciem do ich miasteczka 
ukraińskiej armii nudne życie staje się nieco atrakcyjniejsze. Każda z nich zaprzy-
jaźniła się z żołnierzem i jest z tego bardzo dumna. 

Akcja trzeciej sceny toczy się na punkcie kontrolnym, rozdzielającym dwie 
miejscowości leżące blisko siebie. Dyrektor szkoły mieszka w ukraińskiej części, 
a jego miejsce pracy znajduje się po przeciwnej stronie. Musi on codziennie prze-
chodzić kontrolę dwa razy: rano, gdy jedzie do pracy, i wieczorem — gry wraca do 
domu. Pewnego razu zamiast własnego paszportu przez pomyłkę bierze dokument 
małżonki. Na szczęście po pewnym czasie odnajduje własny dowód tożsamości 
i sytuacja kończy się dla niego pomyślnie.
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W czwartym epizodzie jesteśmy świadkami wyprawy żołnierza Władimira 
i pielęgniarki Ludmiły z okupowanego terytorium do pewnej ukraińskiej miej-
scowości. Otrzymali oni zadanie przekazania ciała zabitego ukraińskiego oficera 
jego rodzinie. 

Piąta historia przenosi nas do Republiki Donieckiej, gdzie dziennikarka z Ki-
jowa spotyka się z żołnierzem w celu przeprowadzenia rozmowy. Jednak zamiast 
wywiadu staje się ofiarą agresji i niemalże traci życie.

Ostatnia, szósta scena rozgrywa się niedługo przed rozpoczęciem wojny. Dzien-
nikarka — bohaterka z piątej historii, przez przypadek potrąciła samochodem kurę. 
W związku z tym udaje się do właścicieli, aby poprosić ich o wybaczenie i pokryć 
straty. Wasia i jego żona są bardzo zaskoczeni zachowaniem kobiety, jednak dość 
szybko orientują się, że mogą na tym zyskać. Gdy otrzymują dwieście hrywien, ich 
apetyt zaczyna rosnąć. Udaje im się wmówić kobiecie, że to nie była zwykła kura, 
lecz „złota”, która daje wiele jajek: Dziesięć jajek kosztuje trzydzieści hrywien. Jak 
policzyć, to straciliśmy sto hrywien miesięcznie. A rocznie to będzie 1200 hrywien. 
Ona mogła się przez dwa lata nieść. A to już 2400 [Worożbyt 2017: 36]. Zaczynają 
nawet wygrażać: jeśli nie otrzymają tej kwoty, to wezwą milicję albo wsadzą ją do 
piwnicy i będą czekać, aż nie przyjedzie rodzina z pieniędzmi. Kobieta jest tak wy-
straszona, że postanawia oddać wszystko, co ma przy sobie: pamiątki od bliskich 
osób — bransoletkę i łańcuszek. Staruszkowie nie gardzą nawet jej kosmetykami. 
Gdy ofiara nie ma już nic do przekazania, zostaje wyrzucona z domu.

Ta finałowa scena zajmuje bardzo ważne miejsce w kompozycji dramatu. Jest 
w pewnym sensie kluczem do rozszyfrowania zawartego w sztuce przesłania. 
Mimo że nie dzieje się podczas wojny, jednak dobitnie pokazuje, że agresja we 
wszystkich możliwych formach i przejawach (zastraszanie, nienawiść, wrogość, 
przemoc itp.) może mieć miejsce także w zwykłym życiu codziennym. Jesteśmy 
świadkami tego, że zło może się zrodzić w dowolnym miejscu, pojawić się znikąd. 
W tej konkretnej sytuacji nawet wtedy, gdy druga osoba wykazuje się życzliwością, 
chęcią pójścia na kompromis.

Lejtmotywem dramatu są złe drogi. Są one rozbite, niewygodne, nieprzejezd-
ne, trudne do poruszania się. Bohaterowie bez przerwy narzekają na nie. Wyobraź 
sobie, że taka droga była tu jeszcze przed wojną. Kiedy uczyłam się w Charkowie, 
właśnie tędy wracałam na weekend do domu. Plomby z zębów wypadały. A teraz 
mówią — wojna, wojna. Co ma do tego wojna? [Worożbyt 2017: 18] — mówi 
Ludmiła do żołnierza.

W tekście dramatu zostają wymienione takie lokalizacje i miejscowości, jak 
Donbas, lotnisko w Doniecku, Debalcewo, Kirowohrad, Mariupol, Berdiańsk, Po-
pasna, Piski i Szirokine (obwód doniecki), Morze Azowskie, Charków, Równe 
i Lwów. Akcja trzech z sześciu scen dzieje się w mieście Popasna oraz w jego 
okolicach.
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Utwór zawiera wiele szczegółów dotyczących działań wojennych i życia co-
dziennego na okupowanym terytorium. Siergiej w rozmowie z Nataszą wspomi-
na o broni masowego rażenia „Buratino”, którą miało zamiar wykorzystać woj-
sko separatystów. Jest ona bardzo niebezpieczna, ponieważ zabija wszystko, co 
żyje w promieniu trzech kilometrów. Mężczyzna nie wstydzi się jej opowiedzieć 
o śmierci trzech żołnierzy, których ciała potem zostały włożone do zamrażarek. 
Zdarzało się, że podczas obiadu jeden z oficerów otwierał zamrażarkę, co wywo-
ływało u młodych, dopiero co przybyłych żołnierzy strach i przerażenie.

Siergiej wyznaje jej także, że bał się lekarzy. Gdy podczas operacji usłyszał, jak 
pielęgniarka powiedziała lekarzowi „pasuje”, odebrał to jako chęć wycięcia mu jed-
nego z organów. Dlatego zmusił lekarzy, aby zrobili mu zabieg bez narkozy: Znajduję 
w kieszeni granat, zrywam zawleczkę i wyjmuję. […] „Słyszycie, jeśli ja się wyłączę, 
to wyłączymy się wszyscy razem”. Operują bez narkozy, jeden z medyków mdleje, ale 
ja nie wypuszczam granatu, i chuj z nimi… Operacja się udała [Worożbyt 2017: 3].

Jedna z uczennic opowiada koleżankom, jak latem 2014 roku wyjechała od-
poczywać do Berdiańska. Nie była jednak w stanie tam długo zostać, ponieważ 
przez cały czas myślała wyłącznie o domu, ojcu i kocie. Gdy wreszcie wróciła, 
to od razu poszła do centrum miasta: Idę po ulicy i słyszę, jak strzelają… I mnie 
się tak dobrze zrobiło. Wreszcie jestem w domu! Zatrzymałam się pośrodku ulicy 
i uśmiecham się, jak głupia [Worożbyt 2017: 8–9]. Z kolei Natasza przytacza 
epizod związany z pobytem w schronie podczas ataków. Była tam pewna rodzina 
z trzyletnią dziewczynką, która była bardzo przestraszona. Aby ją uspokoić, ro-
dzicie powiedzieli, że to salwy. Za każdym razem, jak rozlegał się wybuch, ona 
krzyczała z radości: „Hurrra!”.

Oto pewna starsza kobieta nie jest w stanie pogodzić się z obecnością w mie-
ście ukraińskiej armii. Lubi cofać się w przeszłość i podkreślać, jakie to były 
dobre czasy. Pewnego razu wyznaje, że życie w mieście przed wojną toczyło 
się tradycyjnie i spokojnie przez wiele lat. Znaczna część mężczyzna pracowała 
w kopalni. Kiedy zbliżała się chwila powrotu mężów ze zmiany, to kobiety zbierały 
się na ławeczce i czekały na nich: Nasze orły z kopalń wracały. Teraz się wszystko 
zmieniło [Worożbyt 2017: 10].

Bohater wojenny: gloryfikacja i odheroizowanie

W  pierwszej scenie została przytoczona opowieść o  oficerze uczestniczącym 
w obronie donieckiego lotniska. Nagrał on krótkie przemówienie do wrogów 
i wrzucił na Facebooka. W krótkim czasie otrzymał rekordową liczbę lajków, a ko-
biety pisały w komentarzach: „bohater” i „chcę urodzić ci dziecko”.

Siergiej z pierwszego epizodu brał udział w obronie lotniska w Doniecku, zo-
stał ciężko ranny i przeszedł długotrwałą rehabilitację. Dla Nataszy, zresztą tak 
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jak i dla wielu ukraińskich kobiet, każdy, kto uczestniczył w tej operacji, jest 
narodowym bohaterem („bohater wojenny, przywódca, patriota” [Worożbyt 2017: 
6]). Dziennikarka zaczyna go idealizować, gloryfikować, a nawet ubóstwiać. Po 
pewnym czasie bohaterka wspomina jedno ze spotkań w następujący sposób: Po-
wiedziałam: „Jaki pan jest piękny”. Muskuł drgnął na twej twarzy, zrozumiałam, 
że zrobiło ci się przyjemnie. Po prostu jesteś bohaterem. Opowiadasz o wojnie, 
o lotnisku donieckim — obiekcie moich badań. Rysujesz na serwetce nowy i sta-
ry terminal, nakreślasz pozycje wroga, wymieniasz nazwy broni. Prawie niczego 
z tego nie rozumiem, choć udaję, że rozumiem. Jesteś niedostępny i zdystansowany, 
ale podoba ci się moje zainteresowanie wojną. To jedyna droga do ciebie. Ty ry-
sujesz jedyną drogę z lotniska na tyły. Nazywa się drogą życia. Masz potężne ręce 
[Worożbyt 2017: 1].

Wielkie wrażenie zrobiły na niej kroniki wojenne z udziałem Siergieja. Prze-
konała się wówczas o jego odwadze i gotowości do zabijania innych (jeśli zajdzie 
taka potrzeba). Przepełniona radością zadaje pytanie: Dlaczego jest mi tak spo-
kojnie i dobrze? Skąd bierze się szczęście? […] Ty i ja, zupełnie obcy sobie ludzie. 
Różne gatunki zwierząt [Worożbyt 2017: 2]. Gdy odwiedziła monaster Wydubicki 
i stała przed ikoną św. Marii, miała mieszanie uczucia: z jednej strony opłakiwała 
wszystkich zabitych i modliła się o pokój w Ukrainie, z drugiej zaś pragnęła kochać 
się z Siergiejem.

Wyprawa do ATO była dla Nataszy czymś więcej niż zwykłą podróżą służbową. 
Chociaż starała się jak najwięcej się dowiedzieć o codziennym życiu wojennym 
i zapisać rozmowy z wyjątkowymi osobami, które wykazały się odwagą i nie-
tuzinkowym zachowaniem w trudnych sytuacjach, to jednak od samego począt-
ku pragnęła, aby nadarzyła się możliwość intymnego zbliżenia się z ukochanym. 
Póki jednak to nie nastąpiło, cierpliwie czekała. Uważnie obserwowała Siergieja 
w różnych sytuacjach (jak je, porusza się, stoi, śpi), zachwycała się, jak rozmawia 
z oficerami i żołnierzami, jak gra na gitarze: Ja i oficerowie patrzymy na ciebie 
z uwielbieniem i podśpiewujemy nierównymi głosami. Jeden z oficerów filmuje 
ciebie i wrzuca wideo na fejsa. Sto, dwieście, tysiąc lajków! Nasze kobiety ostatnimi 
czasy wariują na punkcie żołnierzy. Jedna moja znajoma zrobiła sobie nawet dziarę 

„Za desantowców”. Teraz ja też zwariowałam [Worożbyt 2017: 4].
Gdy widziała jego „silne i proste” plecy, jej oczy wypełniały się łzami. Były 

również jednak chwile, gdy uświadamiała sobie jego „samotność i zdziczenie”.
Podróżując przez tereny wojenne, Natasza widziała ogromne zniszczenia. 

Przypomniało się jej, że jeden z jej przyjaciół z dzieciństwa zginął. Wpłynęło 
to negatywnie na jej psychikę. Chwilami odczuwała własną samotność. Coraz 
częściej przypominała sobie relacje z matką oraz dzieciństwo. Oto jedna ze scen: 
Kiedyś pokłóciłam się z mamą. Ma głupi zwyczaj, by nie zdejmować butów przy 
wejściu, tylko przechodzi przez cały korytarz i zdejmuje je przy salonie. Strasznie 
się pokłóciłyśmy. Nakrzyczałyśmy na siebie. A po kilku minutach rozległ się wy-
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buch. To był pierwszy wybuch w naszym miasteczku. Bardzo mocny. Natychmiast 
zapomniałyśmy o naszej kłótni. Mama rzuciła się do mnie z krzykiem „Córeczko! 
Córeczko!”. Usiadłyśmy w drzwiach — uczono nas, by tak właśnie robić w czasie 
bombardowania. Mama histeryzowała, płakała i powtarzała: „Córeczko!”. Nigdy 
nie zapomnę tego „córeczko”, nigdy wcześniej tak do mnie nie mówiła… [Woroż-
byt 2017: 4–5].

Drugie wspomnienie jest związane z okresem, gdy Natasza jako mała dziew-
czynka lubiła się bawić z chłopcami z sąsiednich domów w ślub. Zawsze wystę-
powała w roli panny młodej, a na głowę zakładała tiul. Marzenie o pięknym życiu 
małżeńskim towarzyszyło jej przez całe życie.

Jednak najwięcej cierpień sprawiała jej niemożność intymnego kontaktu z Sier-
giejem. Były sytuacje, kiedy oboje byli bardzo blisko siebie, jednak on nigdy nie 
odważył się zrobić pierwszego kroku. Oto jak ona opisuje noc w jednym z hoteli: 
Chrapiesz. Całą noc tkwię jak na rozpalonych węglach. […] Leżę na rozpalonych 
węglach z jednego jedynego powodu. Pragnę ciebie. Wyobrażam sobie, jakby to 
mogło być. Jak wstajesz i podchodzisz do mnie. Albo wyciągasz rękę w ciemnoś-
ci. Albo nie, mówisz władczym głosem: „Chodź tutaj”. I ja wskakuję do twojego 
ciemnego łóżka. Ale ty mnie nie wołasz. Leżysz na sąsiednim łóżku niczym zwierzę 
obłożone bronią i chrapiesz [Worożbyt 2017: 3].

Do pierwszego pocałunku doszło na terenie bazy wojskowej mieszczącej się 
na brzegu Morza Azowskiego. Jak wspominała Natasza, jej szczęście nie miało 
granic: Całujesz mnie po raz pierwszy. Sam wiesz, jak i kiedy to zrobić. Ja o niczym 
nie decyduję. Nogi się pode mną uginają. Nie mogę stać. Takie uczucie, […] jakby 
to właśnie był kadr z filmu o miłości, na którą się tyle napatrzyłam, o której tyle 
nasłuchałam i którą tyle razy przeżywałam za kogoś innego, tylko nie za siebie. 
Witaj, miłości. Na twoją cześć po tamtej stronie wybuchają pociski. Na twoją cześć 
urwało komuś nogę [Worożbyt 2017: 5].

Pierwszy kontakt intymny miał miejsce dopiero po tygodniu, gdy udało się 
znaleźć pokój z kanapą, czystą pościelą i prysznicem. Skończyło się to jednak 
niepowodzeniem: Siergiej nie miał erekcji. Przez chwilę jej się wydawało, że 
jest w stanie pogodzić się z zaistniałą sytuacją: Myślałam o tym, że tak właśnie 
wygląda rzeczywistość, tak właśnie wygląda miłość. I że jestem gotowa znosić 
taką miłość, nawet jeśli ci już nigdy nie stanie… Po prostu będę ciebie wąchać 
[Worożbyt 2017: 6].

Z  powodu niemożności zaspokojenia potrzeb seksualnych oraz odczucia 
szczęścia z ukochanym człowiekiem Natasza zmienia stosunek do Siergieja. Zdej-
muje z niego nimb bohatera i patrioty, czyni go zwyczajnym człowiekiem. Uświa-
damia sobie, że „po krótkiej chwili bycia jednością” trzeba się rozstać na zawsze 
(Ale wiem, że się wściekniesz i zerwiesz ze mną wszelkie relacje. Przecież i tak 
nie mamy przyszłości. Zamykam oczy i nie widzę żadnej przyszłości przed nami 
[Worożbyt 2017: 6]). Aby ułatwić sobie ten proces, zastanawia się nad tym, w jaki 
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sposób wymazać Siergieja ze swojej pamięci. Wyobraża sobie, że on pojedzie do 
Równego i ułoży sobie życie z inną kobietą3, a ona — ze swoim chłopakiem. Potem 
rodzi się myśl o tym, że może zostanie ranny, wzięty do niewoli albo nawet zabity. 
Nie wyklucza także tego, że uczyni go martwym w swoim reportażu. Przecież 
powinnością ukraińskiego patrioty jest służenie narodowi Ukrainy oraz obrona 
integralności i suwerenności państwa. […] W razie konieczności musi oddać życie 
za jedność Ukrainy [Worożbyt 2017: 7].

Trauma i próba jej przezwyciężenia

Trzydziestodziewięcioletnia Ludmiła i żołnierz Władimir otrzymali rozkaz przeka-
zania ciała zabitego oficera jego rodzinie. Wiktor (Witia) był kochankiem Ludmiły, 
został zabity przez separatystów. Poznała się z nim w wieku dziewięciu lat, kiedy 
jako dzieci byli razem w szpitalu w Charkowie. Ponownie się spotkali przez przy-
padek, na froncie. Ludmiła porzuciła firmę turystyczną, skończyła kurs medyczny 
i pracowała jako pielęgniarka. Wiktor miał rodzinę, ale zgłosił się na ochotnika, 
cieszył się uznaniem innych. Był dobrym dowódcą. Wesołym, dzielnym. Zarażał 
optymizmem [Worożbyt 2017: 20] — mówi o nim kierowca.

Na wojnie Ludmiła i Wiktor spędzili ze sobą kilka szczęśliwych miesięcy. 
Mieliśmy z Witią dziwny seks, właściwie parodię seksu. To jemu nie stawał, to mnie 
bolało… Przykro, jeśli kochasz, chcesz i nie możesz… Za to eksperymentowaliśmy 
[Worożbyt 2017: 22] — wyznaje kobieta. Jak można się domyślać, za ten właśnie 

„eksperyment” kobieta namiętnie go kochała.
Śmierć bliskiej osoby stała się dla Ludmiły traumą. Separatyści nie poprzestali 

na zabiciu go — odcięli mu głowę, a do tego zabrali komórkę, w której zachowa-
ła się ich intymna korespondencja. Te kilkanaście godzin, które kobieta spędza 
w samochodzie z ciałem zamordowanego i z kierowcą, są dla niej próbą wyjścia 
ze stanu depresji, przezwyciężeniem traumy. W scenie tej można dostrzec trzy 
z czterech etapów: 2) negacja / wypieranie, 3) przeżycie tragedii na nowo i kat-
harsis oraz 4) ozdrowienie. Pierwszy etap, przetrwanie, odbył się wcześniej, ale 
autorka nie podaje nam informacji o zachowaniu się bohaterki.

Okres „negacji” trwał kilka godzin. Czytelnik jeszcze nie wie, w jakim celu 
i dokąd jedzie dwójka bohaterów. Ludmiła robi wszystko, aby podczas tej podróży 
nie ujawnić swojej traumy. Usiłuje zachować spokój i wykazać się opanowaniem. 
Najpierw prosi o włączenie radia i słucha muzyki, od czasu do czasu nucąc różne 
melodie. Potem pyta kierowcę o jego przedwojenne życie, ale nie pozwala mu 
odpowiedzieć na pytanie. Sama zabiera głos i opowiada o własnym życiu, np. 

3 Bohaterka podkreśla, że tylko ona i Siergiej żyją prawdziwym życiem. Żona Siergieja ma bzika 
na punkcie różnych metod odchudzania, a narzeczony Nataszy jest wegetarianinem.
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o latach studiów w Charkowie, o reakcji córki po powrocie do domu z kilkumie-
sięcznej ewakuacji. Od czasu do czasu bierze łyk alkoholu z manierki. W pewnym 
momencie wyznaje: On [Wiktor] miał piękne ciało. Ale teraz mnie nie pociąga. 
Poza tym jest bez głowy. Ciało bez głowy w worku zupełnie mnie nie pociąga [Wo-
rożbyt 2017: 21]. Składa kierowcy seksualną propozycję. Gdy ten kategorycznie 
odmawia, próbuje go zmusić. Nie mogąc pogodzić się z odmową, oskarża go 
o homoseksualizm (A może wolisz chłopców? Po to do wojska poszedłeś, by czas 
z chłopaczkami spędzać? [Worożbyt 2017: 22]).

Trzeci etap — przeżycie tragedii na nowo i katharsis — przypada akurat na 
chwilę, gdy silnik gaśnie i kierowca nie może uruchomić samochodu. Żadna próba 
nie przynosi pożądanego rezultatu. Oboje są skazani na spędzanie zimowej nocy 
w nieogrzewanym samochodzie. Tę sytuację Ludmiła odbiera jako pewny znak. 
Przypomina sobie piosenkę w wykonaniu rosyjskiej śpiewaczki Tatiany Bułano-
wej: Nie płacz, została nam jeszcze jedna noc. Jeszcze jeden raz cicho ci powiem: 
„Jesteś mój!” [Worożbyt 2017: 22]. Przypomina sobie ciało kochanka („był dobrze 
zbudowany, […] nie musiał nawet specjalnie pakować”), chwile spędzone razem 
(„gdy jechał, lubił się rozpędzać”). Próbując nawiązać kontakt z Wiktorem, kilka-
krotnie zwraca się do niego: „Witia, gdzieś ty głowę zgubił?!”, „Witia, pamiętasz 
nasze zabawy?”. W pewnym momencie nawet mu się skarży na Władimira i prosi 
go o obronę: Witia, on mnie obraża. Witia, on mnie obraża. Zrób coś, Witia [Wo-
rożbyt 2017: 23].

Stan kobiety pogarsza się po otrzymaniu SMS-a o następującej treści: Luda, 
znajdź moją głowę. Wróć po moją głowę [Worożbyt 2017: 23]. Uświadamia sobie, 
że w taki sposób bawią się separatyści, którzy przywłaszczyli sobie telefon Wikto-
ra. Zachowała się w nim ich korespondencja oraz zdjęcia. W pewnym momencie 
Ludmiła wpada na pomysł pozbycia się ciała kochanka, wymazania go z pamięci. 
Proponuje kierowcy, aby rozpalili ognisko i skremowali Wiktora, a popiół rozsypali 
(„Pięknie będzie, symbolicznie”). Gdy próbuje wyciągnąć worek z martwym cia-
łem z samochodu, kierowca sprzeciwia się. Worek się rwie, a kobieta histeryzuje: 
On jest mój, co chcę, to i robię [Worożbyt 2017: 24]. Kierowcy nie pozostaje nic 
innego, jak tylko nie wpuścić jej do środka samochodu. Ludmiła krzyczy, tłucze 
w szybę, a potem rzuca w szybę kamieniem. Następnie idzie do lasu i znika. Po 
pewnym czasie powraca i żali się, że zgubiła wisiorek sprezentowany przez Wik-
tora. Kierowca zmienia taktykę w stosunku do Ludmiły: uspokaja ją i pomaga 
przezwyciężyć ból.

Czwarty etap, „ozdrowienia”, ma miejsce następnego dnia. Gdy kierowca się 
budzi, widzi, że jego towarzyszka podróży jest opanowana, umyta i umalowana. 
Spotkała nawet osoby, które pomogą im uruchomić samochód. Podczas dalszej 
podróży Luda opowiada o tym, że śniły się jej buty — eskimoski z kryształkami, 
które kiedyś zobaczyła w Kijowie u jednej dziewczyny. Od tego czasu zapragnęła 
je mieć i teraz marzenie się spełniło. Na razie tylko we śnie. Był to kolejny znak, 
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który ona odebrała jako konieczność rozstania się z Wiktorem. Poinformowała 
Władimira, że w najbliższej miejscowości wysiądzie i wróci innym samochodem. 
Natomiast on ma przekazać ciało jego żonie w wyznaczonym miejscu. Widząc 
zmianę stosunku Ludmiły do Wiktora, kierowca pozawala sobie na powiedzenie 
prawdy o oficerze: Czterech chłopaków wziął ze sobą do grobu… Wszyscy wie-
dzieli, że to kretyńska akcja. […] Ten twój Witia to drań [Worożbyt 2017: 25]. Jak 
w poprzednio opisanej scenie, jesteśmy świadkami deheroizacji bohatera.

Przemoc i jej konsekwencje

W czasie wojny agresja i przemoc są czymś naturalnym [Moskwin 2018: 83–98]. 
W świadomości człowieka zmuszonego do trzymania w rękach broni i zabijania 
wroga po pewnym czasie zachodzą procesy, które wpływają na jego zachowanie 
także w życiu codziennym. Jak stwierdza badacz Adam Frączek, należy zawsze 
brać pod uwagę zarówno motywy jednostki, jak i okoliczności i warunki, w któ-
rych takie zachowanie występuje [Frączek 1993: 51]. Natalia Worożbyt dobitnie 
to pokazała w piątej scenie dramatu.

Dwudziestosześcioletnia dziennikarka z Kijowa — Julia — wyjechała do ATO, 
gdzie miała przeprowadzić wywiady z separatystami. Zaprzyjaźniła się z jednym 
z nich — Stasem. Jego rodzice, jak sam opowiada, żyją: matka pracuje, a ojciec jest 
alkoholikiem. Po ukończeniu studiów wyższych Stas pracował w budownictwie: 
W ogóle nie zamierzałem wojować. Chciałem budować dom. […] Najbardziej, 
kurwa, pokojowy biznes. Jakie ja pałace ludziom stawiałem! [Worożbyt 2017: 29]. 
Po wydarzeniach na Majdanie poszedł do wojska, aby obronić Doniecką Repub-
likę Ludową. Zabił około trzydziestu osób i w rezultacie trafił na listę Interpolu. 
Ma świadomość tego, że do końca życia nie będzie miał możliwości opuszczenia 
terenu Donbasu. Jest skazany na to, aby walczyć i zabijać. Oto jak opisuje swoje 
wrażenia z wojny: Pierwszego trupa się nie zapomina. A z dziesiątego można już 
obrączkę zdjąć. Ja tego nie robiłem. Ale nie szokuje cię to. Cieszysz się, że to nie 
ty. A potem już się nawet nie cieszysz, bo nic nie czujesz. Dno jest straszniejsze 
niż śmierć. Sięgnąłeś dna i myślisz, że to dno… A tu chuj, pod nim jest kolejne 
dno… A pod nim jeszcze jedno… A pod nim martwy kolega z wyłupionymi oczami… 
Kto mu wyłupił oczy? No przecież inny człowiek… A ty potem idziesz spokojnie 
żreć konserwę. Żresz i myślisz — następnemu jeńcowi też wyłupię oczy. Na żywca. 
Mniam. […] I nie ma drogi powrotnej [Worożbyt 2017: 32].

Opisany przez niego obraz świata przypomina ten stworzony przez radykalną 
prawicę: we wszystkich tragediach i kataklizmach świata winni są Żydzi, Amery-
kanie, homoseksualiści albo nacjonaliści: Tak. To, że brat na brata poszedł i krew 
przelewa, to ich robota. Cały wasz Majdan [Worożbyt 2017: 30]. Jest przekona-
ny, że świat jest podzielony na dwie nierówne części: Tu nie chodzi o seks, tylko 
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o władzę, o dominację nad światem. Pod pięknymi hasłami «wartości europej-
skich» rozpętują wojny, kłócą bratnie narody, by osłabić wpływ tych, którzy bronią 
prawdziwych wartości, takich jak rodzina, wiara, równość społeczna… [Worożbyt 
2017: 30].

Julia, skromna, szczupła dziewczyna, stała się dla Stasa akurat jednym z tych 
wrogów. Jestem twoim wrogiem, ty, kurwa, przyjechałaś materialik o nas robić, ty 
chcesz nas zetrzeć z powierzchni ziemi [Worożbyt 2017: 30] — mówi jej w pew-
nym momencie. Zaprowadził ją do piwnicy dawnego budynku sanatorium, gdzie 
miał zamiar najpierw ją zgwałcić, a potem upokorzyć. Zdaje sobie sprawę, że jest 
silniejszy, ma nad nią ogromną przewagę i siłę. Może bezkarnie wyładować na niej 
swój gniew i urazę do świata. Używa różnych taktyk w stosunku do dziewczyny, 
przede wszystkim przemocy fizycznej i słownej (np. krzyki, groźby, przekleństwa).

Swoje spotkanie z Julią Stas zaczyna od tego, że uderza ją trzykrotnie w twarz, 
a następnie rozkazuje, aby się rozebrała. Straszy, że może ją zabić (przystawia nóż 
do gardła) albo że wydłubie jej oko. Od czasu do czasu powtarza: Jestem zwierzę-
ciem, Jestem popieprzony na maksa. Lubię męczyć, jestem sadystą!, Jestem kom-
pletnie porąbany [Worożbyt 2017: 26, 33]. Stwierdza, że jest podniecony, kiedy 
ona się sprzeciwia i płacze. Okazuje się jednak, że mimo młodego wieku cierpi na 
zaburzenia erekcji. Z tego powodu złości się jeszcze bardziej. Straszy ją, że ponie-
waż sam nie może, to zawoła dziesięciu swoich kolegów, którzy ją zgwałcą: Porwą 
cię tu na waszą flagę, kurwa… Matka cię po majtkach nie pozna… [Worożbyt 2017: 
27], Oni cię na śmierć zajebią. Czekaj, szykuj się. Albo się łbem o wannę zatłucz. 
Zaraz po kolei tu przychodzić zaczną [Worożbyt 2017: 27]. Będąc w rozpaczy, 
rzuca się na nią i sam próbuje to zrobić, jednak nie potrafi. Drażni ją: Myślisz, że 
napiszesz potem na fejsie, jak dostałaś się do niewoli i Feliksa4 przerobiłaś? Nie 
ciesz się. Ciebie stąd nogami do przodu wyniosą. I na twojej ściance napiszą: 

„Boże, jakie nieszczęście”, „taka młoda”, „jaka straszna śmierć”… I jeszcze na-
piszą — sama sobie winna, po cholerę tam polazła [Worożbyt 2017: 27].

Stas stosuje inne metody: sika na dziewczynę, szczypie za sutki. Jednak nie 
jest w stanie się podniecić. Próbuje się usprawiedliwić, zrzucić winę na dziew-
czynę: Gębę masz normalną. I figurę niezłą. Ale seksu zero. […] Kto chciałby cię 
przelecieć? [Worożbyt 2017: 29], Ale takie cycki mi się nie podobają. Za blade 
[Worożbyt 2017: 31].

Julia ma świadomość tego, że kontakt ze Stasem może być dla niej niebez-
pieczny. Jest przestraszona, płacze, w pewnym momencie nawet traci przytomność. 
Powoli jednak usiłuje się opanować i zaczyna rozmawiać ze swoim katem: prosi 
go o przeniesienie spotkania na następny dzień; opowiada o wyjazdach z babcią 
do kurortu w Mirhorodzie; zadaje pytania dotyczące jego życia. Zachowuje się jak 

4 Nawiązanie do Feliksa Dzierżyńskiego (1877–1926)  — działacza rosyjskiej partii 
komunistycznej. Twórca sowieckiego aparatu terroru zwany Żelaznym Feliksem, Krwawym 
Feliksem i Czerwonym Katem.
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psychoterapeutka: próbuje skłonić go do pozytywnego myślenia, podbudować go. 
Dąży do tego, aby dostrzegł w swoim życiu dobre strony. Mówi do niego: Jesteś 
jedyny na świecie. Niepowtarzalny; Jesteś w moim typie [Worożbyt 2017: 29]. 
Nawet kiedy mężczyzna bije, powtarza: Ty jesteś dobry… Ja ciebie kocham… Ja 
ciebie kocham… [Worożbyt 2017: 27].

W rezultacie takie zachowanie przynosi pozytywny skutek. Stas się uspakaja, 
ma w oczach łzy, kiedy przypomina sobie babcię, potrafi cieszyć się z dźwięku 
świerszczy. Wydaje się, że wkrótce nastąpi happy end. Mówi do dziewczyny, aby 
jak najszybciej stąd uciekała: Spieprzaj stąd, póki jestem dobry [Worożbyt 2017: 
33]. Jednak chęć uczynienia z Julii prostytutki zwycięża. Każe jej się rozebrać, przy-
nosi wodę i pomaga się umyć. Gdy Julia zakłada mundur, dumnie stwierdza: Tracisz 
ludzki wygląd [Worożbyt 2017: 32]. Scena ta przypomina inicjację seksualną.

W finale Julia odnajduje w sobie siły, aby przeciwstawić się swojemu katowi. 
Korzystając z tego, że Stas złagodniał i na jakiś czas stracił kontrolę nad sytuacją, 
bierze cegłę i uderza go kilkakrotnie w głowę. W ten sposób odzyskuje wolność.

Innym wartym uwagi przykładem przejawu agresji jest druga scena dramatu. 
Dyrektor szkoły w trakcie przekroczenia punktu kontrolnego odkrywa, że zamiast 
swojego dowodu tożsamości ma inny — małżonki. Później jednak odnajduje włas-
ny (wypadł mu w samochodzie), ale te kilkanaście chwil, które spędził z żołnierza-
mi armii ukraińskiej, zapamięta na całe życie. Został oskarżony przede wszystkim 
o nielegalne przekroczenie granicy, a ponadto zarzucono mu, że jest „narąbany”, 
a w bagażniku próbuje przewieźć kałasznikowa. Chociaż dyrektor stwierdza, że 
karabin jest tylko zwykłą atrapą, która zostanie wykorzystana na zajęciach z wy-
chowania wojskowego, a kieliszek wódki musiał wypić w towarzystwie stacjonują-
cego w mieście oddziału z okazji świętowania zwycięstwa jego szkoły w zawodach, 
w żaden sposób te argumenty nie zmieniły jego położenia. Dowódca próbował go 
zastraszyć, że wezwie odpowiednią jednostką i przesłucha go, a na razie wsadzi 
do ziemianki ze szczurami. Gdy sprawa została wyjaśniona, dość ostro powiedział: 
[…] ja walczę o to, by moja córka nie obudziła się któregoś dnia pośrodku wojny, 
jak wasze dzieci. I by się po piwnicach nie chowała. […] I jeszcze stoję tu po to, by 
narąbany dyrektor szkoły nie woził kałaszy w bagażniku… I żeby w ogóle takich 
dyrektorów na odległość wystrzału z armaty nie dopuszczać do dzieci. Cholera 
wie, czego ty ich uczysz, jaką ojczyznę mają kochać. Z jaką ty byś flagą jeździł… 
[Worożbyt 2017: 15]5.

Scena ta wyraźnie pokazuje, jak zwykły człowiek, który przez wiele lat spo-
kojnie żył na tej ziemi, pracował, rzetelnie wykonywał swoje służbowe obowiązki, 
może zostać upokorzony przez wojsko swojego państwa.

Podsumowując, należy pokreślić, że w wykorzystanym do analizy dramacie 
świetnie widać to, co czyni z człowiekiem wojna, jak zniekształca jego psychikę 

5 Wszystkie podane w tekście cytaty zostały przetłumaczone przez autora artykułu.
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i świadomość, jak niszczy relacje międzyludzkie. Złe drogi to protest, bunt prze-
ciwko katastrofie, a jednocześnie hymn miłości — zwykłej, ale czasem brutalnej, 
połączonej z koszmarem wojny.
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