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AHOTAЦIЯ. Предметом аналізу в цій статті є роман Богдана Коломійчука Готель „Велика 
Пруссія”. З точки зору жанрового визначення твір плавно вписується в рамки ретро-детективу 
з елементами нуарного роману. Авторський варіант ретро-детективу, використаний письмен-
ником, безсумнівно інспірований класиками жанру, такими як Артур Конан Дойл чи Агата 
Крісті, а також сучасними авторами, твори яких містять подальші оригінальні модифікації 
(Марек Краєвський чи Конрад Левандовський). Простежується це, зокрема, у побудові го-
ловного героя, яким є гібридний персонаж, створений на базі спільних рис Шерлока Холмса 
та Ебергарда Мока. В аналізованому романі слід звернути увагу й на побудову художнього 
простору. Авторське мапування активізує різноманітні культурно-історичні коди, відтак є не 
лише елементом, що супроводжує розвиток сюжетної лінії, а й вираженням контргегемо-
ністської практики – протидії поверховій уніфікації, анонімізації та денаціоналізації. Таким 
чином роман Коломійчука можна вважати межовим твором з огляду на його багатоадресність 
та певний історичний нахил. У цьому контексті, дрейфуючи подекуди в бік постмодернізму, 
Готель «Велика Пруссія» плавно вписується в актуальний від зламу ХХ–ХХІ ст. тренд відкриття 
масової літератури на гібридність, межовість та багатожанровість з урахуванням національних 
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архетипів, образів та мотивів, а також їхнього співвіднесення зі світовою (зокрема сучасною) 
класикою жанру.

Ключові слова: Богдан Коломійчук, Готель „Велика Пруссія”, масова література, ретро-детек-
тив, Познань
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ABSTRACT. The subject of the analysis in this paper is the novel by Bohdan Kolomiichuk entitled 
The Great Prussia Hotel. From the genre point of view, the piece fits seamlessly into the so-called 
retro detective story with elements of the noir novel. The author’s variant of the retro detective story 
is clearly inspired by the classics of the genre, such as Artur Conan Doyle or Agata Christie (also 
contemporary ones, already containing further original modifications, such as Marek Krajewski or 
Konrad Lewandowski). This translates, for example, into the construction of the main character. Thus, 
a hybrid character is created, which appears to be a conglomerate of the features of Sherlock Holmes 
and Eberhard Mock. One should also pay attention to the construction of the novel space. Mapping 
activates various cultural and historical codes, it is not only an element accompanying the development 
of the plot but an expression of counter-hegemonic practice - the opposition to superficial top-down 
unification, anonymization and denationalization. Kolomiichuk’s novel can therefore be considered 
a borderland work in some places due to its multi-address character and a certain historical verve. 
In this context, at times drifting somewhat towards postmodernism, the Hotel smoothly fits into the 
trend of opening up popular literature to hybridity, borderline and multi-genre, visible since the turn 
of the 20th and 21st century, while taking into account national archetypes, images and motifs, and 
correlating them with the global (also contemporary) classics of the genre.

Keywords: Bohdan Kolomiichuk, The Great Prussia Hotel, popular literature, retro crime fiction, Poznań

Bohdan Kołomijczuk (1984) to jeden z młodych wiekiem i stażem pisarzy, którzy 
swoimi poszukiwaniami twórczymi w znaczny sposób ubarwiają i urozmaicają 
współczesną literaturę ukraińską. Autor zadebiutował na rynku wydawniczym 
w 2013 roku historyczno-przygodową powieścią Ludwisarz. Igrzyska wielmożnych 
(Людвисар. Ігри вельмож), za którą otrzymał główną nagrodę w znanym (istnie-
jącym już ponad 20 lat) i prestiżowym konkursie Коронація Слова1. Rok później 

1 Koronacja Słowa – istniejący od 2001 roku międzynarodowy konkurs literacki zainicjowany 
przez Tetianę i Jurija Łohuszów. 
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ukazała się Tajemnica Ewy (Таємниця Єви) – zbiór opowiadań kryminalnych, któ-
rych akcja rozgrywa się na początku XX wieku i w których po raz pierwszy pojawia 
się postać komisarza Adama Wistowicza. W następnych latach ukazały się kolej-
no: Więzienie dusz (В’язниця душ, 2015), Niebo nad Wiedniem (Небо над Віднем, 
2015), Wizyta doktora Freuda (Візит доктора Фройда, 2016), Król bólu (Король 
болю, 2017), Mozart z Lembergu (Моцарт із Лемберга, 2018) oraz Hotel „Wielkie 
Prusy” (Готель „Велика Пруссія”, 2019) i Ekspres do Galicji (Експрес до Ґаліції, 
2020). W najnowszej, dopiero wchodzącej do obiegu czytelniczego powieści 300 
mil na wschód (300 миль на схiд, 2022) autor kontynuuje serię przygód komisarza 
Wistowicza, tym razem przenosząc akcję w nieco inne czasy i rejony. Historia roz-
grywa się nieco później, w 1920 roku, w jakościowo zmienionej rzeczywistości. To 
najpierw ogarnięty kryzysem powojennym Wiedeń, potem zaś dwa nowe, jeszcze 
nieokrzepłe państwa: Rzeczpospolita Polska i Rosja Radziecka2. 

Współczesny ukraiński kryminał przebył tę samą drogę, co cała literatura po-
pularna i masowa na obszarze postradzieckim, a która rozpoczęła się od erupcji 
w latach 90. XX wieku książek dla masowego odbiorcy. Nie jest to zaskoczeniem, 
albowiem wcześniej beletrystyka była nadzwyczaj wątła i okrojona (przy zacho-
waniu obowiązkowego kryterium ideologicznego) w zasadzie do powieści sen-
sacyjno-szpiegowskich oraz kryminału milicyjnego, zaś powieści masowej nie 
było wcale. Książki przeznaczone dla szerokiego kręgu czytelników błyskawicznie 
zdobyły ich serca, jednak na opracowania profesjonalnych znawców przedmio-
tu należało nieco poczekać. Dziś sytuacja wygląda zupełnie inaczej – XXI wiek 
przyniósł sporo prac naukowych, z których wynika, że literaturoznawstwo ukraiń-
skie nie tylko chętnie, ale i skrupulatnie przygląda się temu obszarowi twórczości. 
W pracach takich badaczy jak (chronologicznie) Tamara Hundorowa [Гундорова 
2008, 2005], Niła Zborowska [Зборовська 2007], Jarosław Poliszczuk [Поліщук 
2008], Ołeksandr Astafjew [Астаф’єв 2011], Sofija Fiłonenko [Філоненко 2011] 
czy Ołena Romanenko [Романенко 2014] rozpatrywane są w sposób bardziej lub 
mniej kompleksowy rozmaite aspekty funkcjonowania tekstów popularnych i ma-
sowych (ze szczególnym uwzględnieniem kwestii specyfiki ukraińskiej)3. Powstają 
również artykuły naukowe omawiające tę perspektywę badawczą [np. Hajder 2017]. 
W tym ujęciu twórczość Bogdana Kołomijczuka jest pod wieloma względami in-
teresująca, tym bardziej, że konkretne rozwiązania pisarskie pozwalają umieścić 
ją w aktualnych trendach wielokierunkowego, inspirowanego nie tylko klasyczną 
powieścią detektywistyczną, światowego kryminału literackiego4. 

2 O najnowszej powieści Bogdana Kołomijczuka zob. НСПУ 2022.
3 Pisze o tym także Switłana Olijnik w recenzji monografii Ołeny Romanenko poświęconej 

literaturze popularnej [Olijnyk 2016].
4 Szerzej na temat kryminału postrzeganego jako integralna część literatury światowej zob. King 

2018: 48–61. 
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Autor nie ukrywa, że wybór gatunku, w którym aktualnie publikuje, nie był przy-
padkowy. Jego literacki debiut – Ludwisarz – był napisany w konwencji historyczno-

-awanturniczej i, zdaniem autora, prezentował sobą swoisty początek poszukiwań 
twórczych, ostatecznie doprowadzających go do „kryminału z myszką”5. Cyklem 
z komisarzem Wistowiczem Kołomijczuk z powodzeniem wpisuje się w klasykę 
gatunku, jednocześnie wprowadzając własne modyfikacje. Korzysta on zarówno 
z doświadczeń klasyków (Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Agatha Christie), 
jak i współczesnych mistrzów tzw. kryminału retro (np. Boris Akunin, Leonid Jó-
zefowicz czy Marek Krajewski i Konrad T. Lewandowski), stara się poznać i zgłębić 
klimat miejsc, na tle których rozgrywać się będzie akcja kolejnych książek. Tak było 
również w przypadku analizowanej pozycji. W jednym z wywiadów autor wspo-
mina: 

Zawsze do napisania powieści potrzebuję czegoś więcej niż tylko zwykłych dokumentów, mate-
riałów historycznych lub starych zdjęć. Niejeden raz przeszedłem więc od zamku do dawnego 
mostu Chwaliszewskiego i z powrotem. Niejedną kawę wypiłem w Barze Mlecznym, gdzie nie 
wpadają turyści. Wszystko po to, żeby poczuć tamtejsze klimaty [Kołomijczuk 2021]. 

Akcja powieści Hotel „Wielkie Prusy” rozgrywa się w 1905 roku na terenie Ce-
sarstwa Niemieckiego, a ściślej Królestwa Prus (Berlin, Międzychód, Poznań) oraz 
Austro-Węgier (Lwów) – to ostatnie to miasto emblematyczne, łączące wszystkie 
części cyklu powieściowego Kołomijczuka. Komisarz lwowskiej policji Adam Wi-
stowicz postanawia pomóc młodszemu koledze, Polakowi Samkowskiemu, i przyj-
muje dość banalną (jak mu się wydaje) i rutynową sprawę. Śledztwo prowadzi go 
do Prus, a konkretnie do Poznania. Działa tam grupa wpływowych biznesmenów 
i urzędników, która w połączeniu z lokalną mafią stara się wykryć i zneutralizować 
zagranicznych szpiegów. Nieoczekiwanie kolejni członkowie grupy zaczynają umie-
rać w dziwnych okolicznościach, a jakby tego było mało, na celowniku tajemniczego 
zabójcy w pewnym momencie znajduje się również była żona komisarza – Anna.  
Przeniesienie miejsca akcji na terytorium nieco oswojonej, ale jednak obcej kultury 
pozwala ubarwić opowiadaną historię, a jednocześnie przydać jej nieco tajemniczo-
ści poprzez wskrzeszenie klimatu czasów dla współczesnego czytelnika dostępnych 
wyłącznie jako przekaz historyczny, a więc interesujących w swojej abstrakcyjności 
czy nawet egzotyce. 

Z gatunkowego punktu widzenia utwór można zaliczyć do grupy powieści kry-
minalnych w odmianie detektywistycznej, z uwagi na czas i miejsce akcji, duży 

5 W jednym z wywiadów Kołomijczuk wyjaśnia: „Детектив – справді складний жанр, та це 
не є мій остаточний вибір. Зрештою, перша моя книга, «Людвисар. Ігри вельмож» написана 
в історико-авантюрному жанрі. Саме з авантюрною прозою я себе асоціюю як письменник. 
У цьому жанрі я працюватиму й надалі. Загалом же, на мій погляд, то й детектив – це лише 
різновид авантюрної прози” [Коломійчук 2016]. 
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nacisk na sensacyjność oraz dość luźne podejście do materiałów historycznych6, 
określanych jako tzw. kryminały retro7. Dominującym elementem kompozycyj-
nym jest fabuła zapoczątkowana zbrodnią. Inicjuje ona przewidywalny przebieg 
akcji wynikający z rygorystycznego przestrzegania schematu następstwa kolejnych 
elementów narracyjnych (proces popełniania zbrodni, wyjaśnienie jej przyczyn, wy-
krycie i ujawnienie sprawcy). Jest to więc, posiłkując się ustaleniami Stanko Lasića, 
typowa powieść funkcji (akcji)8. Rozpoczyna się od „przedpowieści” składającej się 
z trzech epizodów. Pierwszy rozgrywa się 17 października 1905 roku w Poznaniu, 
a jego główną postacią jest Markus Szczypak – bohater później wyraźnie osadzony 
na dość dalekim planie. W drugim autor przenosi czytelnika do Międzychodu, 
w którym 28 października odbywa się pogrzeb Stefana Dresena – znanego berliń-
skiego bankiera, zamordowanego trzy dni wcześniej podczas przechadzki w jego 
ulubionym parku. Poznajemy wówczas czwórkę kolejnych, wysoko postawionych 
bohaterów drugoplanowych, związanych ze sobą nie tylko więzami towarzyskimi: 
sekretarza stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych Franka von Harpego, fa-
brykanta Waldemara Nitzpona, pułkownika sztabu generalnego Jörna Alsdorfa 
i Fridricha Eberta. Przy tej okazji dowiadujemy się również, że Dresen to kolejna 
ofiara tajemniczego nożownika (miesiąc wcześniej w trzcinach nad brzegiem je-
ziora w Kórniku znaleziono zwłoki niejakiego Felixa Zimmermanna, również zna-
jomego czwórki żałobników) oraz że prowadzący śledztwo komisarz niemieckiej 
policji Joachim Lütke nie należy do najskuteczniejszych obrońców prawa. Trzeci 
i ostatni epizod wstępu rozgrywa się w Berlinie, a w jego centrum jest aktorka Anna 
Kalisz, prywatnie była żona komisarza Adama Wistowicza. Podczas umówionego 
spotkania ze wspomnianym już komisarzem Lütkem Anna dowiaduje się, że grozi 
jej niebezpieczeństwo. By poznać więcej szczegółów na ten temat, kobieta godzi się 
wieczorem przyjść do mieszkania policjanta. Niestety, kiedy się tam zjawia, znajduje 
tylko jego zwłoki. Przerażona postanawia zwrócić się o pomoc do byłego męża. 

Zaprezentowane powyżej epizody pozornie niewiele mają ze sobą wspólnego, 
ale de facto pełnią bardzo ważną funkcję w utworze. Przede wszystkim pozwalają 
wprowadzić bohaterów, którzy w swoim czasie włączą się w akcję i odegrają w niej 

6 W przypadku kryminału retro (w odróżnieniu od kryminału historycznego) autor wybiórczo 
korzysta zarówno z materiałów historycznych, jak i informacji niepotwierdzonych, plotek. Szerzej na 
temat porównania obu tych odmian zob. Tierlig-Śledź 2016, Królikowska 2017. 

7  Jak pisze Katarzyna Wajda: „Przepis na kryminał retro pozornie jest prosty: czas – przeszłość 
mniej lub bardziej odległa, najlepiej międzywojnie, miejsce – miasto (preferowane multikulturowe), 
bohater – wyrazisty, niepokorny, raczej á la Marlowe niż Poirot. I oczywiście interesująca zagadka, 
najlepiej mroczna, z większą lub mniejszą nutką dekadencji, podważająca mit o starych dobrych 
(czytaj: spokojnych) czasach albo przeciwnie, budząca tęsknotę i zazdrość, że kiedyś wszystko, łącznie 
ze zbrodnią, było lepsze. Ów motyw czasu i nostalgii jest kluczowy dla nurtu, bo sam termin retro 
tyleż wygodny, co nieprecyzyjny” [Wajda 2012].

8 Szerzej zob. Lasić 1976: 12–13.
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określoną rolę – co prawda pozostawały one w jakichś stosunkach z ofiarą przestęp-
stwa i prędzej czy później nawiążą także relację z detektywem, ale same nie będą 
w stanie rozwiązać zagadki. Tego typu zabieg (nota bene charakterystyczny też dla 
innych powieści Kołomijczuka) jednocześnie automatycznie podwyższa poziom 
emocji u odbiorcy – styka się on z niespodzianką, zostaje wciągnięty w kryminal-
ną grę, ale nie ma przesłanek, by przejąć rolę detektywa – dostaje już wskazówki, 
ale nie wie, jak je zinterpretować. Pozostaje mu podporządkować się i podążać za 
narratorem-przewodnikiem, co z kolei jest podstawą doświadczania przyjemności 
i relaksu. Kluczem do tego ostatniego, jak słusznie wnioskuje Mariusz Kraska, jest 
na tyle łatwe wejście w świat kryminalnej gry, że ostatecznie mamy do czynienia z jej 
dominacją nad świadomością odbiorcy tekstu – przestaje on czytać tekst, a zaczyna 

„być czytanym” przezeń9. 
Wskazane fragmenty budują również podstawę tzw. sytuacji, czyli pozwalają 

wprowadzić motyw zagadkowego morderstwa inicjującego śledztwo. W tym przy-
padku jest to tylko morderstwo komisarza Lütkego. Dwa poprzednie odgrywają 
tylko rolę drugoplanową i jako takie nie są szczególnie istotne. Świadczy o tym 
przede wszystkim sposób ich prezentacji. Przede wszystkim zostały dokonane na 
tyle dawno, że bohaterowie już się z nimi „oswoili” i świat zanotował to zdarzenie. 
Dlatego opis miejsc zbrodni jest bardzo skrótowy, zaś o samych denatach wiado-
mo niewiele (jak w przypadku Zimmermanna: „…я досі, щойно заплющу очі, 
бачу роздутий посинілий Феліксовий труп в очереті. В тому сраному озері!” 
[Коломійчук 2018: 15]) albo zupełnie nic (Dresen). Oprócz tego obie zbrodnie 
zostały dokonane na otwartym terenie (Zimmermann przy brzegu jeziora, Dresen 
w parku), co w przypadku klasycznego kryminału ma kolosalne znaczenie. Dla 
kontrastu, zupełnie inaczej rzecz się ma w przypadku opisu trzeciego zabójstwa – 
komisarz Lütke został zabity w swoim mieszkaniu, zwłoki leżą w pokoju. Co prawda 
nie ma szczegółowego opisu ciała (wiadomo tylko, że ofiara leży nieruchomo na 
podłodze, twarzą w dół), ale rozprzestrzeniający się w pomieszczeniu pożar dodat-
kowo buduje atmosferę grozy. Poza tym morderstwo wydarzyło się tu i teraz, nikt 
poza Anną jeszcze o nim nie wie, a więc w odróżnieniu od dwóch poprzednich musi 
się stać obiektem zainteresowania policji. Niebagatelne znaczenie ma tu także miej-
sce akcji – jest to przestrzeń niejako podwójnie zamknięta (pokój w mieszkaniu) 
i skutecznie (jako przestrzeń prywatna) odizolowana od reszty świata. Jak wskazuje 
Ewa Mrowczyk (posiłkując się ustaleniami Johna Cawettiego), w klasycznym kry-
minale zamknięte miejsce akcji determinuje wszystkie kolejne elementy.

Pozwala na ograniczenie liczby podejrzanych, wyraźne ukazanie poszlak spra-
wia ponadto, że śledztwo staje w centrum akcji, z dala od zwykłych konfliktów 
[…], kontrast pomiędzy zamkniętym pokojem czy opuszczoną wiejską posiadłoś-
cią a światem zewnętrznym tworzy symboliczny obraz relacji między porządkiem 

9 Szerzej zob. Kraska 2013: 99. 
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a chaosem, między rozsądkiem powierzchniowym a ukrytą głębią winy [Mrowczyk 
1997: 32]. 

Dodatkowo, wszystkie wspomniane epizody umieszczone w trzech kolejnych 
rozdziałach rozgrywają się w różnych lokalizacjach (w kolejności: Poznań, Mię-
dzychód, Berlin), tak więc w ten sposób zostaje zainicjowany proces mapowania 
przestrzeni. Jest on dość skrupulatnie przeprowadzany, a to głównie dzięki bar-
dzo przejrzystej architektonice tekstu. Całość jest podzielona na trzynaście roz-
działów, których tytuły informują o aktualnym miejscu i czasie akcji (np. „Po-
sen  – 17.10.1905”). Uzupełnienie tytułu o  datę pozwala panować nad czasem 
powieściowym (akcja rozgrywa się od 17 października do 2 grudnia 1905 roku) 
i jednocześnie ów „intrygujący […] «upadek w czas» – zanurzenie fabuły w konkre-
cie kulturowym i społecznym” [Czubaj 2011] jest skuteczną formą uwiarygodnienia 
świata przedstawionego. 

Proces ten wydatnie wspomaga (tak charakterystyczne dla kryminałów retro) 
użycie odpowiednich, właściwych dla konkretnej epoki toponimów (Posen, Lem-
berg, Birnbaum). Stają się one „metaforycznym miejscem pamięci, swego rodzaju 
mnemotoposem, przypominającym o przeszłości konkretnego obszaru” [Rybicka 
2014: 152], a przy uwzględnieniu współczesnego stanu faktycznego tworzą tzw. 
mapę kolonialną odsyłającą do przeszłości, w której zaznaczają się „stosunki pod-
porządkowania i dominacji narzucane przez dominujące (zwłaszcza) imperialne 
struktury” [Domańska 2012: 86]. Wraz z rozwojem akcji tworzy się zatem mapa, 
w której pamięć kulturowa odsyła zarówno do geografii, jak i historii. Mamy więc 
do czynienia z toponimią krytyczną wskazującą na konkretne praktyki polityczne 
o charakterze hegemonicznym, ukierunkowane na władzę nad przestrzenią. W tym 
kontekście mapa pomaga prawidłowo interpretować poszczególne fragmenty nar-
racyjne, odnajdywać odpowiedzi na pojawiające się pytania. Jednym z nich jest 
choćby kwestia struktury społecznej. W Hotelu przewijają się bohaterowie róż-
nych nacji, ale dzięki odwołaniu się do stereotypów narodowościowych tworzy 
się ich hierarchia. Zwróćmy uwagę choćby na fakt, że w zasadzie tylko nosiciele 
nazwisk pochodzenia niemieckiego (Alsdorf, Ebert, Nitzpon) są majętni i dzię-
ki temu wpływowi. Bohaterowie polskiego pochodzenia stoją o wiele niżej w tej 
strukturze – choć uczciwie pracują, rzadko awansują (Samkowski). Sporo jest także 
biedaków, którzy albo ciężko pracują, a i tak żyją na granicy ubóstwa (kelnerka 
Marta), albo są poza marginesem społeczeństwa (Markus Szczypak10). Analogiczna 
sytuacja dotyczy Rusinów zamieszkujących Austro-Węgry – także w ich przypad-
ku awans dotyczy nielicznych („Вістович – ледь не єдиний в Ґаліції русин, що 

10 Dodajmy w tym miejscu, że w przypadku nazwisk tych ostatnich autor chętnie posiłkuje 
się utrwalonym w potocznej świadomości społecznej stereotypem postrzegania języka polskiego 
jako szeleszczącego Włodzimierz Gruszczyński wskazuje, że jednym z największych problemów 
podczas nauki języka polskiego jest dla obcokrajowców „liczba spółgłosek, zwłaszcza tych syczących 
i szumiących. Rozróżnienie «s», «sz», «ś» jest dla wielu nacji bardzo trudne” [Dominiak 2014].
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дослужився до комісара” [Коломійчук 2018: 45]). Inny stereotyp z kolei zastoso-
wano w odniesieniu do Rosjan – tu bez wyjątku są to postaci jednoznacznie nega-
tywne, niebezpieczni szaleńcy owładnięci absurdalną ideą (jak hrabia Demidow czy 
szpieg Krawcow), antybohaterowie ponoszący ostatecznie zasłużoną karę. Gdzieś 
pomiędzy, nieco równolegle, funkcjonują Żydzi – wykształceni, czasami majętni, 
ale niechętnie eksponujący swoją pozycję (jak choćby Bejla Cajsel) i tożsamość11. 
Ta warstwa mapy, aktywizująca rozmaite kody kulturowe i historyczne, jest zatem 
nie tylko elementem współtowarzyszącym rozwojowi fabuły, ale wyrazem praktyki 
kontrhegemonicznej – sprzeciwu wobec powierzchownej odgórnej unifikacji, ano-
nimizacji i wynaradawiania. 

Wybór terytorium oraz sposób jego opisu – świadomie selektywny – wpisują 
powieść Kołomijczuka w tzw. trzecią kategorię kryminału, a mianowicie jako okna 
na różne kultury. Steward King pisze: „Będąc rodzajem pisarstwa podróżniczego, 
kryminały określają, w jaki sposób czytelnicy zbierają doświadczenia z dużych i ma-
łych miast oraz wiosek w nich opisanych, a jednocześnie skupiają uwagę na tym, 
jak konkretne społeczności i kultury przedstawiają transgresję oraz jej przejawy” 
[King 2018: 56]. Czytelnik ma zatem możliwość nie tylko towarzyszyć śledztwu 
w sprawie morderstwa, ale i zrozumieć związek pomiędzy przestępstwem (które 
ewidentnie narusza standardy danej społeczności i porządek świata w ogóle) a wizją 
społeczności funkcjonującą w potocznej świadomości zbiorowej. Innymi słowy, 
ponieważ w momencie popełnienia zbrodni społeczność ta zaczyna podlegać siłą 
rzeczy procesowi transgresji, pisarz jest w stanie uzupełnić tenże obraz wybranymi 
elementami kulturowymi. W przypadku Kołomijczuka jest to tym istotniejsze, że 
opisuje on społeczność przeszłości, funkcjonującą w warunkach dziś już nieistnie-
jących. W tym ujęciu zatem kwestie takie jak: „Kto zginął, gdzie, jak, z czyich rąk 
i w jaki sposób, śledztwo rozwiązuje sprawę lub nie; jaka kara, jeśli jakaś w ogóle, 
zostaje wymierzona przestępcy – to wszystko są czynniki, które mogą ukształtować 
sposób, w jaki dana społeczność rozumie transgresję” [King 2018: 56] są niezwykle 
ważne w procesie kreacji świata przedstawionego. 

Pierwszoplanowe znaczenie mają tu opisy miast – fundament tworzenia siatki 
mapy gwarantującej spójną konstrukcję przestrzeni. Jeśli chodzi o obrazy Poznania, 
Berlina czy Międzychodu, mamy tu do czynienia z topografiami emotywnymi. Ko-
łomijczuk świadomie przeprowadza selekcję materiału i eksponuje tylko emblema-
tyczne, wpisujące się w koncepcję autorską, miejsca. Przy tym autor, co zrozumiałe, 
dość luźno podchodzi do faktów historycznych12, traktując je często jako inspira-

11 Strategia ta płynnie wpisuje się w historię galicyjskich Żydów – lojalnych wobec austriackiej 
państwowości, aczkolwiek jednocześnie ciężko doświadczonych w wyniku rozmaitych zawirowań 
historycznych. Szerzej zob. Gąsowski 2017. 

12 W jednym z wywiadów autor wyjaśnia tę strategię, odpierając jednocześnie zarzuty części 
krytyków: „Я ж не професійний історик, для якого факт повинен бути незаперечним. Письмен-
ники мають право на різні методи творчості, зокрема, й на фантазії. До речі, без них не змогла 
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cję, punkt wyjścia do stworzenia konkretnego epizodu czy obrazu przy jednoczes-
nej dbałości o „«upadek w czas» – upadek w historię oraz konkret, codzienność 
i kulturowe realia” [Czubaj 2010]. Przykładowo, w inicjalnym fragmencie Hotelu, 
w którym mowa jest o próbie napadu rabunkowego na dwie samotne kobiety, akcja 
zlokalizowana jest na Chwaliszewie, dzielnicy (wówczas będącej wyspą połączoną 
mostem z resztą miasta) niegdyś nieco podejrzanej, niecieszącej się dobrą opinią13. 
Z kolei tytułowy hotel „Wielkie Prusy” to obiekt całkowicie wymyślony, aczkolwiek 
jego lokalizacja (Wilhelmstrasse, dziś Aleje Marcinkowskiego), opis (w tym wystrój) 
niewątpliwie są inspirowane hotelem „Bazar”. Poznań staje się więc dla bohatera 
(osoby dokonującej oglądu przestrzeni z perspektywy egzogenicznej) miejscem 
ciekawym, ale i potencjalnie niebezpiecznym. Analogiczna zasada obowiązuje 
w przypadku opisu Berlina. Autor mapuje przestrzeń za pomocą toponimów histo-
rycznych, uwzględniając metamorfozę poszczególnych miejsc. Na przykład Ring
bahn to miejsce do dziś istniejące w niezmienionej formie, ale już Spandau – nie. 
W powieści to ostatnie jest określone jako podberlińska miejscowość, dziś jest to 
już jedna z dzielnic stolicy Niemiec („Анна […] жила поза Берліном, в містечку 
Шпандау” [Коломійчук 2018: 123]).

Nieco inaczej rzecz się ma, jeśli chodzi o Lwów. Więź emocjonalna z miej-
scem (wynikająca zarówno z jego fizycznej obecności, jak i specyfiki relacji spo-
łecznych) także w pierwszej kolejności jest zaznaczona w warstwie toponimicznej. 
Wybierając nazwę Lemberg, autor porządkuje świat poprzez tworzenie swoistego 
archiwum kultury, zaś samo doświadczanie miejsca jest konsekwentnie wspierane 
w nazewnictwie poszczególnych punktów na mapie miasta. Są to głównie miej-
sca do dziś istniejące i powszechnie znane, ale wyeksponowane za pomocą topo-
nimów historycznych. Przykładowo, w tekście pojawia się ul. Akademicka (dziś 
Prospekt Szewczenki), pomnik Aleksandra Fredry (kiedyś znajdujący się na placu 
Akademickim), ul. Batorego (dziś Kniazia Romana) czy ul. św. Antoniego (dziś 
Zańkoweckoj). Dodane są także wzmianki o miejscach już dziś nieistniejących, jak 
np. kawiarnia Szkocka, lokal o bardzo zróżnicowanej klienteli, kiedyś ulokowany 
przy placu Akademickim 9. Dodatkowo w przypadku niektórych z opisywanych 
miejsc autor wykazuje się dużą znajomością ich historii. Przykładem jest choćby 
fragment opisu Baszty Prochowej: 

В Середньовіччі Порохова вежа складала частину потужних львівських фортифікацій, 
які понад сто років тому зруйнували через габсбурзькі будівничі реформи. Вежа дивом 

б вийти жодна художня книга. Трапляється, що інколи я свідомо змінюю історичний факт, 
щоб додати більшої інтриги та створити своє бачення подій, які нібито трапились сотні і сотні 
років тому. Знову ж таки нагадаю, що в романі «Людвисар. Ігри вельмож» князь Костянтин 
Острозький у Дубно ув’язнює польського короля. Такого факту в історії не зафіксовано. Але 
ж могло і трапитись” [Коломійчук 2022]. 

13 Nieco później, w dwudziestoleciu międzywojennym, Chwaliszewo uważano za najniebezpiecz-
niejszą dzielnicę Poznania.
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уціліла. Можливо, тому, що її просторе внутрішнє приміщення добре підходило для місь-
ких складів, де замість зброї й пороху тепер зберігали будівельний і дорожній реманент 
[Коломійчук 2018: 54]. 

Wszystko to są miejsca ewidentnie socjokulturowe, obdarzone konkretnymi 
funkcjami społeczno-pragmatycznymi, a jednocześnie aktywnie współtworzące 
mnemotopos dzięki przyporządkowanym im określonym konotacjom. W rezulta-
cie hybrydyczna strategia mapowania przestrzeni pozwala uwypuklić więź emocjo-
nalną z miejscem, ustanawiając tym samym hierarchię ważności poszczególnych 
miejsc na zasadzie opozycji swoje – obce. Widać to również w warstwie językowej 
powieści. Akcja rozgrywa się na terytorium zaanektowanym przez kraje niemiec
kojęzyczne, dlatego zgodnie z zasadami poetyki realizmu kreacja przestrzeni jest 
dodatkowo wzmocniona w tekście głównym różnego rodzaju wtrąceniami z ję-
zyka niemieckiego, np. Heimatstadt, formuły liturgiczne („Erde zu Erde, Asche zu 
Asche, Staub zu Staub…”), nazwy produktów (np. papieros marki Die Reichswehr), 
powiedzonka („viel Spaß”), nazwy miejsc (Ringbahn). Co ciekawe, w przypad-
ku wtrąceń dotyczących imperium rosyjskiego ta zasada zostaje zmodyfikowana. 
Przede wszystkim wtrąceń tych jest zdecydowanie mniej, a jeśli już są, to zwykle 
w języku ukraińskim. Przykładem może służyć choćby epizod, w którym mowa 
jest o rzeczywistym radcy stanu Mikołaju Osten-Sackenie. Jego ranga („дійсний 
таємний радник”) jest podana w języku ukraińskim i tylko na podstawie wyjaś-
nienia terminu w przypisie można się zorientować, że chodzi tu o strukturę sta-
nowisk w Rosji („У Російській імперії цивільне звання ІІ класу” [Коломійчук 
2018: 250]). Tylko w nielicznych przypadkach autor przechodzi na język rosyjski, 
np. przytaczając słowa carskiej formuły afirmatywnej przypieczętowującej posta-
nowienie monarchy: „Быть по сему!” [Коломійчук 2018: 253], czy też cytując na 
zasadzie stylizacji na oryginał tekst zaszyfrowanych dokumentów przemytników 
(np. „«5 000 Rothschild… Август 16… 8 000 Havana…» […] «Отпр.» та «Получ.», 
то тут ідеться про їхнє прибуття або відправку” [Коломійчук 2018: 269]). 

Hierarchia bohaterów jest bardzo czytelna i podporządkowana regułom gatun-
kowym. Dominująca rola przypada detektywowi Adamowi Wistowiczowi – oficjal-
nemu reprezentantowi prawa, komisarzowi lwowskiej policji. Jego główną metodą 
działania jest śledztwo, którego przebieg na poziomie tekstu jest eksponowany przy 
zastosowaniu narracji linearno-powrotnej, „prowadzonej według porządku od-
krywania zaszłych w przeszłości wydarzeń, a nie według ich «rzeczywistej» chro-
nologicznej kolejności” [Martuszewska 2006: 465]. Podstawową metodą pracy jest 
dedukcja, choć jej waga nie jest tak dobitnie podkreślana jak w przypadku postaci 
klasycznych detektywów jak Sherlock Holmes czy Herkules Poirot (podczas jednej 
z rozmów bohater zaledwie jakby na marginesie wspomina o niej jako o podstawo-
wej metodzie policyjnej). W procesie kreacji Wistowicza Kołomijczuk zastosował 
metodę bliską Akuninowskiej, której rezultaty można obserwować choćby w cyklu 
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o Eraście Fandorinie14 – stworzył postać hybrydyczną, konglomerat cech Sher-
locka Holmesa i Eberharda Mocka. Wistowicz jest spostrzegawczy i przenikliwy 
jak Holmes, zaś jego wygląd zewnętrzny, zachowanie, przyzwyczajenia, słabości 
(np. skłonność do mocnego alkoholu) oraz niektóre cechy charakteru sprawiają, że 
w wielu momentach jest bliższy Mockowi. Kołomijczuk pisze:

Вістович був кремезним, дещо огрядним чоловіком років сорока п’яти. Обличчя мав ви-
разне: глибокі проникливі очі, чіткий із горбинкою ніс – вочевидь, неодноразово зламаний, 
від чого комісар трохи гугнявив, – добре виголені продовгуваті щоки й міцне підборіддя. 
Губи тонкі, блідо-червоні, що зазвичай стискали добру єгипетську цигарку. Одягнений 
був у темно-сірий зручний гарнітур, білу сорочку й краватку. Піджак комісар залишав на 
вішаку разом із плащем. Все необхідне, тобто портсигар, сірники, годинник і записник 
мав у кишені жилета. Сідаючи за свій стіл, він щоразу закочував рукави сорочки, мов для 
бійки чи фізичної праці. Вістович справляв враження чоловіка спокійного, аби не сказати 
флегматичного […] І тільки Самковський та інші підлеглі комісара добре знали, яким той 
буває, коли його охоплює поліційний азарт. Розплутуючи чергову справу й з головою по-
ринаючи в роботу, Вістович перетворювався на грубого, жорстокого й скаженого дідька, 
з яким краще не встрявати в суперечку. Тоді ж назовні вилізали й усі його слабкості, як 
от, приміром, надмірна любов до міцної випивки… [Коломійчук 2018: 47–48].

Komisarz zdecydowanie nie jest angielskim gentelmanem, ale też nie jest aż tak 
niedbały (jeśli mówić o garderobie), jak potrafi być Mock i w razie potrzeby jego 
ubiór jest nienaganny. Z kolei jego porywczość i niekiedy dość niebezpieczna nie-
przewidywalność zbliżają go do tego ostatniego. Należy też pamiętać o pochodzeniu 
i statusie społecznym bohatera, które to elementy momentami wpływają na podej-
mowane decyzje. Portret komisarza w pewnym stopniu uzupełnia jego partner – 
Samkowski. To młody (30 lat) debiutant, który tworzy z Wistowiczem klasyczny, 
znany zarówno z książek, jak i filmów duet: doświadczony policjant – żółtodziób. 
Chwyt ten pozwala ubarwić akcję, ale i uzupełnić obrazy obu mężczyzn o dodatko-
we szczegóły takie jak cechy charakterologiczne i różnice etniczno-narodowościowe. 

Jakkolwiek wariant retrokryminału zastosowany przez Kołomijczuka jest 
wyraźnie inspirowany klasykami gatunku (także współczesnymi, zawierającymi 
już kolejne autorskie modyfikacje – Marek Krajewski), nie można zarzucić pisa-
rzowi popadnięcia w tzw. poetykę nadmiaru. Dbałość o szczegóły topograficzne, 
zauważalna miejscami pieczołowitość w odtwarzaniu realiów historycznych nie 
przytłaczają, albowiem autor wyraźnie wyznacza proporcje i granice pomiędzy 
realnym i  fikcyjnym. W  odróżnieniu od Krajewskiego, u  którego (zwłaszcza 
w późniejszych powieściach) tekst jest momentami przeładowany detalami, tutaj 
wszystkie elementy są umiejętnie dozowane i celowo umieszczane na dalszym 
planie. To samo, jeśli mówić o dawkowaniu grozy w planie przestrzennym. Re-

14  Jak słusznie zauważa Alicja Wołodźko-Butkiewicz, „Erast Fandorin […] to rosyjski odpowiednik 
Sherlocka Holmesa bądź Herkulesa Poirota, skrzyżowanego z supermanem pokroju hrabiego Monte 
Christo lub Jamesa Bonda” [Wołodźko-Butkiewicz 2004: 295]. 
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konstrukcja nieistniejących już czasów odbywa się poprzez ekspozycję najistot-
niejszych haseł wywoławczych, nie zaś „fizjologicznych” opisów miast, w których 
przeciętni, „normalni” mieszkańcy z definicji pozostają na najdalszym, niemym 
planie. U Kołomijczuka żadne z miast nie jest z definicji siedliskiem zła, zapeł-
nianym przez wszelkiej maści degeneratów, dewiantów czy pijaków, tu zbrodnia 
(jak w każdym innym miejscu) po prostu się zdarza. Strategia ta przekłada się 
bezpośrednio na okoliczności i opis samych morderstw. Choć pisarz (podobnie jak 
Conan Doyle np. w Psie Baskerville’ów [The Hound of the Baskervilles, 1902], czy 
Krajewski – zwłaszcza w czterech pierwszych powieściach z cyklu o Eberhardzie 
Mocku) wprowadza elementy tajemniczości, a nawet lekko dryfuje w kierunku 
horroru, to nie nadają one tonu całości tekstu i akcja (jak w klasycznym kryminale 
odmiany detektywistycznej) nieustannie (programowo z dużym naciskiem na zda-
rzeniowość) ogniskuje się wokół przestępstwa i kolejnych etapów jej wyjaśnienia. 
Jednocześnie autor nie stroni również od elementów właściwych kryminałowi 
noir, szczególnie w wersji proponowanej przez Marka Krajewskiego15. Przede 
wszystkim, mimo iż sama zbrodnia jest niezaprzeczalnie czynem godnym potę-
pienia, to w trakcie śledztwa okazuje się, że czasami granica pomiędzy dobrem 
a złem jest dość płynna, a postaci ambiwalentne w odbiorze i psychologicznie 
dość skomplikowane. Widać to zarówno w głównym bohaterze, którego metody 
śledztwa niekiedy zdecydowanie odbiegają od standardów pracy policyjnej, jak 
i w historiach niektórych postaci dalszego planu (np. Markus Szczypak czy na-
wet Udo Winkel). Owa niejednoznaczność w połączeniu z sensacyjną, obfitującą 
w szybkie zmiany planów i zaskakujące zwroty akcją przyczynia się skutecznie 
do wzrostu zaangażowania emocjonalnego czytelnika, co w przypadku literatury 
popularnej jest niezaprzeczalnym atutem. 

W tym kontekście nieco niejednoznacznie wypadają postacie kobiece. Z jednej 
strony widać, że autor skłania się ku powieści noir, z drugiej jednak można mówić 
o pewnych niekonsekwencjach. W klasycznej wersji tego gatunku kobieta ma swoją 
znaczącą, choć programowo ograniczoną rolę. Może występować jako modelowa 
femme fatale, ale niekoniecznie. Jak pisze Piotr Stasiewicz, kobiety mogą również 

„być interlokutorkami, czasem dorównując intelektem mężczyźnie, mogą być kum-
pelkami, «swoimi» dziewczynami, ale przede wszystkim […] są symbolem. Tak czy 
inaczej, klasyczna noir to domena działających mężczyzn, kobiety są natomiast częś-
cią problemów, z jakimi ci się borykają” [Stasiewicz 2021: 214]. W Hotelu „Wielkie 
Prusy” ta kwestia jest zdecydowanie niedookreślona, co świadczy o bardzo luźnym 
traktowaniu tej zasady. 

15 Wojciech Browarny pisze: „świat przedstawiony tej prozy jest moralnie dwuznaczny 
i niekoniecznie racjonalny. Główny bohater, […] najczęściej zawodowiec (policjant lub prywatny 
detektyw), jest […] niejednoznaczny. W jego myśleniu i działaniu racjonalność przenika się z intuicją 
i przypadkiem, a zasady moralne są elastyczne i podporządkowane skuteczności” [Browarny 2010: 247].
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Na pierwszy plan wybijają się tu dwa typy kobiet. Pierwszy z nich jest reprezen-
towany przez żonę Wistowicza Annę Kalisz, popularną i rozchwytywaną aktorkę, 
która potencjalnie mogłaby odegrać rolę kobiety fatalnej. 

Анна Каліш, актриса берлінського Шаушпільгауза, яка переїхала сюди з австрійського 
Лемберга рік тому. За цей короткий час вона зуміла завоювати прихильність берлінської 
публіки, що обожнювала в ній усе: від звабливої зовнішності до милого провінційного 
акценту – й однаково захоплено аплодувала чи то невинній Берті, чи то жорстокій Медеї, 
чи іншим образам, в яких Анна з’являлася на сцені [Коломійчук 2018: 27–28]. 

Jak wynika z tekstu, jest ona nadzwyczaj atrakcyjna, magnetyzująca, świadoma 
swojego uroku, wyzwolona i przez to niezwykle silnie działa na mężczyzn. Nie-
stety, ostatecznie okazuje się dość przeciętna intelektualnie, czasami nawet nieco 
infantylna. Pośrednio jest przyczyną problemów głównego bohatera (bo to ona 
prosi go o pomoc), jednak ostatecznie nie tylko nie odgrywa w opowiadanej hi-
storii żadnej znaczącej roli (co jest niedopuszczalne w klasycznej prozie noir), ale 
w pewnym momencie wręcz znika z pola widzenia. Podobnie rzecz się ma z drugą, 
także tylko okresowo pojawiającą się w utworze postacią kobiecą, a mianowicie 
Klaudią Winkel, żoną poznańskiego gangstera. To typ kobiety-partnera, osoby 
dorównującej mężczyznom intelektualnie, a nawet często przewyższającej ich 
pod tym względem, zajmującej znaczącą pozycję w lokalnej strukturze przestęp-
czej, a jednocześnie będącą czynną agentką Wydziału A III b Evidezbüro. Ona 
również niewiele wnosi w perspektywie całości tekstu – to bohaterka balansująca 
na granicy drugiego planu i epizodu. Paradoksalnie najbardziej przystającą do 
kanonu noir jest Bejla, kochanka Wistowicza – zmysłowa, tajemnicza, niezwykle 
silna wewnętrznie i bardzo niezależna, zdolna usidlić i trwale uzależnić od siebie 
mężczyznę jak prawdziwa femme fatale, ale z kolei jest ulokowana całkowicie poza 
głównym wątkiem i przypisana wyłącznie do sfery życia prywatnego komisarza, 
które nota bene, nie ma żadnego przełożenia na jego pracę. Pozostałe postacie 
kobiece zajmują wyraźnie marginalną pozycję, co potwierdza wysuniętą wcześniej 
tezę, że w tym zakresie konwencja noir jest tu traktowana bardzo luźno – kobiety, 
jeśli są symbolami, to bardzo niedookreślonymi. 

Klasyczny happy end – wyjaśnienie zagadki morderstw i rozbicie groźnej szajki 
szpiegowskiej, odnalezienie winnych i wymierzenie kary – zaświadcza, że Hotel zali-
cza się do tradycyjnych powieści porządku, czyli takich, w których „winnego dosię-
ga sprawiedliwa kara. A sprawiedliwa kara oznacza, że przestępca zostanie ukarany 
według norm społeczeństwa, organizacji albo sekty, w obrębie których rozgrywa się 
akcja powieści” [Lasić 1976: 124]. Tym samym zostaje przywrócony obowiązujący 
porządek świata, choć jego bieżące problemy (jak choćby wieloaspektowo pojmo-
wana niesprawiedliwość społeczna), oczywiście, pozostają nierozwiązane. Funkcja 
uspokajająca, właściwa dla literatury popularnej, zostaje dodatkowo uwypuklona 
w epilogu. Są w nim sfinalizowane wątki wszystkich najważniejszych postaci:
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Суд над Вінкелем ще триває, але шансів уникнути смертної кари в нього майже немає […] 
доля Ніцпона складається схожим чином. Полковника понизили в званні й спровадили на 
пенсію… Те саме з фон Гарпе. Уникнув покарання тільки Еберт, але це справедливо. З усіх 
тих пройдисвітів він таки був найчесніший [Коломійчук 2018: 274].

Jednocześnie także życie prywatne samego komisarza powraca na utarte tory – 
w ostatniej scenie Wistowicz czyta liścik od swojej kochanki, w którym kobieta 
zaprasza go na wieczorne spotkanie.

Reasumując, powieść Kołomijczuka dzięki swojej wieloadresowości (ukierun-
kowana nie tylko na naiwnego, ale bardziej wyrobionego odbiorcę) można uznać 
za utwór miejscami pograniczny. W tym kontekście dryfujący nieco w stronę post-
modernizmu Hotel „Wielkie Prusy” płynnie wpisuje się w aktywny od przełomu XX 
i XXI wieku trend otwarcia na hybrydyczność, pograniczność i wielogatunkowość16 
przy jednoczesnym uwzględnieniu narodowych archetypów, obrazów, motywów 
i skorelowaniu ich ze światową (także współczesną) klasyką gatunku. 
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