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STRESZCZENIE. Podejmowane w kulturze ukraińskiej próby refleksji oraz przepracowania trau-
matycznego doświadczenia totalitarnej przeszłości są uwidaczniane w pojawiających się ostatnio 
tekstach literackich. Większość z nich odzwierciedla najbardziej aktualne problemy teraźniejszości 
w świetle doświadczeń traumatycznych, spowodowanych radziecką polityką represyjną wobec naro-
du ukraińskiego w XX wieku. Dzisiejsza wojna rosyjsko-ukraińska, która rozpoczęła się w Donbasie 
w 2014 roku, jest niczym innym, jak walką przeciwko narzuconej przez Rosję wizji tożsamości oraz 
próbą odzyskania przez Ukraińców właściwego obrazu pamięci historycznej. Ta kwestia jest poruszana 
na różnych poziomach przez przedstawicieli różnych pokoleń. Jednak dla generacji najmłodszej sta-
nowi chyba największe wyzwanie, o czym dobitnie świadczy analizowana w artykule powieść Haśki 
Szyjan Za plecami. W tej powieści obserwujemy rzeczywistość poprzez spojrzenie młodej dziewczyny, 
która próbuje odzyskać równowagę psychiczną po bezpośrednim doświadczeniu wojny. 
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WAR OUTSIDE THE WARZONE,  
OR IS IT POSSIBLE TO ESCAPE TRAUMA  

(BASED ON HASKA SHYIAN’S NOVEL BEHIND THE BACK) 

OKSANA PUKHONSKA 
The National University of Ostroh Academy, Ostroh – Ukraine

ABSTRACT. Attempts in Ukrainian culture to reflect on and rework the traumatic experience of 
the totalitarian past have been portrayed in recently published literary texts. The majority of these 
reflect the most topical issues of the present in light of the traumatic experience caused by repressive 
Soviet policies against the Ukrainian people during the 20th century. Today’s Russian-Ukrainian war, 
which began in the Donbas in 2014, is nothing less than a struggle against Russia’s imposed vision of 
identity and an attempt by Ukrainians to reclaim the proper image of historical memory. This issue 
is addressed on different levels by representatives of different generations. However, it is perhaps the 
most challenging for the youngest generation, as is clearly evidenced by Haska Szyjan’s novel Behind 
the Back, which is analyzed in the article. In this novel, we observe reality through the eyes of a young 
girl trying to regain her mental balance after directly experiencing the war. 
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Пам’ять травми

Українська травматична пам’ять радянського минулого в контексті війни на 
Донбасі набуває найвиразніших ознак за весь період Незалежності. По-пер-
ше, суспільство чи не вперше чітко окреслює для себе сутність та важливість 
цього явища в умовах чергового ризику втрати державності. По-друге, зовсім 
по-іншому осмислюються роль, значення і наслідки тоталітарного досвіду 
для сучасних національних пріоритетів – ідентичності, культури, політики, 
економіки тощо. По-третє, на різних рівнях (науковому, мистецькому, куль-
турному) відкриваються і осмислюються ті події та факти минулого, які були 
витіснені з нього чи то через ідеологічну політику радянського режиму, чи 
через затінення їх ближчими в часі й важливішими подіями, чи, що найбільш 
потребує уваги, через їхній травматичний характер. Зрештою, посттоталі-
тарна пам’ять в українській літературі представлена саме травматичними 
дискурсами культури, які цілком дисонують із часом присутнім у старшого 
покоління виявом ностальгії.

У пропонованому дослідженні явище травматичного досвіду невід’ємно 
пов’язане з поняттям пам’яті, частиною, а навіть дієвим механізмом якої 
цей досвід є, незважаючи на тривалі процеси замовчування, витіснення чи, 
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рідше, переосмислення. Художня література упродовж останніх двох деся-
тиліть досить гостро реагує на потреби втраченої/витісненої пам’яті. Така 
тенденція формується унаслідок тяжіння національної самосвідомості до 
відновлення української ідентичності. А це, своєю чергою, провокує потребу 
заповнення історичних прогалин, навіть якщо за ними стоять події, відкрит-
тя яких різко контрастує з сучасними уявленнями суспільства про націо-
нальне минуле і майбутнє. Через те широкої популярності набули твори про 
жорстоку більшовизацію України та активний спротив щодо неї (Розколоте 
небо Світлани Талан, Чорний ворон та Маруся Василя Шкляра), Голодомор 
та радянський терор (Тема для медитації Леоніда Кононовича, Солодка Да-
руся Марії Матіос), ГУЛАГ (Лицарі любові і надії Лесі Романчук, Червоний 
Андрія Кокотюхи), Другу світову війну (Музей покинутих секретів Окса-
ни Забужко, Чорний ліс Андрія Кокотюхи, Соло для Соломії Володимира Лиса, 
Танґо смерті Юрія Винничука). Більшість із цих творів вважають продуктом 
масової літератури. Утім, це не применшує ні естетичного, ні культурного 
їхнього значення. Що більше, розраховані на широкий загал, практично всі 
ці тексти написані на основі вивчення їхніми авторами архівних матеріа-
лів, свідчень очевидців подій, власного досвіду. Це є важливою запорукою 
формування не лише вузького інтелектуального, а й широкого загального 
дискурсу національної пам’яті. 

Особливо важливою виявилася інтерпретація Другої світової війни в кон-
тексті подій сучасної російсько-української війни, яка триває від 24 лютого 
2022 року. У сучасній війні Україна відстоює не лише суверенітет держави 
й легітимність народу, а й виборює право на власне трактування історичної 
пам’яті, протиставлене тому, що було накинуте радянською ідеологією та 
досі актуальне у свідомості російського суспільства. У цьому сенсі можна 
твердити, що предметом конфлікту є не лише сучасність, а й минуле, точніше, 
його концептуальна репрезентація. 

На підставі численних літературних текстів, опублікованих упродовж 
останніх п’яти років, можна твердити про загострене відчуття ідентичності, 
зокрема конфлікт двох принципово відмінних її форм – української та ра-
дянської. При цьому друга форма, особливо у свідомості молодого покоління, 
представлена радше як тотожність гібридна, асоційована її адептами з Росі-
єю і російсько-радянською риторикою про „єдиний народ”, „єдину історію” 
тощо. Виявляється, що наріжним каменем спотикання в цій війні є винесена 
з минулого риторика демонізації ворога. Саме пам’ять Другої світової та гі-
бридизовані в її світлі міфи про європейський, а відтак український „фашизм”, 

„бандитів-бандерівців” та „совєтських визволителів”, які нібито врятували 
Західну Україну і від „панського чобота”, і від „коричневої чуми”, відлунює 
в сучасних спробах зрозуміти та пояснити події актуальної російської агресії 
та українського спротиву щодо неї. Ревізію таких міфів прочитуємо в Іловай-
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ську Євгена Положія, Чорному сонці Василя Шкляра, Маріупольському процесі 
Галини Вдовиченко, Украх Богдана Жолдака, у Віршах з війни Бориса Гуме-
нюка тощо.

Варто зазначити, що тема російсько-української війни в сучасній літе-
ратурі відкриває не лише загальнонаціональні, а й індивідуальні, особисті 
травми, які в історіях героїв метонімічно проектуються на суспільні пробле-
ми періоду незалежності України. Особливо гостро це репрезентовано на 
прикладі покоління дітей 1990-х, які нині є чи не найактивнішими учасни-
ками творення сучасної історії. Процес їхньої самоідентифікації нерозривно 
пов’язаний із пошуками тієї пам’яті, яка в їхніх уявленнях дає підстави до 
зрозуміння і себе, і актуальних проблем державної стагнації. А це засвідчує, 
що пам’ять є не стільки явищем, як конструктивним процесом, який, за пе-
реконанням Найджела Ханта, зазнає соціального і культурного впливу світу 
[Hunt 2010: 3]. Тому відшукування пам’яті минулого є водночас процесом від-
новлення її тяглості, в якому фіксація актуальних подій займає вагоме місце. 
Репрезентабельними у цьому вимірі є вже згадані вище романи Маріуполь-
ський процес Галини Вдовиченко, Життя P.S. Валерії Бурлакової, АМОР[Т]Е 
Олександри Іванюк. 

Усе більшої ваги набуває – в контексті війни – солідаризація народу довко-
ла образу власного минулого, виявлення загальноукраїнських суспільно-пси-
хологічних, ментальних і культурних особливостей, що здатні об’єднувати 
представників різних регіонів, соціальних груп та поколінь. Роман За спиною 
Гаськи Шиян – один із тих текстів, які акцентують увагу саме на таких осо-
бливостях. Твір став резонансним як у європейських читацьких колах (був 
відзначений популярною літературною премією Європейського Союзу), так 
і в Україні (літературна премія „Еспрессо. Вибір читачів 2019”). Зміст роману, 
на перший погляд доволі контроверсійний, оскільки руйнує звичне амплуа 
баталістичного сюжету. Авторка відмовилась від зображення героя війни 
і подій у зоні безпосереднього зіткнення. Натомість вона пропонує образ 
героїні, що переживає і проживає цю війну в тиловому місті, беручи на себе 
часто подвійний тягар – жити у світі постійного хвилювання за близького на 
фронті і водночас у світі перманентного напруження, тому що війна триває 
всюди, навіть там, де немає бойових дій. Саме на цьому акцентує Валерія 
Середа в рецензії на досліджуваний текст [Середа 2020]. 

Загалом літературно-критична рецепція твору переконує в тому, що Гась-
ці Шиян вдалося створити сюжет, максимально наближений до позафронто-
вої дійсності, у якій люди живуть у стані тривалого психологічного конфлікту. 
На це звертають увагу зокрема Роксана Харчук [Харчук 2019] та Дар’я Хара-
мурза [Харамурза 2019]. Попри те, що основна акція роману розігрується 
у Львові з усіма геопоетичними особливостями даного локусу, письменниці 
вдається зорієнтувати читача на надрегіональне сприйняття порушених про-



Війна поза війною, або чи можлива втеча від травми (за романом Гаськи Шиян За спиною) 143

блем. Адже і зовнішній та культурний простір міста, який змінює війна на 
сході України, і психологічні рефлексії головної героїні Марти, і зміна доль та 
переконань інших жінок, у життя яких увірвалася війна, – проблеми спільно-
го часу, але понад конкретним простором. Тетяна Гребенюк таку авторську 
стратегію вважає цілком удатною, оскільки Гаська Шиян, виходячи поза межі 
власне львівського тексту у психологічних рефлексіях своїх героїв, робить 
його зрозумілим і актуальним для ширшого геокультурного ареалу, „забез-
печує йому вищий рівень емпатичності рецепції мешканцями інших регіонів 
України” [Гребенюк 2019: 7] і, зрештою, поза Україною.

Наукова студія цього твору передбачає розгляд його у психоаналітичній 
площині, а саме – як роману-ревізії травми, причому травми багатогранної: 
як на рівні цілого суспільства, так і окремої особистості, із притаманними 
цій ситуації ґендерними особливостями рецепції проблеми. Варто зазначити, 
що саме травма, пережита внаслідок деконструктивного впливу кривавих 
подій ХХ століття, є визначальним чинником у процесах ревізії посттоталі-
тарної пам’яті, оскільки ті витіснені із суспільної свідомості події минуло-
го, внаслідок різних причин, пов’язані з утратами фундаментальних засад 
функціонування як суспільства, так і окремого індивіда. Ідеться передовсім 
про репресії цілого покоління, жорстокі вбивства сотень тисяч в’язнів то-
талітарних режимів (тут, хоч і не рівноцінно, але маємо говорити як про 
радянський, так і про нацистський тоталітаризми), обмеження прав на ви-
знання національної самобутності, заборону свобод віросповідання і слова. 
Отже, реконструкція української національної пам’яті, зокрема в художньо 
літературному дискурсі, відбувається здебільшого через відшукування та 
прочитання травматичної пам’яті. Важливо в цьому випадку те, що тексти 
останніх двох десятиліть засвідчують пріоритетність у цьому процесі підходу 
раціонального, який домінує над заанґажовано-емоційним, тобто романтич-
ним оплакуванням нещасливої долі. Така зміна літературної позиції засвід-
чує тенденцію до визнання реалістичного минулого, пов’язаного як із утра-
тами цілих поколінь (передовсім інтелектуальної еліти), так і можливостей 
природного та цивілізаційного поступу, аргументованих причин і логічних 
наслідків його нездійсненості. В іншому випадку суспільство залишається 
приреченим на культурну амнезію, оскільки, як зауважує Домінік ЛаКапра, 

коли втрату заступлено не-присутністю […], то будь-який поступ заходить у глухий кут 
безкінечної меланхолії, неможливої жалоби і нерозвінчальних сумнівів, в основі яких усі-
лякі спроби припрацювання минулого і його історичних втрат видаються неможливими 
чи завчасно зірваними [LaCapra 2015: 62].

Дослідженням культурного вияву травми, її свідомого чи несвідомого ви-
тіснення присвячено чимало психологічних, соціологічних, літературознав-
чих праць. Як відомо, саме травма минулого, спроби її виявлення і пропрацю-
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вання були наріжним каменем розвитку психоаналізу З. Фройда, К.-Г. Юнґа, 
С. Шпільрайн, почасти Ж. Лакана, С. Жижека та ін. Соціокультурний та влас-
не літературознавчий дискурс формують праці Н. Ханта, Дж. Беннет, Д. Ла-
Капри, К. Карут. Українське літературознавство у цьому аспекті представлене 
працями Т. Гундорової, Н. Зборовської, А. Печарського. Психологічна травма 
минулого, отримана внаслідок певної події, визначає поведінку індивіда (со-
ціуму), його сприйняття навколишньої дійсності, стосунки з оточуючими, 
негативну проекцію майбутнього. 

Образ людини травмованої

Роман Гаськи Шиян акцентує увагу на спробах саморефлексії героїні, пошуку 
коду до дешифрування індивідуальної травми через травму суспільну і, на-
впаки, вияв загальнонаціональної травми через індивідуальні наративи пе-
режитих кривд. Водночас авторка намагається привернути увагу до травми 
суспільства поза фронтом, до того, яким чином війна деформує звичні проце-
си його існування й виявляє давні кривди витісненої пам’яті. Така літературна 
нарація ставить перед дослідником подвійне завдання, а саме: по-перше, ви-
явити особливості художньої рецепції проблеми суспільства поза фізичним 
фронтом, однак у вирі перманентної присутності війни як дискурсу; по-друге, 
з’ясувати особливості травми цілого покоління, яке фактично стало форпо-
стом актуальних суспільних процесів, зокрема війни на Сході України. 

Роман За спиною, з одного боку, цілком слушно вписувати в ряд численних 
творів, опублікованих останніми роками, які у різний спосіб описують травму 
бойових дій на Донбасі, досвід місцевого населення, власне воїнів та й цілого 
українського суспільства. З іншого боку, цей роман істотно відмінний від 
решти у плані інтерпретації війни як такої. Його основна мета – виявити 
психологічну реакцію на війну соціуму поза фронтом, тобто на території 
мирної України, показати її гібридний характер, коли перемога виявляєть-
ся не спільною ціллю, а ефемерними, радше політичними гаслами, коли все 
частіше суспільство поза фронтом усвідомлює очевидні, на перший погляд, 
причини – перманентні амбіції Росії на повернення свого впливу в межах 
колишнього СРСР. У житті країни поза фронтом війна потроху втрачає зна-
чення мегаподії, а її відчуття переходить у буденність. 

Твір Гаськи Шиян укотре засвідчує потребу проговорення актуальної 
травми як своєрідної культурної терапії і виявлення тих болючих точок сус-
пільної свідомості, які, навіть попри контроверсійний характер, визначають 
перспективи подальшого існування соціуму. Що більше, повертаючись до 
ключового питання проговорення травматичного досвіду історії, українська 
література останніх десятиліть запрезентувала доволі важливий урок фіксації 



Війна поза війною, або чи можлива втеча від травми (за романом Гаськи Шиян За спиною) 145

актуальних подій та розбудови властивих культурних дискурсів з метою вбе-
реження їх від перспективи забуття і витіснення. У цьому, власне, запорука 
не позірної втечі, а вирішення важливих питань, необхідних для перспективи 
здорового морального стану цілого суспільства. Н. Хант указує на репрезен-
тацію як властивість людської природи, для якої нарація пам’яті є істотною 
функцією. На переконання дослідника, „ми послуговуємось і маніпулюємо 
власними спогадами свідомо чи підсвідомо для самопрезентації у світі” [Hunt 
2010: 3]: із цим судженням не випадає сперечатися. У такому світлі художні 
тексти про війну, як і публіцистичні чи мемуарні твори, є і репрезентацією 
актуального травматичного досвіду в межах власне українського суспільства, 
і водночас – презентацією цього досвіду у світі, який після Другої світової 
та численних локальних воєн почасти навчився жити без вибухів. Утім, не 
всі дослідники погоджуються з потребою мистецької наративізації людини 
травмованої. Лі Ґілмор, наприклад, уважає, що „репрезентативність фор-
мує простір нестабільності, що може призвести до того, що оприлюднена 
у публічному дискурсі приватність стає чимось безборонним і амбівалент-
ним” [Gilmore 2015: 362]. Утім, свідоме замовчування травми передбачає так 
званий рух вперед із головою, оберненою назад. Невербалізований травма-
тичний досвід стане тим силовим полем, яке перманентно притягатиме як 
індивіда, так і суспільство загалом. Приклад України в цьому випадку досить 
промовистий. 

До моменту, коли війна і ризик утрати у ній близької людини не стосу-
валася безпосередньо головної героїні роману За спиною, саме така позиція 
була пріоритетною в її поведінці, з огляду на інші виміри травматичного не-
вимовленого досвіду, про який ітиметься згодом. З моменту, коли її коханий 
Максим приймає повістку і йде на війну, переосмислення власного життя 
і його невіддільності від світу, в якому героїня живе, відбувається само собою, 
а проговорення власних рефлексій стає необхідністю. Гаська Шиян фіксує 
особливий досвід людей, коли сприйняття війни упродовж короткого часу 
кардинально змінюється. Якщо на початку конфлікту воно викликало від-
чуття шоку, то пізніше перетворюється у звичайність, що також викликає 
амбівалентне враження: війна набридає, від неї хочеться якнайдалі втекти. 
Письменниця вдається до своєрідної психологічної студії, що, як зауважив 
би К.Ґ. Юнг, виявляє те, що загалом „звичайній свідомості відоме, або при-
наймні є для неї можливим” [Юнг 2002: 123], з огляду на людську природу чи 
конкретні історичні обставини.

Героїня роману Марта – репрезентантка сучасного покоління, якому влас-
тивий космополітизм. Це покоління так званих номадів, як зауважив свого часу 
Ганс Трепте [Trepte: 2014], громадян світу, у сприйнятті яких культурні і наці-
ональні кордони часто нівелюються. Однак авторка твору за напускною амбі-
валентністю цілком успішної молодої дівчини викриває прихованість глибоко 
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захованих травм, однією із яких стала неминуча причетність до війни. Марта 
провела туди коханого, і мимоволі його місце в житті героїні заступає те, що 
вона так довго не впускала у свій менш-більш усталений індивідуальний світ. 
Із вузького простору, який героїня створила як середовище самозбереження, 
обмеженого роботою в IT-компанії (світ гіперреальності, в якій пріоритетне 
значення мають абсолютно інші закони), затишною квартирою, у стінах якої 
є місце тільки світу на двох, вона опиняється у просторі соціальних проблем, 
війни, яка фізично далеко, однак метафізично – тут і всюди. У цьому випадку 
маємо ситуацію, коли, за Марком Зельтцером, травма виявляє цілковите ні-
велювання відмінностей між зовнішнім та внутрішнім світом суб’єкта [Seltzer 
2015: 323], коли внутрішній світ розширюється до меж зовнішнього, а зовніш-
ній – поглинає суб’єкта, стаючи частиною його травми. Так, Марта із власного 
простору потрапляє у світ, де „з-за кожного рогу нависають оголошення про 
збір коштів і заклики поставити лайк на фейсбуці, щоб отримати крутий комікс 
про Кіборгів” [Шиян 2019: 36]. Однак її неприйняття цієї реальності підтвер-
джується гібридністю інформаційного процесу, коли за багатьма волонтер-
ськими закликами стоять лише маркетингові технології, а війна з її наслідками 
смерті людей все більше перетворюється на медійний та рекламний фарс. 

Марта намагається зрозуміти вибір коханого, підтримуючи його чесні 
поривання не піддатися корупційним спокусам та вберегти чоловічу й на-
ціональну гідність, однак його приклад знецінюється, коли вона бачить, як 
у далекому тилу війни „юрба безтурботно дефілює під волання з військового 
намету” [Шиян 2019: 36], бо „це вже зовсім хибний контекст і невідповідний 
саундтрек, щоб плекати мою легенду” [Шиян 2019: 36]. Той світ, із якими 
стикається героїня роману, виявляє збайдужіння або напускний патріотич-
ний пафос, за яким лише спроба самовиправдання власної не-участі у небез-
печних, але важливих подіях національного масштабу. Коли одні воюють на 
Сході України проти вічного окупанта, інші цілком спокійно проводять час 
в дорогих фітнес-залах, ресторанах, салонах краси, час від часу перерахову-
ючи мінімальні кошти на волонтерські рахунки чи продовжуючи твердити, 
як мантру: „Жалко, такую страну развалили в дев’яносто первом!” [Шиян 
2019: 32]. Зрештою, до їхньої рації схиляється й сама Марта. Таку суспільну 
поведінку поза межами фронту можемо розцінювати також як психологічну 
спробу самозбереження перед травмою.

Маркетингове ставлення до національної трагедії війни виявляється 
здебільшого характерним для оточення героїні роману. Псевдопатріотизм, 
напівправда, псевдопозиція, прихована за кітчевими назвами алкогольних 
напоїв чи страв у закладах харчування типу „Хутін Пуйло”, „Горіла шина”, 

„Каратєль”, „Кривавий москаль”, коли реальну сутність війни „заточують під 
фестивалі та сувенірку, яку голосними мотто запопадливо закликають купу-
вати туристів” [Шиян 2019: 165], лише поглиблюють біль того, що насправді 
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переживає Марта. Травматичний стан Мартиної свідомості проявляється 
в парадоксальному висновку: „Роби, що хочеш, поки ти тут, а потім вбийся 
і стань ідолом?! А як рідним? Та кого то хвилює!” [Шиян 2019: 77]. Страх 
утрати межує з почуттям фрустрації у суспільстві, яке не хоче визнавати ре-
альних загроз. 

За роки двох світових воєн, системних криз і репресій в українців цілком 
природно виробився інстинкт самозбереження, коли витіснення травми че-
рез її забуття або незауважальність стає позірним рятунком. Війна на Донбасі, 
означена вище як війна за національну пам’ять і проти радянсько-російських 
ідеологічних міфів, прочитується у контексті пам’яті Другої світової, коли ри-
торика „побєди” і „дєдов”, які воювали, супроводжує всі ідеологічні постулати 
ворога. Енн Епплбом акцентує увагу на тому, що Друга світова війна глибоко 
проникла в повсякденне життя саме через травму окупацій і депортацій на 
тлі бойових дій. А тому, на думку дослідниці, „постійне щоденне насильство 
настільки спотворило людську психіку, що деякі наслідки такого спотворення 
важко описати” [Епплбом 2017: 40]. Генетична та історична пам’ять цих подій, 
попри свою неповну інформаційну репрезентацію для сучасників, так чи так 
посилює інстинкт самозбереження, оскільки навіть локальна війна руйнує 
почуття безпеки і становить загрозу передовсім людському життю, яке, по-
при зміну філософських поглядів, залишається найвищою гуманістичною 
цінністю.

Отже, сама війна, представлена в романі За спиною, – це літературна 
рефлексія травми, якої зазнало українське суспільство упродовж останніх 
восьми років. Письменниця відобразила особливу реакцію на цю травму біль-
шості населення, яке, будучи безпосередньо втягнутим у війну, намагається 
вберегтися від її нищівного психологічного впливу часом вкрай незрозумі-
лою поведінкою. Важливість і оригінальність цього тексту полягає в тому, 
що авторка фіксує травматичний досвід і соціуму, й індивіда у вимірі, який 
передбачає кілька можливих інтерпретацій. По-перше, амбівалентна пове-
дінка більшості населення, віддаленого від фронту, зумовлена, як уже було 
зазначено, інстинктом самозбереження – від болючого досвіду, оминути який 
не вдасться, з огляду на те, що чимало загиблих у війні на Сході походять із за-
хідноукраїнського регіону; це може бути хтось із рідних, близьких, знайомих, 
сусідів тощо. Окрім того, постійна наративізація актуальної травми в медіях, 
в акціях вшанування пам’яті загиблих, у меморіальних таблицях, некропо-
лях на місцевих цвинтарях так чи так не дає змоги повністю ізолюватися від 
теми війни, яка насправді зовсім поруч. По-друге, події роману засвідчують 
вихід на соціальну арену покоління, для якого риторика війни до 2014 року 
обмежувалася відзначенням дня перемоги у Другій світовій, який, як і сам 
досвід тієї війни, ставав усе менш актуальним і зрозумілим, з огляду як на те, 
що значно віддалений у часі, так і на те, що в національній культурі ця „подія 
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пам’яті” (за А. Еткіндом) не стала культовою у свідомості пострадянсько-
го покоління. Сучасна молодь виявилась більш зорієнтованою на позаісто-
ричність і понаднаціональність. Марта є, власне, виразним репрезентантом 
космополітичної свідомості покоління, яке у більшості випадків виявляло 
пацифістичну позицію щодо війни. В українському суспільстві вихованню 
такого покоління сприяла і державна політика демілітаризації, яка ще від 
часу відмови держави від ядерного статусу (1996) супроводжувалась актив-
ною ліквідацією української армії, що, як відомо, призвело до неможливості 
швидкого і результативного опору ворогові.

Однак основний акцент варто зосередити на хронологічному рубіконі 
2014 року. Саме після Революції гідності, анексії Криму і початку бойових 
дій на Сході України молоде покоління взяло на себе відповідальність за від-
стоювання державних інтересів. Не останню роль у такій поведінці зіграли 
ті події національної пам’яті, які викривали реальний тоталітарний досвід 
українців і перспективу повернення в статус залежності від Росії.

Жіночий і дитячий вимір травми

Одна з надважливих тем, досі майже не проговорена в культурних дис-
курсах війни, стосується жіночого травматичного досвіду. У романі Гаськи 
Шиян ця тема якраз цілком виразно означена. Чимало літературних текстів, 
зокрема Маріупольський процес Галини Вдовиченко, Оголений нерв Світла-
ни Талан, а особливо Життя P.S. Валерії Бурлакової, репрезентують жіночий 
досвід війни в різних його вимірах. У перших двох випадках ідеться про ста-
тус-становище цивільної жінки на територіях бойових дій з усіма ймовірними 
наслідками. Твір Бурлакової – це важливе свідчення жінки-воїна, яка травму 
війни переживає подвійно: воюючи на фронті нарівні з чоловіками, пережи-
ваючи смерть коханого чоловіка, необхідність убивати, щоб вижити, а також 
адаптуючись до світу, в якому не діють жодні моральні та юридичні закони. 
Названі тексти важливі тим, що вони інтерпретують травму жінки в різних її 
проявах, з різних позицій, однак їх об’єднує спільний об’єкт рефлексії, пов’я-
заний із пізнанням сутності війни як абсолютного зла.

Гаська Шиян розкриває нетипову парадигму такого досвіду, а саме: життя 
жінки в тилу, коли на фронті її чоловік чи коханий. Героїня роману, яка до 
певного моменту свідомо відсторонювалась від товариства таких жінок, рап-
тово опиняється перед фактом, що тепер і вона одна з них. Вкрай важкими 
для усвідомлення видаються і сила волі Катрусі, яка, виховуючи трьох малих 
дітей, займається волонтерством і не падає духом від того, що чоловік перма-
нентно перебуває на лінії життя та смерті, і залізний самоконтроль Олі, яка 
працює з Мартою в одній ІТ-компанії, також виховує трьох дітей і курує сер-
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йозні волонтерські проекти, і, як виявиться згодом, напускна флегматичність 
Елли, яка, втративши чоловіка на фронті, досі спить із його бушлатом і вірить, 
що той зберігає його тепло. Всі ці жінки – представниці того покоління, яке 
не здається перед труднощами. Попри вкрай глибоку психологічну травму, 
вони виявляють парадоксальну силу, емоційну стійкість і віру у власну справу 
і справу своїх чоловіків. 

Марті важко змиритися зі статусом жінки в умовах війни. Її єство всіля-
ко противиться входженню у цей некомфортний простір, вона намагається, 
всупереч усьому, зберігати душевну рівновагу, відмежовуючись від вибору 
і статусу свого коханого. Однак цей вимір травми героїні насправді давно 
вийшов поза межі індивідуального переживання. Найбільше героїню вра-
жає неможливість зберегти власний інтимний простір болючих переживань, 
оскільки, як раптово виявилось, цей простір давно має статус публічного. 
Її доля – це доля багатьох інших жінок, жінок цілої країни. Розмови з такими 
стають своєрідним актом терапії, усвідомленням співпричетності до спільної 
національної травми, уникнути якої не вдасться. Марта раптом усвідомлює, 
як „на поверхню лізуть історії про тих, хто пішов, про тих, хто повернувся, 
і про тих, хто ні” [Шиян 2019: 152]. Тут варто звернути увагу на подвійну на-
ративізацію травми війни. З одного боку, сам роман є художньою фіксацією 
актуального досвіду, з іншого боку, – постійні внутрішні монологи героїні, 
а також її розмови із іншими персонажами твору виявляють той підсвідо-
мий вплив травми, який необхідно ословеснити, надати йому форми і змі-
сту, тобто проговорити, з метою звільнитися від болючого досвіду настільки, 
наскільки це можливо тут і тепер. Така художня наративізація ствоює ефект 
спільного публічного сприймання, „спектакулярної репродукції патологічно-
го публічного насилля”, за М. Зельтцером [Seltzer 2015: 314]. Героїня роману 
в якийсь момент зауважує: „Дистанціюючись від власної травми, ми обгово-
рюємо не своїх чоловіків, а якісь майже абстрактні приклади з життя” [Шиян 
2019: 152]. Калейдоскоп історій із фронту розкриває різні рівні індивідуаль-
ного й колективного досвіду війни, виявляє причини й наслідки участі в ній, 
зміну ідейних та ідеологічних пріоритетів:

Хтось втратив успішний бізнес, поки був там. Хтось дзвонив на день народження дитини 
і розповідав у захваті, який учора був салют із „Градів”. Хтось не пив десять років, а по-
тім зірвався і помер від церозу невдовзі після дембеля. Для когось головною мотивацією 
було, що інакше бабуся не прийме його на Різдво, бо за Україну загинув дід, тож це справа 
родинної честі… [Шиян 2019: 152]

Для жінок-героїнь роману подібні оповіді – це спосіб пошуку шляхів са-
мотерапії, коли історії інших стають відгомоном власних відчуттів і пере-
живань. Марта сама наголошує на цьому, роздумуючи: „Ми переповідаємо 
ці історії у пошуках якогось трохи стрьомного, хворобливого полегшення” 
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[Шиян 2019: 153]. Здається, що з ними такого трапились не може, хоча те, що 
з ними вже сталося, також може виявитись наративною терапією для іншого 
кола розмов. 

Героїня наперед переживає найжахливіший фінал своєї історії: „…Коли 
тільки прийшла повістка, то перше, що я побачила перед очима, – його ма-
леньке біле тільце, уявила його мертвим” [Шиян 2019: 155]. Найбільший страх 
війни – це насамперед страх смерті. Завчасне програвання негативного сце-
нарію блокує перспективу подальшого розвитку любовних стосунків. А тому, 
коли нові подруги Марти по нещастю приймають свою долю жінок війни, 
при цьому активно підтримують своїх чоловіків, працюючи в тилу, дівчи-
на відчуває, що ця травма для неї непосильна. Вона потроху відчужується 
й відмовляється від Максима. Це не її світ, не її життя, не її час: „…Це ж якось 
ніби про прабабусь, а не про нас” [Шиян 2019: 155]. Учиняючи так, героїня 
відкриває в собі глибоку дитячу травму, що визначила її нехіть до патріотизму 
та жертовності.

Ще одним важливим мотивом роману, який, хоч і не має яскравого ви-
раження у тексті, однак його присутність упродовж усього сюжету досить 
відчутна, є травма дітей війни, що найбільш вражає в зображеній ситуації. 
Діти – як найменш захищені і ще не сформовані особистості – піддаються 
найбільшим ризикам в умовах постійного психологічного напруження. За 
переконанням Н. Ханта, діти, які пережили травму війни, зазнали руйну-
вання життєвих поглядів ще до їх усталення [Hunt 2010: 12]. Несформова-
ність дитячої психіки передбачає, що вплив травми зчаста визначає поведінку 
в майбутньому і закладає матрицю життєвих виборів та негативних життєвих 
сценаріїв. Фундамент особистості визначає втрата (дому, близьких) і перма-
нентний страх смерті. Такі чинники, за умов їх непропрацювання, як правило, 
мають згубний вплив на функціонування особистості в умовах суспільної 
стабільності, що настає по війні. 

Гаська Шиян привертає увагу до образів дітей, що перебувають на мирній 
території, однак по-своєму залучені в дискурс війни через загальносуспільні 
й корпоративні (шкільні) акції підтримки армії, через медійний простір, со-
ціальні мережі та інші інформаційні ресурси. Цей аспект у романі означений 
крізь призму рефлексій Марти, коли вона долучається до волонтерського 
руху, допомагаючи формувати посилки на фронт: неодмінними атрибута-
ми в них є дитячі малюнки, власноруч приготоване печиво, сувеніри, тощо. 
Дитячі уявлення про війну радше патріотично-романтичні, сформовані на 
основі уяви та розповідей рідних, вчителів тощо. Діти уявляють воїнів як 
казкових героїв, ідеалізують їх, вірять у безсмертність під захистом націо-
нальних та сакральних символів, розуміння яких також здебільшого наївне. 
Танки на малюнках таких дітей переважно заквітчані, а з „дула вигинається 
райдуга” [Шиян 2019: 60]. Війна в них різнобарвна і обов’язково передбачає 
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перемогу добра над злом. Попри ідеалізацію війни, не можна твердити, що 
в дитячому сприйнятті відсутній елемент травми; просто він не виражений 
явно, а має опосередковану форму. 

Зовсім інша ситуація з дітьми фронтовиків, травма яких закорінена у від-
сутності/втраті батьків внаслідок війни. Розвозячи подарунки до святого Ми-
колая від волонтерського центру дітям фронтовиків та переселенців, Марта 
мимоволі проникає в їхній світ, проектує на себе їхні почуття. Найбільше 
вона боїться, що в цьому середовищі емоційне сприйняття війни буде замеж-
ним і нестерпним. Згадки про аркушик з проханням до святого Миколая при-
нести тата замість ляльки або ігри дітей у „сєпарів” вражають героїню, вона 
відчуває безпосередню присутність травматичних переживань у свідомості 
дітей, батьки яких поріднені з війною. Для таких дітей війна неусвідомлено 
стає побутом з неодмінними елементом очікування батька/матері з війни. 
У гіршому випадку – оплакування й приреченості на сирітську долю. Осо-
бливої уваги заслуговує те, що гра у війну стає звичним чинником дитячого 
виростання, формування у свідомості дитини уявлень про ворога, якого не-
одмінно треба вбити, бо лише так його можна перемогти і стати героєм. Гра, 
яка закладає у свідомість дитини фундамент агресії і жорстокості, що її не 
можна заперечити, бо, якщо це погано, то чому тато/мама, поведінку яких 
наслідують діти, також „граються” у війну? 

Страх, який відчуває Марта перед кожним відвіданням такої сім’ї, має 
індивідуальний характер. Передчасне проживання не-повернення коханого 
хлопця з війни провокує черговий травматичний flashback уявлення втрати 
зі страхом побачити фото в чорній рамці. Така атрибуція травми, за М. Зель-
тцером, часто змінює ставлення до події на самоідентифікацію з нею, „пере-
носячи зацікавлення з події на суб’єктивну репрезентацію” [Seltzer 2015: 325]. 
Марта розуміє, що за будь-яких умов дистанціюватися від травми більше 
не вдасться, навіть попри спроби уникнути частого спілкування з коханим, 
Олькою, Катрусею, Еллою тощо. Вона усвідомлює, що біль кожної з них, як 
і неусвідомлений біль цих дітей, – це їхня спільна травма, що підтверджує 
її чергова саморефлексія: „Ох, навіщо мені цей біль? Це проектування на себе, 
якого не уникнеш?” [Шиян 2019: 62].

Черговим наслідком війн, про який пише Гаська Шиян, є досвід дітей-пе-
реселенців із зони конфлікту. Набуття нового дому, здавалось, мало би бути 
для них неабияким стресом. Однак діти приймають цю реальність як даність. 
Особливо, якщо зону війни їм вдалося покинути разом із батьками. Авторка 
не акцентує на травмі воєнних дій чи втраті дому. Більшого значення вона 
надає сприйняттю дитиною нових реалій, які в межах однієї країни вида-
ються їй абсолютно не зрозумілими. Це спостерігаємо на прикладі дівчинки 
Ніки, батьки якої, Антон та Лєра, – зовсім не переймаються ані втратою 
попереднього місця проживання, ані війною. У постатях цих персонажів 
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авторка закладає риси більшості представників сучасного покоління, яким 
не властиве традиційне розуміння дому і емоційна прив’язаність до нього. 
Дім там, де ти перебуваєш на цей момент. Такою ж є і Ніка, яка заявляє: 

„Мама с папой говорять, что мы скоро уедем в Америку и у нас опять будет 
новая жизнь!” [Шиян 2019: 172]. На противагу травмі війни і вимушеній 
міграції, Гаська Шиян показує характери, які кожну трудність сприймають 
як можливість, адже дитина із цілком дорослим переконанням стверджує: 

„Важно, когда человек мобильный и не привязываетса к вещам” [Шиян 
2019: 171]. Утім, підтекстом цієї історії є проблема ширша. Ніка з легкістю 
вчить англійську, натомість подивляє, що дітки в садочку не розуміють і не 
сприймають її російської. Образ дівчинки, як і її батьків – це приклад людей 
без ґрунту, без відчуття потреби національної ідентичності. Ця проблема 
в романі досить контроверсійна, адже героїня не сприймає пафосного, го-
лослівного патріотизму. Натомість за всією історією її життя, життя її кра-
їни, війни – стоїть виразний брак цієї самої ідентичності та індивідуальної 
самосвідомості.

Роман За спиною присвячений зображенню актуальної суспільної си-
туації, викликаної війною, хоча про саму війну тут не йдеться. У реаліях 
ХХІ століття, коли, здавалося б, усі проблеми минулого залишились поза-
ду, а людство впевнено увійшло в епоху високих технологічних досягнень, 
в центрі Європи продовжується кривава боротьба за право на національне 
самовизначення українців. Гаська Шиян виявляє повсюдну присутність вій-
ни: людські спроби заховатись від неї й одночасну безперспективність таких 
намірів, намагання вдавати мирне життя і неможливість утілення такої ілю-
зії. Письменниця спостерігає досвід фізичних і психологічних утрат, задає 
неуникненну перспективу проживання цієї війни наступними поколіннями 
навіть після гіпотетичного її завершення. Роман спонукає читача усвідомити, 
що ні уникнути, ні втекти від травми не вдасться. Залишається віднайти дієві 
механізми її пропрацювання, аби актуальна війна стала не деструктивним 
досвідом, а справжім уроком історії для прийдешніх поколінь і українців, 
і європейців загалом.
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