
 STUDIA UKRAINICA POSNANIENSIA, vol. XII/1: 2024, pp. 117–132. 
ISSN 2300-4754 

https://doi.org/10.14746/sup.2024.12.1.8

SUP 12(1), 2024: 117–132. © The Author(s). Published by Adam Mickiewicz University Press, 2024.
Open Access article, distributed under the terms of the CC licence (BY-NC-SA, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/).

Powieść Andrija Semiankiwa Tańce z kośćmi –  
ukraiński thriller medyczny

Marta Zambrzycka 
Uniwersytet Warszawski, Warszawa – Polska 

m.e.zambrzycka@uw.edu.pl, https://orcid.org/0000-0002-2123-8531 

Роман Андрія Сем’янківа Танці з кістками –  
український медичний трилер

Марта Замбжицька
Варшавський університет, Варшава – Польща

АНОТАЦІЯ. Темою статті є специфіка медичного трилера на прикладі роману Андрія Сем’ян-
ківа Танці з кістками (2022). У дослідженні вказано на особливості медичного трилера та їх 
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Andriy Semyankiv’s novel Dancing with Bones –  
Ukrainian medical thriller 

Marta Zambrzycka
Warsaw University, Warsaw – Poland

ABSTRACT. The topic of the article is the specificity of a medical thriller based on the novel Danc-
ing with Bones (Танці з кістками) (2022) by Andriy Semyankiv. The study points out the specific 
features of a medical thriller and their reflection in Semyankiv’s literary work. This novel has its own 
specificity due to the local political and economic contexts of Ukraine. It fully reflects the features 
of the genre, while at the same time not being a literary cliché. The author also tries to analyse the 
peculiarities of the phenomena of fear and anxiety, which are the basis of the content of this medical 
thriller. In an original way, the writer indicates the connection between these feelings and biocontrol.
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Wstęp 

Tematem artykułu jest specyfika thrillera medycznego na przykładzie powieści 
Танці з кістками (2022) autorstwa Andrija Semiankiwa. Powieść powstała w latach 
2017–2018 [https://tyktor.media/polytsia/tantsi-z-kistkamy] a w roku 2022 została 
uznana za książkę roku BBC w kategorii fikcji. W uzasadnieniu decyzji o wybo-
rze powieści niedotyczącej tematyki wojennej jury wskazywało na bardzo istotną 
w obecnej sytuacji rozrywkową funkcję literatury [https://cases.media/news], która 
może stanowić formę terapii. Jednocześnie nawet najbardziej rozrywkowej literatury 
nie da się dziś rozpatrywać w całkowitym oderwaniu od realiów, w jakich znajduje 
się ogarnięta wojną Ukraina. Sama powieść wojny co prawda nie dotyczy, natomiast 
jej autor, lekarz anestezjolog Andrij Semiankiw, służy obecnie w Siłach Zbrojnych 
Ukrainy jako medyk wojskowy. Wiadomość o nagrodzie odebrał na froncie i określił 
ją jako „informację pochodzącą z innego życia” [https://www.youtube.com]. 

W dalszej części artykułu porównuję ukraiński thriller medyczny z definicją 
tego podgatunku. Uważam, że powieść Semiankiwa, mimo że w pełni odpowiada 
definicji, nie jest prostą kalką literacką, gdyż ma własną specyfikę, uwarunkowaną 
lokalnym kontekstem, w którym autor umieszcza fabułę. Jest to sytuacja typowa dla 
tekstów literatury popularnej – choć powtarzalnych i wykorzystujących wspólne 
schematy i wątki – to zachowujących oryginalność wynikającą z głębokiego zanu-
rzenia w konkretne realia. Bezpośrednie odniesienie do szczegółów czasu i miejsca, 
a także „szybka reakcja na otaczający świat i problemy żyjącego w nim człowieka” 
[Fulińska 2003: 61] to cechy wymieniane przez badaczy jako charakterystyczne 
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dla literatury popularnej. Dzięki nim może ona pełnić funkcję komentarza do ota-
czającej rzeczywistości [Trocha 2015: 80], co z kolei sprawia, że thriller medyczny 
można uznać nie tylko za rozrywkę, lecz również za wyraz lęków, niepokojów oraz 
fascynacji, które we współczesnym człowieku budzą najnowsze osiągnięcia medy-
cyny i związane z nimi możliwe nadużycia. 

Nie chcę wdawać się w rozważania nad zakresem i znaczeniem pojęcia litera-
tury popularnej, gdyż podlega ono stałej ewolucji [Lichański 2017: 11; Gajewska 
2014: 20], ograniczę się jedynie do stwierdzenia, że ten typ twórczości cieszy się 
coraz większym zainteresowaniem ukraińskich literaturoznawców [Zywert 2022: 
99]. W dalszej części tekstu wskażę jedynie cechy specyficzne thrillera medycznego 
i ich realizacji w powieści Semiankiwa, a także – w końcowej części artykułu – po-
dejmę próbę refleksji nad istotą wyrażonych w thrillerze medycznym niepokojów. 
Zakładam, że są one związane przede wszystkim z biokontrolą.

Ukraińska literatura popularna adaptuje stopniowo kolejne gatunki, w tym 
thriller w różnych jego odmianach, takich jak: technothriller (pierwsza powieść 
tego typu to wydany w 2012 Бот Maksyma Kidruka, a także jego Гуаякільський 
парадокс i Не озирайся і мовчи) [Жекєцька 2023: 110], thriller psychologiczny 
(Твердиня z 2013 tego samego autora) [Костецька 2015: 134], thriller politycz-
ny (m.in. antyutopia Jurija Szczerbaka Час смертохристів. Міражі 2077 року 
z 2011 roku) [Кірячок, Мельник 2020: 102–107]. Rodzimy thriller medyczny wciąż 
jeszcze stanowi w Ukrainie novum. Powieść Semiankiwa była reklamowana wręcz 
jako pierwszy ukraińskojęzyczny tekst tego typu, chociaż Sofija Filonenko, badacz-
ka proponująca podział literatury popularnej na gatunki „adrenalinowe” i „endorfi-
nowe” [Філоненко 2011: 160], pisze o wcześniejszym utworze, który zalicza do tego 
podgatunku – Formule [Формула] Ihora Buzki, wydanym w 2007 roku [Філоненко 
2011: 205]. Warto również wspomnieć o napisanej już pod koniec lat dwudziestych 
XX wieku powieści Господарство доктора Гальванеску Jurija Smołycza, zdaniem 
Ludmyly Kulakewycz odpowiadającej gatunkowej charakterystyce thrillera, której 
fabuła dotyczy przestępczych eksperymentów na ludzkim ciele wykonywanych 
przez chirurga psychopatę [Кулакевич 2017: 105–115]. Być może tę powieść nale-
żałoby uznać za prekursora thrillera medycznego w Ukrainie.

Autor, język, przestrzeń

Za ramę teoretyczną dalszej części artykułu posłuży mi zestaw cech charakterystycz-
nych dla thrillera medycznego, zebranych w formę szerokiej definicji przez polską 
badaczkę Agnieszkę Trześniewską-Nowak. Autorka rozprawy W kleszczach strachu 
rozpatruje źródła, z których wywodzi się thriller medyczny, typowy dla niego rodzaj 
narracji, strukturę czasowo-przestrzenną, język, konstrukcję bohaterów, a nawet 
osobę „typowego” autora. W mojej ocenie ukraińska powieść Танці з кістками 
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w pełni wyczerpuje przedstawioną przez Trześniewską-Nowak ramę definicyjną. 
Zacznijmy od autora: Andrij Semiankiw jest znanym w ukraińskiej przestrzeni 
medialnej anestezjologiem, popularyzatorem wiedzy o medycynie opartej na do-
wodach, blogerem występującym pod pseudonimem MEDGoblin, autorem książki 
popularnonaukowej Медицина доказова і не дуже (2021), a obecnie – jak wspo-
mniałam we wstępie – medykiem frontowym Sił Zbrojnych Ukrainy. Tym samym 
odpowiada kryteriom charakterystycznym dla twórców thrillera medycznego, gdyż, 
jak zauważa Agnieszka Trześniewska-Nowak: „[w]ykształcenie medyczne, a później 
doświadczenie w pracy w instytucjach naukowych czy medycznych stanowi element 
charakterystyczny biografii najważniejszych twórców sięgających po thriller me-
dyczny, jak Tess Gerritsen, Michael Palmer, Michael Crichton, Ken McClure, Peter 
Clement czy […] Robin Cook” [Trześniewska-Nowak 2022: 117]. Można przypusz-
czać, że wiedza zawodowa jest istotna ze względu na rolę, jaką w powieściach tego 
podgatunku odgrywa nomenklatura specjalistyczna i opisy procedur medycznych. 
A ponieważ realizm stanowi jedną z istotnych cech literatury popularnej (a przynaj-
mniej części jej odmian), brak rzetelności w tak ważnej sferze odbiera przyjemność 
czytelniczą, jeśli w ogóle nie unieważnia „paktu wiarygodności”. Polska badaczka 
zwraca uwagę, że najczęściej protagonista thrillera medycznego oraz jego narrator 
dysponują gruntowną wiedzą medyczną:

W wielu przypadkach protagonista (lub protagoniści) będą posiadać rozległą wiedzę medycz-
ną, którą dysponuje również wszechwiedzący narrator. Narracja w thrillerach prowadzona jest 
z reguły w trzeciej osobie, a narrator każdorazowo posiada rozległą wiedzę medyczną, którą 
jednocześnie jest w stanie przełożyć na prosty język [Trześniewska 2018: 210].

Zarówno główny bohater, jak i narrator wszechwiedzący powieści Semiankiwa 
ma wspomnianą dogłębną wiedzę medyczną, a „prosty język” powieści nie wyklu-
cza stosowania nomenklatury specjalistycznej. Słownictwo medyczne pojawia się 
bardzo często, zarówno w formie nazw poszczególnych chorób i procedur, krótkich 
diagnoz, jak i bardziej szczegółowych opisów. Bohater jest patologiem dokonującym 
sekcji zwłok oraz – w ramach pracy dodatkowej – prowadzącym badania histolo-
giczne. Zarówno w opisach jego legalnej pracy, jak i przestępczych praktyk poboru 
tkanek i organów terminologia specjalistyczna stanowi podstawę narracji. Najczęś-
ciej pojawia się ona w formie pojedynczych nazw, wymienianych niejako „przy 
okazji” codziennej pracy bohatera: „Шапошніков, Шапошніков… А, ну точно. 
Панкреонекроз, розлитий перитоніт. Два дні тому спустили” [Сем’янків 
2023: 6]; „Перед ним на столі стояли два пластикові контейнери. В одному, 
занурена в консервант, плавала кіста яєчника, в іншому – фіброміома […] 
одна з  добрих пухлин” [Сем’янків 2023: 35]; „Потім перебралися назад 
у патанатомію, де на столі чекав препарат аденоми передміхурової залози” 
[Сем’янків 2023: 91]. Zdarzają się również obszerniejsze opisy, w których uderza 
szczegółowość i realizm. Oto jeden z opisów sekcji zwłok:
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Северин узяв ніж і зробив перший вертикальний розріз –від шиї до паху. У фільмах жахів 
на цьому етапі полилася бкров, а в реальності краї рани розійшлися сухо, жовто-біло, 
наче застібка на чудернацькому кардіґані. Дівчина була худа – це значно спрощувало 
роботу. Лівою рукою Сева захопив край шкіри, ніби намотуючи на кулак, а ножем у правій 
відшарував тканини від кісток грудної клітки […] Тепер груди сповзли врізнобіч і майже 
лежали на її  рукаx. Розділив ключичні зчленування, поставив лезо на хращ і, міцно 
натиснувши рукою на обух ножа, двома різкими рухами відділив ребра від грудини з обох 
боків [Сем’янків 2023: 105].

Mimo mocnego osadzenia narracji w języku specjalistycznym utwór jest łatwy 
w odbiorze, a fabuła poprowadzona na tyle wartko, że zawiłości medyczne nie 
utrudniają lektury. Czytelnik skupia się na kolejnych zwrotach akcji i dramatycz-
nych wydarzeniach, które, ujęte w krótkie rozdziały, następują po sobie w zawrot-
nym tempie. 

Z językiem łączy się struktura przestrzenna thrillera medycznego. Cytowana 
wyżej badaczka pisze, że „[t]hriller medyczny to utwór, którego akcja toczy się 
w przestrzeni stricte medycznej (szpital, laboratorium, kostnica etc.), jednocześnie 
będącej miejscem, w którym pojawiają się najnowocześniejsze technologie z danej 
dziedziny” [Trześniewska 2018: 201]. Fabuła powieści Танці з кістками rozgrywa 
się przede wszystkim w szpitalu, a dokładniej w znajdującym się w jego podziemiach 
prosektorium. Trześniewska-Nowak dodaje, że częstymi przestrzeniami thrillera 
medycznego są „również prywatne kliniki, które wydają się w pewien sposób […] 
wyjęte spod kontroli państwa” [Trześniewska-Nowak 2022: 81]. Powieściowe wy-
darzenia zostają częściowo przeniesione właśnie do prywatnej kliniki Pantalejmon, 
w której główny bohater Seweryn wykonuje pracę dodatkową. W obu przypadkach 
instytucje medyczne stają się miejscami nielegalnych praktyk i działań przestęp-
czych, są więc „przestrzeniami zła”, w których wiedza medyczna jest nadużywana 
i wykorzystywana w nieuczciwych celach. 

W powieści Semiankiwa nie pojawiają się typowe dla amerykańskiego thrillera 
medycznego „najnowocześniejsze technologie”, gdyż autor opisuje realia ukraińskie, 
w których lekarze borykają się raczej z sytuacjami niedoborów kadrowych, braku 
nowoczesnego sprzętu, niedofinansowania placówek publicznych i ograniczonej 
kontroli nad ośrodkami prywatnymi. Tę lokalną specyfikę funkcjonowania służby 
zdrowia autor wykorzystał do wykreowania istotnych sytuacji fabularnych – to z po-
wodu niesprawności sprzętu, a także zaniedbania lekarza przeprowadzona zostaje 
błędna diagnoza prowadząca do śmierci pacjentki, co pozwala Sewerynowi na szan-
taż i zemstę nad kilkoma kolegami, domyślającymi się jego nielegalnych interesów. 
Przewaga, którą zyskuje protagonista, daje mu poczucie mocy i stanowi bodziec do 
coraz bardziej zuchwałych poczynań, ostatecznie czyniących z niego mordercę psy-
chopatę. Osadzenie fabuły w realiach ukraińskich wpływa również na perspektywę 
geograficzną, przesuwając ją z centrum na peryferie. Ukraina, określana w powieści 
jako „trzeci świat”, stanowi rynek pozyskiwania taniego materiału biologicznego:
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На клінічних дослідженнях заробляв багато хто. Щоправда, для цього зазвичай потрібен 
був доступ до живих пацієнтів, із чим у патанатома виникали природні проблеми. Кінець 
кінцем вийшла на нього одна фірмочка. Продавали біоголігні зразки штатівським 
компаніям для біодосліджень. Попит мало все: запалені тканини, абортивний матеріал, 
пухлини. На запитання: „Для чого американцям саме українські біозразки?” – пояснили, 
що […] [ф]ірма хотіла тканини європейців, а з усіх білих людей східноєвропейські народи 
коштували найдешевше. […] На ділі виникла нездоланна перепона. Хай якими дешевими 
були українські пацієнти, за законом вони мали підписати згоду на передачу своїх тканин 
третій стороні. І робити це майже ніхто не хотів. Боялися, що вних вкрадуть нирку або 
ще якийсь лівер [Сем’янків 2023: 12].

Wydarzenia Танців з кістками rozgrywają się przede wszystkim w Kijowie. 
Osadzenie fabuły w przestrzeni miejskiej, ukazanej jako rodzaj zamkniętego labi-
ryntu, ale jednocześnie zachowującej silny związek z rzeczywistą topografią, stanowi 
kolejną cechę thrillera medycznego [Trześniewska-Nowak 2022: 69]. Powieściowy 
Kijów jest rozpoznawalny ze względu na nazwy dzielnic, ulic, stacji metra, jest to 
więc miasto realne. Autor ukazuje je jednak w dość ciemnych barwach, podkreślając 
zaniedbanie przestrzeni publicznej i jej nieprzyjazny charakter, trudności związane 
z poruszaniem się transportem publicznym (tłok, spóźnienia), a nawet uciążliwości 
spowodowane pogodą, które w mieście przybierają najczęściej formę błota, wilgoci, 
chłodu i nieprzyjemnego zapachu:

Природа відпрацювала «на повну»: під ногами чвакало і  хлюпало. Великі пальці ніг 
затерли  – у  черевики просочувалася крижана вода. Темна вулиця, на якій тільки 
зрідка горіли ліхтарі, тягнулася вперед нескінченною смугою, мов ріка, закута в береги 
дев’ятиповерхівок. Доник любив Виноградар, але тільки на мапі. Проживши останні 
роки на Печерску, він міг щиро сказати, що центр – не менша діра ніж інші. Варто лише 
звернути з дороги: ті самі лавки, обсіджені сумнівними персонами, необрізані деревай 
биті пляшки [Сем’янків 2023: 15].

Kijów ukazany został jako rodzaj ponurego labiryntu, po którym bohater po-
rusza się mechanicznie, kierując się do określonych punktów, gdzie realizuje swoje 
nielegalne praktyki medyczne lub spotyka się w ustalonych miejscach z przedsta-
wicielami świata przestępczego. Miasto jest więc również przestrzenią niepokoją-
cą, gdyż pod powierzchnią szarej codzienności i znajomej topografii rozciąga się 

„podziemny” świat zbrodni, nielegalnych interesów i medycznych eksperymentów. 
Semantyka podziemia i rzeczywistości ukrytej/niewidzialnej odgrywa zresztą tu 
znaczącą rolę, zaczynając od lokalizacji miejsca pracy Seweryna (piwnica, w któ-
rej znajduje się prosektorium, nazywana jest często podziemnym królestwem 
[Сем’янків 2023: 50]), poprzez specyfikę jego nielegalnej działalności i poszu-
kiwania kontaktów biznesowych w darknecie, a kończąc na nazwie tajemniczej 
organizacji przestępczej zajmującej się handlem ludzkimi tkankami i organami – 
Materia Obscura. Seweryn zarówno w swojej legalnej, jak i przestępczej działalności 
pozostaje „w ukryciu”, gdyż jest niezauważalny dla pacjentów, jednak postawiona 
przez niego diagnoza decyduje o ich dalszym losie:
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Пацієнти приходили, підставляли під пильне око лікаря свої бородавки, часом давали 
себе порізати чи припалити лазером. І навіть не здогадувалися, що десь за кулісами 
з мікроскопом сидить іще один персонаж, який розтинає ті самі бородавки тонесенькими 
пластами і розглядає іх набагато ретельніше за красивого дерматолога в білому кабінеті. 
І своїм розчерком нерідко визначає подальшу долю хворих [Сем’янків 2023: 22].

Owa ukryta, „mroczna” rzeczywistość, przeciwstawiona „białemu gabinetowi” der-
matologa stanowi w powieści niezwykle istotną dla gatunku thrillera figurę grozy. 

Adam Mazurkiewicz twierdzi, że autorzy literatury popularnej w celu ukaza-
nia dylematów ponowoczesności sięgają często do figur grozy znanych z literatury 
dawniejszej, w tym przede wszystkim z powieści gotyckiej [Mazurkiewicz 2014: 45]. 
Pisze o tym również Dominika Oramus, podkreślając, że typowe dla tej ostatniej 
lęki spowodowane były odkryciami naukowymi i łączyły się z fascynacją wiedzą, 
co widać doskonale choćby na przykładzie słynnego Frankensteina Mary Shelley 
[Oramus 2020: 34–35]. Agnieszka Trześniewska-Nowak zauważa również obec-
ność figur gotycyzmu we współczesnym thrillerze medycznym, podkreśla jednak 
przede wszystkim rolę, jaką odgrywa w nim realizm, którego źródeł upatruje także 
w XIX-wiecznej powieści późnowiktoriańskiej, konfrontującej się z rozwojem wiedzy 
medycznej i szeroko rozumianej technologii [Oramus 2020: 39]. Dariusz Piechota 
wskazuje na fakt, że rozwój nauki wywoływał w XIX-wiecznych społeczeństwach 
lęki czy wręcz obsesje, inicjując m.in. ogólnospołeczną debatę na temat medycyny 
eksperymentalnej, „która według konserwatystów stanowiła potężne zagrożenie dla 
integralności ludzkiego ciała” [Piechota 2012: 37–38]. Trześniewska stwierdza, że 
thriller uwspółcześnia owe lęki, w istocie swojej pozostają one jednak nadal związane 
z wyzwaniami, jakie rozwój nauk stawia przed człowiekiem. Jako prototyp thrillera 
medycznego autorka wskazuje Wyspę doktora Moreau (1896) Herberta G. Wellsa, 
w której „po raz pierwszy wyraźnie wybrzmiały lęki, obsesje dotyczące biologicznej 
kontroli człowieka nad organizmami” [Trześniewska 2018: 208], zaś bliższe źródła 
wskazuje w powieści amerykańskiej z lat 70., zwłaszcza w twórczości Robina Cooka, 
Michaela Palmera, a przed nimi Franka G. Slaughtera. Do lęków typowych dla thrille-
ra medycznego wrócę jeszcze w dalszej części tekstu, tu zauważę jedynie, że niepokoje 
zwerbalizowane w powieści Semiankiva dotyczą nie nauki samej w sobie, lecz jej 
możliwych nadużyć. Jest to zresztą typowe dla tego gatunku, który nie stanowi nigdy 
obiektywnej oceny stanu badań w dziedzinach medycznych, lecz jest projekcją lęku 
przed zagrożeniami i wyzwaniami moralnymi, jakie mogą stwarzać osiągnięcia nauki.

Bohater faustowski 

Thriller medyczny dotyczy przeważnie właśnie zagadnień moralnych [Trześniew-
ska-Nowak 2022: 25]. Dzieje się tak, ponieważ możliwości, które daje rozwój me-
dycyny i kolejne odkrycia biologiczne, prowadzą do powstania nowych problemów 
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etycznych. Bardzo ważna jest w tym podgatunku koncepcja zła: w klasycznej po-
wieści gotyckiej, z której thriller medyczny częściowo czerpie inspiracje, jest ono 
bytem osobowym, we współczesnym thrillerze medycznym zło zostaje usytuowane 
w umyśle jednostki. Adam Mazurkiewicz pisze, że „[t]endencja do rozpatrywania 
zła jako zracjonalizowanego fenomenu psychicznego sprzyja psychologizacji mo-
tywów postępowania bohaterów” [Mazurkiewicz 2014: 53], co wiąże się z rolą, jaką 
w tego typu utworach odgrywa realizm. 

Uprawdopodobnienie psychologiczne bohaterów nie zmienia faktu, że 
w większości przypadków realizują oni określony schemat fabularny, który mo-
żemy nazwać „faustowskim”. Dominika Oramus pisze, że thriller medyczny kre-
uje postać naukowca/lekarza, „ulega[jącego] pokusom faustycznym” [Oramus 
2020: 39]. Stwierdzenie to jest adekwatne również w odniesieniu do powieści 
Танці з кістками. Jej bohater nie jest genialnym naukowcem ani osobą wybit-
ną, to przeciętny lekarz, spędzający większość czasu w mrokach prosektorium, 
znużony codziennymi troskami i pogrążający się w poczuciu życiowej porażki, 
zarówno zawodowej, jak i osobistej („Сева все частіше мусив показувати емоції, 
яких насправді не мав”) [Сем’янків 2023: 30]. Przez otoczenie postrzegany jest 
jako nijaki i dość żałosny, coraz usilniej pragnie lepszego życia (głównie w sferze 
finansowej), a także poczucia mocy i sprawczości. Nie jest to być może stereo-
typowe przedstawienie bohatera typu faustowskiego, jednak jeśli spojrzymy na 
tego ostatniego – zgodnie z  sugestią Wojciecha Zembatego – jak na sfrustro-
wanego i znudzonego „pracownika naukowego”, który nie pragnie wiedzy, lecz 
życia [Zembaty 2012: 51], okaże się adekwatne w tym przypadku. Na codzien-
ność Seweryna składa się – zwłaszcza w pierwszych partiach powieści – poczucie 
życiowej klęski i powtarzalności porażek: „Одну сім’ю він через злиденність 
вже просрав” [Сем’янків 2023: 9]. W pracy odczuwa przeważnie zniechęcenie 
i pogrąża się w marazmie: „Стаж і квіліфікація у Северина були, проте йому 
хронічно не таланило” [Сем’янків 2023: 10], często nadużywa też alkoholu: 

„У жодній шафці чи шухляді випивки не знайшлося. Ну ясно, він же не 
хірург. На годиннику четверта, додому ще рано. Лишився варіант попити 
кави” [Сем’янків 2023: 9].

Poczucie niespełnienia prowadzi protagonistę do zawarcia swoistego „paktu 
z diabłem”, uosabianym przez przedstawiciela firmy Materia Obscura. Przedstawio-
ny w kategoriach demonicznych Stanisław ma nad bohaterem „nieuchwytną władzę 
psychologiczną” [Сем’янків 2023: 32], jednocześnie przyciąga i wzbudza lęk, raz 
zostaje nawet wprost nazwany Mefistofelesem, co prawda z ironicznym określeniem 

„frajerski” (мудак-Мефістофель) [Сем’янків 2023: 340]. Zawarty z nim układ, 
polegający na realizowaniu za coraz wyższe wynagrodzenie nielegalnej sprzedaży 
tkanek, kości, a w końcu i organów, sprawia, że Seweryn pogrąża się w świecie 
przestępczym i przekracza kolejne granice moralności. Bohater decyduje się na tę 
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działalność, gdyż upatruje w niej szansy na lepsze życie i rzeczywiście, czerpie z tego 
wymierne korzyści, a dostęp do ludzkich ciał daje mu poczucie władzy nad innymi. 
Owa władza została w powieści ujęta w figurę niemal nadprzyrodzonej mocy, którą 
Sewerynowi zaczynają przypisywać zalęknieni współpracownicy i wrogowie, gdy 
okazuje się, że zawarte przez niego znajomości pozwalają na szantażowanie i usu-
nięcie z pracy niewygodnych kolegów. 

Zgodnie ze schematem faustowskim, za uzyskane korzyści bohater płaci bardzo 
wysoką cenę [Turney 2001: 69]. Seweryn z niezbyt etycznego nieudacznika, goto-
wego dla zysku postawić nieprawdziwą diagnozę przekształca się w psychopatę, 
nieliczącego się z ludzkim życiem, a z czasem po prostu mordującego kolejne stojące 
mu na drodze osoby. Piekło, do którego trafia w rezultacie swoich poczynań, zostaje 
w tekście zinterioryzowane i ujęte również w kategorie psychologiczne. Najwięk-
szą karą okazuje się konieczność przebywania z samym sobą, nieznośne poczucie 
wewnętrznej pustki zagłuszane alkoholem. Owa pustka została w końcowej scenie 
ujęta w paradoksalny obraz bezludnej tropikalnej wyspy, na którą Seweryn ucieka 
przed ścigającymi go bandytami. Piękne i bezpieczne miejsce okazuje się przytła-
czającą przestrzenią odosobnienia i całkowitej samotności. W kreacji Seweryna 
przebija się również znany z powieści grozy motyw rozdwojenia jaźni, najpełniej 
zrealizowany w utworze Doktor Jekyll i pan Hyde Roberta Louisa Stevensona. O wal-
ce wewnętrznej między „dwoma hipostazami” bohatera dowiadujemy się niemal od 
razu, po dokonaniu przez niego pierwszego przestępstwa wyrządzającego szkodę 
żywej osobie [Сем’янків 2023: 86]. Stopniowo dwie osobowości bohatera rozcho-
dzą się coraz bardziej, niemal całkowicie tracąc ze sobą łączność. Seweryn staje 
się bytem podwójnym, sam odnosi wrażenie, że zbrodnie i morderstwa popełnia 
ktoś inny.

W schematy podgatunku wpisuje się też konstrukcja postaci kobiecych, do 
których należą partnerka głównego bohatera Ludmiła oraz jego współpracownica 
i kochanka Tetiana. Obie wydają się odzwierciedlać powielaną w thrillerze medycz-
nym patriarchalną wizję świata [Trześniewska-Nowak 2021: 336]. Ludmiła, mimo 
że znacznie silniejsza psychicznie od swojego partnera i samodzielna w dążeniu 
do poprawy ich wspólnego bytu, jest ufna i oddana Sewerynowi. Jej największym 
marzeniem jest tradycyjna rodzina, posiadanie dziecka i silnego mężczyzny, a dzia-
łalność partnera bezpośrednio i negatywnie wpływa na jej los. Z kolei Tetiana, 
początkowo typowa szara myszka, stopniowo okazuje się pozbawioną skrupułów 
przestępczynią, która dla osiągnięcia własnych celów nie cofnie się przed niczym. 
Wpisuje się w obrazy psychopatycznych pracownic służby zdrowia, które w thrille-
rach medycznych, najczęściej na zlecenie (mężczyzn), dokonują mordów. Bohaterka 
jest patologicznie uległa Sewerynowi, usprawiedliwia każdy jego czyn i zgadza się 
bez protestów na wszystko. Obie kobiety pozostają na drugim planie, a ich losy są 
uzależnione od poczynań protagonisty.
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Lęk przed… 

Pod względem tematycznym podstawowym wyznacznikiem thrillera medycznego 
jest podejmowanie zagadnień „uniwersalnych, nośnych medialnie, poniekąd kon-
trowersyjnych” [Trześniewska-Nowak 2022: 19]. Do takich należą bez wątpienia 
kwestie potencjalnych nadużyć związanych z rozwojem współczesnej medycyny. 
Jakkolwiek jest to literatura jednoznacznie rozrywkowa, oparta na wartkiej fabule, 
schematycznej konstrukcji bohaterów i powtarzalnej strukturze, pozostaje głęboko 
zanurzona w aktualne problemy społeczne i może stanowić przyczynek do „zadumy 
nad współczesną świadomością, obawami czy fascynacjami” [Gajewska 2014: 19]. 

W thrillerze medycznym lęki, niepokoje, ale też fascynacje przybierają zme-
dykalizowaną formę, odnosząc się najczęściej do kwestii kontroli i władzy nad 
ciałem człowieka, która zwiększa się wraz z rozwojem technologii pozwalających 
na postępującą ingerencję w ludzki organizm. Jednocześnie w thrillerze medycz-
nym uwidacznia się zainteresowanie czy wręcz fascynacja naukami ścisłymi i ich 
związkami z etyką. O relacjach między nimi pisała Dominika Oramus w książce 
Stany splątane, zauważając, że tylko pozornie rozwijają się one niezależnie [Oramus 
2020: 5]. Wzajemne powiązania widoczne są szczególnie w gatunkach literatury 
popularnej, choć stanowią w nich najczęściej werbalizację obaw, a nie obiektywne 
spojrzenie na nowe idee naukowe. 

Autorzy thrillerów medycznych odwołują się zazwyczaj do negatywnych aspek-
tów rozwoju medycyny, w tym do znanych z przeszłości praktyk jej wykorzystania 
w celach zbrodniczych (okrutne eksperymenty na ludziach). Istotną rolę odgrywa 
także zagadnienie sterowania praktykami medycznymi przez wielki przemysł lub – jak 
dzieje się w omawianym utworze – organizacje przestępcze. W powieści Semiankiwa 
wyrazem owych niepokojów jest scena, w której Seweryn zagłębia się w „odmęty” 
internetu, poszukując informacji o rynkach zbytu ludzkich tkanek i organów: „У хід 
ішло усе: продавалися рогівки і кінцівки, ембріони і плаценти, у склянках 
вирощувалася нова шкіра, покаліченим пришивали нові обличчя, американські 
компанії нелегально розбирали трупи на запчастини […]” [Сем’янків 2023: 60]

Jon Turney zwraca uwagę, że obraz nauki w kulturze popularnej i w potocz-
nym odbiorze społecznym jest bardzo różnorodny, nie zawsze negatywny, a naj-
więcej kontrowersji wywołują dziedziny mające bezpośredni związek z ludzkim 
ciałem, czyli biologia i medycyna [Turney 2001: 11]. Te same dziedziny są również 
obiektem największej fascynacji, gdyż „[z]awsze byliśmy więźniami ciała, ofiarami 
chorób i śmierci, dlatego pożądamy mocy, jaką może dać nam biologia” [Turney 
2001: 63]. Władza nad ciałem jest czymś, czego „najbardziej pożądamy i najbardziej 
się lękamy” [Turney 2001: 71]. Tego dotyczyły już prekursorskie wobec thrillera 
medycznego powieści XIX-wieczne. A ponieważ ciało uznawane jest obecnie za 
rdzeń tożsamości [Szubert 2009: 19–29], władza dyskursu medycznego wydaje się 
nieograniczona, obejmuje całe jestestwo człowieka i tym samym może wzbudzać lęk. 
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Lęk wzbudza również ścisła specjalizacja nauk medycznych, posługujących się 
nomenklaturą niezrozumiałą dla przeciętnego człowieka, a co za tym idzie, czyniąca 
go bezradnym w wielu istotnych kwestiach dotyczących zdrowia. Ową bezradność 

„zwykłego człowieka” doskonale odzwierciedla powieść Andrija Semiankiwa. Se-
weryn ma władzę zarówno nad żywymi, jak i martwymi ciałami. W pracy pato-
loga rozczłonkowuje zwłoki, pobierając z nich kości, które sprzedaje na czarnym 
rynku. Jeszcze silniej jego władza uwidacznia się w dodatkowej pracy. Zatrudniony 
w prywatnej klinice Seweryn ocenia próbki tkanek pod względem onkologicznym, 
a ponieważ przestępcy z Materia Obscura wymagają od niego „materiału”, więk-
szość zdrowych pacjentów diagnozuje jako kwalifikujących się do operacji wycięcia 
rzekomo złośliwego nowotworu. Nieświadomi ludzie podpisują zgodę na operację, 
gdyż opierają się na zaufaniu do autorytetu służby zdrowia.

Obawy werbalizowane już w XIX wieku znajdują dziś pożywkę w postępują-
cej medykalizacji życia, która od połowy XX stulecia przybiera bezprecedenso-
we rozmiary [Moulin 2014: 13]. Medykalizacja, czyli rozumienie różnych stanów 
psychofizycznych w kategoriach medycznych [Kłos, Gromadecka-Sutkiewicz, Zy-
snarska 2014: 382], wiąże się z redefinicją pojęć zdrowia i choroby. Ta ostatnia 
coraz częściej oznacza nie tylko stan negatywny, ale obejmuje coraz większy zasięg 
stanów niepatologicznych, które można „poprawić” za pomocą środków farma-
kologicznych i procedur medycznych. Jest to forma nowej biopolityki, charakte-
ryzująca się zarządzaniem „ludzką egzystencją, przez wyspecjalizowane profesje 
oraz w powiązaniu z bioekonomiką” [Kłos, Gromadecka-Sutkiewicz, Zysnarska 
2014: 383]. Proces medykalizacji jest silnie związany z „napędzaną rozwojem nauki 
i technologii ekspansją globalnego kapitalizmu” [Kłos, Gromadecka-Sutkiewicz, 
Zysnarska 2014: 384], co w powieści Semiankiwa zostało ujęte w stwierdzenie, iż 

„zdrowi ludzie nie przynoszą korzyści”: „Здорові люди були невигідними. Тому 
масове втручання науки в екологію і харчову промисловість призводило до 
все частіших збоїв в організмах двоногих, що підвищувало попит на ремонт 
і заміну різних складових тіла” [Сем’янків 2023: 61].

Twórców thrillerów medycznych niepokoi przede wszystkim kontekst politycz-
no-ekonomicznego wykorzystania medycyny. Jedną z najczęściej powtarzających 
się obaw jest rosnące znaczenie koncernów farmaceutycznych, które arbitralnie 
używają nomenklatury medycznej i w imię zysku manipulują pacjentami, „sprze-
dając choroby”, czyli „poszerzając granice możliwych do leczenia kondycji, w celu 
powiększania rynków dla nowych produktów” [Kłos, Gromadecka-Sutkiewicz, Zy-
snarska 2014: 386]. Lęk wzbudzają też wzrastające możliwości ingerencji w ludzki 
organizm. Bardzo często w tego typu literaturze medycyna łączy się ze światem 
przestępczym i sprowadza się do osiągania zysku z różnorodnego wykorzystania 
ludzkich ciał. W ukraińskiej powieści jest to wyrażone wprost – protagonista stwier-
dza, że: „Люди постійно заробляли гроші тілами інших” [Сем’янків 2023: 86]. 
Zysk przynoszą zarówno ciała martwe, jak i żywe:



128 Marta Zambrzycka

Останні місяці продемонстрували, що на пацієнтах можна заробляти, і то непогано. […] 
Він чомусь не розглядав перспективу заробітку на трупах, хоча ті були основною його 
клієнтурою. […] Натомість у розвинених країнах мерці розбираються на запчастини, 
даючи одним надію на одужання й життя, а іншим – величезний прибуток. І ось він, у чиїх 
руках – невпинний потік небіжчиків, журиться і б’ється над питанням. Як заробити. . 
[…] Лишалось детально подумати, як саме мертві йому послужать [Сем’янків 2023: 176].

W powyższym cytacie uderza uprzedmiotowienie ludzkiego ciała, określanego 
po prostu jako źródło „części zamiennych” przekładających się na konkretne kwoty. 
Odczłowieczenie dotyczy nie tylko cielesności, ale również całej sfery ludzkich emo-
cji, nadziei i obaw. Przestępczy biznes medyczny żeruje bowiem często na niewiedzy 
lub desperacji potencjalnych pacjentów. Ucieleśnieniem lęku przed prowadzoną 
pod szyldem medycyny działalnością przestępczą jest powieściowa firma Materia 
Obscura, której specyfikę w następujący sposób charakteryzuje jeden z bohaterów:

Materia Obscura зареєстрована у  США, але більше нічого з  Америкою її  не пов’язує. 
Всі справи – в країнах третього світу. Раніше Азія, тепер головно Східна Європа. […] 
Вийти на контакти через телефон або лист – нереально. Вонисамі знаходять і приходять. 

„Дослідження” дуже сумнівні з  погляду етики і  наукової цінності. Але, безперечно, 
комерційно успішні. […] тканини, які вони збирають звідусіль, ідуть зовсім нена 
фармакологічну індустрію [Сем’янків 2023: 323].

Thriller medyczny Andrija Semiankiwa jest również – oczywiście bardzo uprosz-
czoną i skonwencjonalizowaną – refleksją nad społecznymi i gospodarczymi nie-
równościami, a nawet nad postkolonialnym statusem wielu regionów świata, w tym 
państw Europy Wschodniej. Opisując system działania fikcyjnej firmy Materia 
Obscura, autor wskazuje mroczne strony kapitalizmu, w którym ciała biedniejsze, 
a więc „gorsze” stanowią obiekt wyzysku i źródło dochodów dla bardziej uprzy-
wilejowanych.

Zakończenie

Jak słusznie zauważa Gabriela Żekiecka, thriller w różnych jego odmianach cieszy 
się obecnie dużą popularnością ze względu na poruszane w nim kwestie rozwo-
ju współczesnej nauki i technologii: „У сучасному світі трилери викликають 
великий інтерес, особливо в  молодих читачів. Це пояснюється тим, що 
в трилерах здебільшого порушують важливі проблеми, які сьогодні хвилюють 
багатьох людей, а також відтворюють сучасний стан розвитку науки і техніки” 
[Жекєцька 2023: 112]. Dotyczy to również ukraińskiej przestrzeni literackiej, 
w której literatura popularna, chociaż tworzona w warunkach postkolonialnych, 
zyskuje coraz ważniejsze miejsce na rynku wydawniczym. Jarosław Poliszczuk pod-
kreśla, że twórczość ta jest aktualna i odzwierciedla współczesne realia [Поліщук 
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2015: 167–158]. Omawiany przykład ukraińskiego thrillera medycznego potwier-
dza tę opinię, łącząc kontekst globalny z lokalną specyfiką polityczno-ekonomiczną 
Ukrainy.
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