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W poszukiwaniach siebie albo rekonstrukcja pamięci rodu 
w powieści Lisy Weedy Aleksandra. Ukraińska saga rodzinna 
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STRESZCZENIE. Podjęta w artykule kwestia reinterpretacji przeszłych doświadczeń jest niezwy-
kle istotna w świetle współczesnych badań nad pamięcią. Autorka analizuje wpływ traumy rodu na 
tożsamość pokolenia millenialsów na podstawie sagi rodzinnej Lisy Weede, holenderskiej pisarki 
ukraińskiego pochodzenia. Powrót do tożsamości rodzinnej jest wyeksponowany w powieści Weedy 
zarówno na płaszczyźnie wewnętrznej (poszukiwanie przez bohaterkę treści własnego Ja), jak i ze-
wnętrznej, ponieważ po rozpoczęciu wojny rosyjsko-ukraińskiej w 2014 roku uwidacznia się wzrost 
zainteresowania Ukrainą i ukraińskością. Interpretacja powieści Aleksandra jest przeprowadzona pod 
kątem trzech opcji: roli pamięci rodu w kształtowaniu się indywidualnej tożsamości, pamięci prze-
strzeni oraz traumy historycznej. Pod uwagę wzięto literackie odzwierciedlenie traum kolektywizacji, 
Wielkiego Głodu, deportacji młodzieży z Ukrainy do hitlerowskich Niemiec na roboty przymusowe 
oraz współczesnej wojny w Donbasie.
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In search of oneself or reconstruction of ancestral memory  
in Lisa Weeda’s novel Aleksandra. Ukrainian Family Saga
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ABSTRACT. The issue of the reinterpretation of past experiences addressed in this article is highly 
relevant in the light of contemporary research on memory. The author analyses the impact of family 
trauma on the identity of the millenial generation based on a family saga by Lisa Weeda, a Dutch 
writer of Ukrainian origin. The return to family identity is presented in Weeda’s novel both on an 
internal level (the protagonist’s search for her own self) and on an external level, as an increased in-
terest in Ukraine and Ukrainian-ness becomes apparent following the start of the Russian-Ukrainian 
war in 2014. Alexandra is interpreted in terms of three options: the role of family memory in shaping 
individual identity, the memory of space, and historical trauma. The literary reflection of the traumas 
of collectivisation, the Great Famine, the deportation of Ukrainian youth to Nazi Germany as forced 
labour, and the current war in the Donbass are considered.

Keywords: trauma, memory, identity, Holodomor, history, totalitarianism

Віднайдення минулого

За перші двадцять років третього тисячоліття Україна пережила кілька хвиль 
суспільно-політичної турбулентності, які не лише сколихнули населення в її 
географічних межах, а й далеко поза ними. Першою хвилею стала Помаран-
чева революція 2004 року, яка після розпаду Радянського Союзу окреслила 
ментальні пріоритети українців, що все чіткіше розходилися з інтересами 
Російської Федерації. Для західного світу, який тривалий час асоціював схід-
ну Європу з Росією, Україна набуває чітких правових, політичних та націо-
нальних кордонів. Друга, значно потужніша хвиля пов’язана з Революцією 
гідності (2013–2014), в часі якої відбулося остаточне окреслення українських 
пріоритетів, а саме – збереження національних інтересів держави та утвер-
дження європейського вектору її розвитку. Загроза втрати Росією можливості 
реалізовувати свої інтереси в Україні та тримати її в перманентному статусі 
економічного, політичного та культурного васала спровокувала активні во-
єнні дії на Донбасі, чому передувала також незаконна анексія Криму. Третьою 
і найпотужнішою хвилею турбулентності стала повномасштабна війна РФ 
проти України в лютому 2022 року. 

Ці події різною мірою, але досить помітно привернули увагу світової гро-
мадськості до України. Особливої ваги набули питання української культури, 
яка ставала все більш репрезентативною у світі саме у своєму етнічному та 
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національному виявах. Що більше, зростання інтересу до України привернуло 
увагу до національної пам’яті та української ідентичності іноземців, чиї пред-
ки тою чи тою мірою були пов’язані з Україною за етнічним походженням чи 
місцем проживання. В окремих випадках спостерігаємо процеси реанімації 
постпам’яті нащадками українських еміґрантів минулого століття. Особливо 
активно ці процеси розвиваються у сфері мистецтва, зокрема в літературі 
чи кіно. Оскільки причиною еміґрації українців у минулому столітті були 
в основному травматичні події історії, наратив постпам’яті, що його творять 
сучасники, натхнені черговими історичними успіхами України, оснований 
здебільшого на ревізії минулого болючого досвіду.

У цей контекст цілком логічно вписується роман Олександра. Українська 
родинна сага нідерландської письменниці Лізи Вееди (Lisa Weeda). Твір був 
опублікований у Нідерландах у 2021 році, на сьогодні перекладений польською 
та німецькою мовами, а у 2022 році увійшов до короткого списку відомої лі-
тературної премії „Libris”. Дірк Ванденберґе у рецензії на книгу зауважує, що 
Олександра – „це складний багаторівневий роман, в якому переплітаються мала 
та велика історії. Написаний він у творчій манері, що веде читача туди-сю-
ди поміж Гаагою, Москвою, Києвом, Одесою і Луганськом, поміж кухонним 
столом та полем бою” [Vandenberghe 2023]. У пошуках пам’яті власного роду 
авторка творить сагу кількох поколінь, кожне з яких успадковувало травму по-
переднього і неодмінно зазнавало своєї, адже національна та етнічна політика 
тоталітарних режимів, за яких доводилося мешканцям України жити майже усе 
ХХ століття, була дискримінаційною і спрямованою супроти людини як осо-
бистості, супроти її природної потреби мати власне минуле та дорожити ним. 

Роман Лізи Вееди випадає аналізувати на кількох проблемних рівнях, за-
стосовуючи антропологічний, культурно-історичний, контекстуальний та 
біографічний методи дослідження. Насамперед варто звернути увагу на по-
коліннєву затребуваність пам’яті. Соціально активне покоління 20–30-літніх 
усупереч глобалізаційній тенденції до космополітизму, що превалює в са-
моідентифікації сучасної людини, все частіше підкреслює необхідність на-
ціональної самосвідомості. Такий чинник мотивує до пошуку історій роду, 
народу, країни. Історія, будучи здебільшого академічним знанням про мину-
ле, має здатність підлягати переписуванню, залежно від зовнішніх обставин, 
проте пам’ять минулого як досвід індивіда чи групи викликає значно більше 
довіри, особливо у родинному середовищі. Отже, на цьому проблемному рівні 
тексту йдеться про пам’ять як основу ідентичності. Героїня Олександри Ліза 
через віднайдення минулого свого роду заповнює прогалини власної самості, 
а також декодує саму пам’ять, вербалізуючи її у світі, де про минуле її предків 
відомо або зовсім мало, або й нічого.

Другий проблемний рівень аналізованого тексту можемо означити нара-
тивізацією простору пам’яті. Річ у тім, що з початком російсько-україн-
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ської війни на Донбасі у квітні 2014 р. відбувається не лише сепаратистське 
відчуження територій Луганської та Донецької областей на Сході України. 
Росія вкотре за останнє століття намагається насильно змінити ментальний 
ландшафт регіону, який потроху починав набувати ідентичності на підставі 
як посттоталітарних травматичних досвідів минулого ХХ століття, так і дис-
кусійних реалій пострадянського періоду. Вееда звертається до історичного 
контексту та уважно його аналізує. Вона простежує, як змінювалося насе-
лення краю в радянський період, які фізичні та психологічні випробування 
воно витримало внаслідок воєн, репресій, масових убивств та ідеологічних 
заборон. 

Третій рівень рецепції роману нідерландської письменниці пов’язаний із 
історичними травмами, викривання і проговорення яких спонукає розу-
міння сучасних проблем: а) з ідентичністю в різних її вимірах: індивідуаль-
ному, колективному, етнічному, національному; б) з репрезентацією пам’яті 
минулого. Жанровий вибір саги дав можливість авторці відтворити досвід 
роду її героїні на прикладі щонайменше п’яти поколінь. Власне, пам’ять роду 
Краснових в окремих аспектах відображає історію найбільш трагічних для 
українців подій ХХ і вже частково й ХХІ століття.

Пам’ять як основа ідентичності

Ліза – героїня роману Олександра – народилася й виросла у Нідерландах. Її 
бабу Олександру в 1942 році нацисти вивезли з окупованої на той час Лу-
ганщини на примусові роботи в Німеччину. Після закінчення війни жінка 
не повернулася в захоплену вже радянською владою Україну, з огляду на дві 
важливі причини. По-перше, більшість тих, хто повертався, влада трактувала 
як ворогів та зрадників і висилала до радянських трудових таборів. По-друге, 
Олександра зустріла чоловіка, з яким одружилася, і згодом виїхала у Нідер-
ланди, де й замешкала. Спілкування з бабусиною родиною в Україні, пооди-
нокі подорожі в далекий географічно і ментально край давали Лізі розуміння 
необхідного родинного зв’язку. Проте цього було не достатньо для відчуття 
повноти себе. 

Важливим є те, що Ліза представляє покоління, для якого, за переконан-
ням Сьюзен Айзнер, дім і сім’я, як і інші моральні принципи, основані на 
патріотизмі, соціальній справедливості, особистих правах і свободах [Eisner 
2005], є визначальними. Покликаючись на теорію поколінь [Strauss, Howe 
1991], розуміємо, що йдеться про генерацію міленіалів (покоління Y), на-
роджених у період 1981–2000 рр. Можливості, які отримало це покоління, 
а саме – глобальна необмежена інформація та розвиток технологій, пов’яза-
них із нею, широка міжкультурна комунікація, відкриті географічні кордони, 
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доступність освітніх ресурсів – стали для нього водночас викликом. Маю на 
увазі ризики для збереження індивідуальної самості в ситуації розмивання 
ідентичнісних меж. Тобто, в умовах, коли реальною є нагода стати грома-
дянином світу без прив’язки до конкретної культури, історії, ментальності, 
зрештою, без закорінення в певному географічному локусі, постає питання 
змісту Я, який саме тепер міленіали все частіше намагаються відшукати. Про 
це частково і йдеться Айзнер у дослідженні особливостей та цінностей цього 
покоління [Eisner 2005]. 

Леслі А. Ґолдґен інтерпретує генерацію Y як таку, що хоче знати відповідь 
на питання „чому?”. Досліджуючи освітні процеси на рівні цього покоління, 
вона доходить висновку, що міленіали „допитливі, їм потрібні факти, точні 
дані, а понад усе – правда” [Goldgehn 2004: 25]. Більшість дослідників поко-
ління Y співзвучні у тому, що для нього практично немає географічних меж 
і відстаней, особливо, коли йдеться про необхідність дізнатися, отримати 
достовірну інформацію про те, що тут і тепер є необхідним. Власне, такою 
перед читачем роману Олександра постає Ліза, прототипом якої є сама ав-
торка, про що вона згадує у своїх інтерв’ю та публічних виступах [Interview 
2022; Book presentation 2022]. Ідентичнісні самопошуки Лізи Вееди цілком 
відповідають тим принципам покоління міленіалів, на яких акцентують учені. 
Письменниця використовує прийом втілення родинної пам’яті у текст, що 
дає їй підстави як першому читачеві побачити себе збоку, пізнати відчуття, 
емоції та досвід шляху самопізнання саме з читацької перспективи. Текст 
у такому випадку є посередником між живими переживаннями дійсності та 
можливістю їх раціональної оцінки. 

Варто зауважити, що авторка Олександри є професійною письменницею. 
Певний час вона вивчала мистецтво театру, кіно та телебачення в Утрехт-
ському університеті. Однак згодом віддала перевагу письменницькій май-
стерності, яку опанувала в Університеті мистецтв у Арнемі. Україна стала 
початковою і пріоритетною темою словесної творчості Вееди. У 2016 році 
був опублікований її літературний буклет Ноги Петровського про подорож 
Україною. Зауважмо, що Україна 2016 року уже нетипова для пізнавальних 
подорожей, адже другий рік триває війна на Донбасі. Утім, саме цей факт 
стає визначальним у долі як Лізи Вееди, так і багатьох її ровесників україн-
ського походження. Він спричинює активний інтерес до пам’яті предків, яка 
у світлі подій сучасності увиразнює практично незнані для міленіалів травми 
тоталітарного минулого. Пам’ять, що не стала наративом і не відбулася в сус-
пільному дискурсі меморіальної культури, призводить до відчуття неповно-
ти себе представників будь-якого покоління, а міленіалів особливо. Свідоме 
прагнення героїні роману відшукати ключі до минулого бабці Олександри 
викликане почасти підсвідомою потребою наративізувати майже незнану 
родову травму, а відтак, проговорити себе саму. Зрештою, авторка недаремно 
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обирає шлях літературної інтерпретації пам’яті: вона прагне вийти поза межі 
реального і допустимого і з огляду на професійні уміння, і через властиво-
сті художнього тексту, особливо там, де недостатність фактів компенсується 
творчою уявою й домислом. 

Героїня роману вперше серйозно задумується про своє походження по лінії 
бабці, коли та витягає із її особистої скриньки полотно, вишите червоними 
й чорними нитками і дає Лізі, аби вона відвезла його в Луганськ і поклала на 
могилу її дядька Колі, який загинув за невідомих обставин в перші місяці ро-
сійсько-української війни. Власне це полотно – претекст і текст родинної саги, 
втіленої у творі. Це артефакт пам’яті роду, який відсилає і до українського наці-
онального коду, і до етнічних особливостей донських козаків, з яких походить 
Олександра. Незважаючи на те, що дівчина неодноразово гостювала в укра-
їнських родичів, потреба глибшого пізнання цього аспекту родинної пам’яті 
приходить у переломний момент її життя і життя рідного краю її бабусі – коли 
їх мала батьківщина вчергове опинилася перед загрозою війни та репресій. 

Саме війна, що вибухає у 2014 році, стає поштовхом, який привертає увагу 
до проблем ідентичності не лише громадян України. З позиції історичної цей 
конфлікт на українському Донбасі є більшо Написаний він у творчій манері 
ю мірою екзистенційним, аніж таким, що зумовлений ідеологічними, гео-
графічними чи іншими чинниками. Пропагандистська риторика окупанта 
скерована насамперед на переконання світового співтовариства в історичній 
безпідставності української нації – всупереч очевидним і доведеним фак-
там про цілеспрямоване знищення та фальсифікацію Росією українського 
минулого найжорстокішими з усіх відомих людству методами. Право бути 
українцями в юридично визнаних географічних кордонах держави є фунда-
ментальною причиною війни від 2014 року і до сьогодні. Окрім шоку і травм, 
які переживають українці, та й певною мірою весь цивілізований світ, війна 
увиразнює цінність національного самовизначення, гуманізму та права лю-
дини бути вільною у своєму виборі віросповідання, політичних пріоритетів, 
культурних вартостей. Все, що пов’язане з Україною поза її географічними 
межами, упродовж кількох років набуває особливого інтересу. А тому не див-
но, що саме міленіали, які народилися й виросли в родинах українських во-
єнних та повоєнних емігрантів ХХ століття, природно набувши ідентичності 
тих країн, в яких вони сформувалися як індивіди, починають дошукуватися 
своєї українськості. 

Історія героїні роману Вееди репрезентує запущений механізм пам’яті, 
яка у цій війні особливо домагається свого вияву. Із кожним кроком углиб 
родинного минулого вона відчуває стійку необхідність докладніше пізнати це 
минуле. У цьому випадку маємо справу не так з ідентичністю національною, 
як із генетичною, що дає можливість людському Я бути повним у саморозу-
мінні й самопрезентації світові. Марк Фріман доцільно звертає увагу на те, що, 



	 У пошуках себе, або Реконструкція родової пам’яті в романі Лізи Вееди	 157

незважаючи на універсальність категорії людської самості, є чимало доказів 
того, що ця концепція значною мірою залежить від місця і часу [Freeman 
1993: 27]. А отже, небезпечна поїздка Лізи у край, охоплений війною, – це не 
авантюрна примха молодої дівчини, а необхідність бути в просторі й часі, де 
вчергове під загрозою опиняється місце її родової пам’яті, яка щойно-щойно 
почала набувати словесного виміру. Для неї поїздка на окуповану Луганщину 
має подвійне значення, а радше потребу: виконати бабин заповіт – завез-
ти вишите полотно на могилу двоюрідного дядька, якого вбили сепаратис-
ти; відшукати і осмислити втрачену пам’ять роду, що загублена саме в тому 
просторі й тепер опинилася перед реальною загрозою знищення. Сюсанне 
Кордс в німецькій рецензії на роман підкреслює важливий аспект, коли Ліза 

„раптово опиняється в реально-фантастичному минулому: у зачарованому 
палаці донських козаків. В його незліченних залах відкривається захоплива 
панорама століття, тут оживає не лише історія однієї сім’ї, але й історія всієї 
України, зокрема донбаського регіону” [Кордс 2023].

Self-story баби Олександри доволі хаотична і залишає чимало запитань. 
Разом із вишитим полотном у особистій скриньці жінки були артефакти, що 
лише частково відкривали завісу її життя з-поза Нідерландів. Усі ці вони – фо-
тографії, телеграми та ін. – це, власне тексти закодованої хронологічною й ге-
ографічною дистанцією і мовчанням пам’яті, яку Ліза має для себе відчитати 
через фізичне занурення в той час і простір. Адже йдеться не лише про укра-
їнську частину її ідентичності. Баба Олександра походила із роду донських 
козаків по батьковій лінії. Важливим аспектом цього процесу самопізнання 
є те, що, аби досягти певного результату, героїня має не лише відшукати місця 
пам’яті, а й заповнити суттєві її прогалини, оскільки баба переказала їй лише 
те, що пережила й запам’ятала сама за відносно недовгий період життя вдома. 
З огляду на те, що в той період вона була дитиною, рецепція пам’яті і те, що 
вона могла почути-пізнати-зрозуміти, мали доволі специфічний характер. 
В одній із містичних розмов із прадідом Ніколаєм дівчина дізнається: 

Ми виховували твою бабцю в тиші. Вона занурена у мовчання, яке передалося від нас. 
Мовчали ж ми з метою безпеки. Я мовчав із часу вигнання донських козаків, Анна і баба 
Марія мовчали відтоді, як у тисяча дев’ятсот двадцять сьомому році ми старалися заховати 
в господарстві побільше зерна, щоби мати з чим працювати [Weedа 2022: 73].

Цей фрагмент фактично засвідчує те, як запускався механізм штучної 
амнезії, рушієм якої було два взаємопов’язані чинники – зовнішній та вну-
трішній. По-перше, дії окупаційної більшовицької влади, що упокорювала 
українського селянина, відбираючи в нього всі необхідні засоби до існування: 
землю, житло, худобу, продукти харчування. По-друге, в людини природно 
здомінував інстинкт самозбереження перед страхом бути вбитим, виселеним 
далеко від рідного краю, не мати чим прогодувати дітей. Така поведінка на-
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селення спричинила ефект деформації пам’яті простору, із якого витіснялось 
найбільш болюче. Як зауважує Дж. Беннет, досвід може стати пам’яттю лише 
за умов репрезентації [Bennet 2014: 146]. Підсвідоме ж намагання вберегтися 
від травми як через її замовчування, так і через невимовність на десятиліття 
спровокувало ефект репрезентаційного вакууму. А тому навіть там, де го-
ворити було безпечно, не завжди вдавалося віднайти відповідну мову, аби 
вербалізувати пережитий досвід. Із часом цей досвід ставав все менш ак-
туальним і зрозумілим у середовищі, яке набувало нових рис, особливо по 
Другій світовій війні.

Поліетнічність роду Олександри Краснової розкриває і ментальні осо-
бливості регіону, звідки вона походить, і травматичний досвід ХХ століття 
в цьому краї. Її внучка Ліза, попри небезпеку для життя, проривається на 
територію Луганщини, яка вчергове окупована Росією. Дівчина переконана, 
що лише фізичне відчуття місця пам’яті дасть їй можливість пізнати і зрозу-
міти минуле власного роду. Ані військові блокпости, ні ризик підірватися на 
міні не зупиняють її у цілеспрямованому прагненні опинитися там, де вона, 
за власним переконанням, мусить бути саме тепер.

Загалом пошук пам’яті для Лізи – це неодмінно подорожі, своєрідний 
бахтінський хронотоп, який у конкретному просторі взаємодоповнює два ча-
сові значення – минуле надає смислу теперішньому, яке, відповідно, пояснює 
для себе досвід і значення пережитого. Ліза їде у німецький Грісгайм, де була 
фабрика, куди нацисти привезли на примусові роботи Олександру Краснову 
і її двоюрідних сестер Душу та Нюшу. Вона не лише шукає вже неіснуючих 
місць родинної пам’яті, а прагне насамперед пройти шлях, яким бабуся ви-
їжджала із маленьким сином з Німеччини до Нідерландів, що, власне, стали 
батьківщиною Олександриних дітей та внуків. У цьому проявляється євро-
пейська тотожність Лізи, яка прагне відкривати світ, незважаючи на бар’єри 
та кордони. Кліфорд Ґіртц у своїх антропологічних дослідженнях культури 
дійшов висновку, що західна концепція людини як унікального всесвіту роз-
кривається через розуміння її як своєрідної ідеї в контексті світових культур 
[Geertz 1974: 31]. Героїня роману намагається зрозуміти особливість власного 
Я у контексті тих меморіальних практик, яких набувала Олександра у своїй 
часопросторовій подорожі з СРСР через нацистську Німеччину до Нідерлан-
дів, а відтак до самої Лізи. 

Кожен із етапів цієї мандрівки означений не лише спогадами, а й відпо-
відними культурними кодами, пріоритетним серед яких є чорно-червоне ви-
шиття – як дерево роду, започатковане бабою Марією і передане Олександрі 
у знакову мить, у перший день Другої світової, що стала вирішальною подією 
в житті Олександри, а пізніше так само важливою і для її нащадків. Загалом 
вишивка має особливе символічне значення в культурному коді українців. 
Її трактують і як національний символ, і як оберіг, і як специфічну манеру 
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міжпоколіннєвої комунікації. Саме вишивка є особливим атрибутом у риту-
альних практиках, що відображають життєвий цикл українців – народженні, 
одруженні, смерті, календарно-обрядових дійствах народного та релігійного 
характеру. Тому цілком зрозуміло, що вишите дерево роду є лейтмотивом, 
а навіть символічним тлом подорожі героїні роману у пам’яттєві лабіринти 
родового минулого. На підставі висновку Ґіртца М. Фріман логічно переконує, 
що концепція себе значною мірою пов’язана із культурою [Freeman 1993: 27], 
особливо в певних координатах часу і простору, в яких індивід перебував 
у цій культурі.

Історія Лізи як нідерландки починається саме в нацистській Німеччи-
ні, де Олександра зустріла свого першого чоловіка, на батьківщину якого 
й переїхала в 1944 році. Тому знаково, що свій шлях до пам’яті роду дівчина 
починає власне із цього аспекту травматичного досвіду бабусі. Потім була 
Росія, де героїня символічно вбачає початок більшовизму – режиму, що за-
пустив незворотний процес знищення людини, її гідності і свободи не лише 
на територіях, які безпосередньо опинилися під окупацією радянської дер-
жави, а й спровокувала домінування тоталітаризму у всій Європі. Фінальним 
топосом подорожі героїні до себе стає окупована Росією Луганщина 2018 
року, де дівчина здійснює містичну подорож минулим свого роду і родинного 
краю. Провідником у ній стає прадід Ніколай – представник того покоління, 
яке пережило найбільший злам власної самості, втратило дім, майно (землю, 
яка для селянина в Україні завжди вважалась великою цінністю), батьків, 
а згодом і дітей. Це фактично покоління зламу історії, коли старий світ із його 
цінностями і досягненнями був насильно заміщений ідеологічними симу-
лякрами, адже те, що пропагувала влада більшовиків, зовсім не відповідало 
їхнім нововведенням і методам їхнього правління. На долю того покоління 
випало дві війни, депортації і репресії. Воно втратило найголовніше – мож-
ливість передати набутий досвід життя нащадкам, бо цей досвід або вже не 
мав жодного значення в конкретних умовах, або був небезпечний навіть до 
переказування, або самі нащадки опинилися поза зоною засягу будь-якого 
контакту з родинним минулим, як, наприклад, Олександра Краснова.

Вербалізація простору пам’яті

У процесі своїх географічних мандрівок Ліза намагається реанімувати місця 
пам’яті, зіставити власне та історичне знання про них зі спогадами Олексан-
дри, збереженими фотографіями, фільмами, документальними та художніми 
творами тощо. Це і місце не існуючої вже фабрики в Грісгаймі, і родинне село 
Краснових, і хутір, де Олександра деякий час мешкала зі своєю бабою в бать-
кового приятеля, і Луганськ, куди вони змушені були виїхати внаслідок роз-
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куркулення, і Станиця Луганська, де родина жила в часі німецької окупації, 
звідки дівчину вивезли на примусові роботи до Райху, і Одеса, де мешкають 
бабині родичі. Покликаючись на концепцію П’єра Нора, можемо сказати, що 
усі зазначені в романі географічні локації – це ті символічні об’єкти, із якими 
герої роману Вееди пов’язують свої спогади та окремі цінності [Нора 2014]. 
Однак варто зазначити, що письменниця не конкретизує цих місць. Навіть 
якщо називає їх, то наділяє змістом або абстрактним, або містичним, або 
символічним. 

Залучення згаданих локацій у процес творення авторського наративу 
пам’яті важливе ще з однієї причини. Ліза Вееда намагається відчитати різні 
культурні контексти цієї пам’яті, зумовлені і територіальними, й історичними, 
і національними особливостями. Адже, як акцентує Ларс Еберт, у процесі 
пізнавання минулого, „окрім чинника часу, існує, звісно, ще й розрив між 
культурними сферами” [Ebert 2022: 22]. Апелюючи до Вальтера Беньяміна, 
дослідник логічно переконує, що без усвідомлення цього розриву „могли 
взагалі не бачити нічого значущого, окрім абстракції чи ілюзії, оскільки то-
дішнє розуміння об’єкта принципово відрізняється сьогодні в контексті сві-
ту, в якому ми живемо” [Ebert 2022: 22]. Саме тому героїня роману активно 
подорожує місцями, що безпосередньо пов’язані з травмою її бабусі, через 
них пізнає травму свого роду і намагається декодувати усі важливі смисли 
минулого за допомогою механізмів творення літературного тексту. Перед 
нею завдання – відшукати всі точки перетину цих різних культурних cенсів 
у долі Олександри, а відтак показати географічний, ментальний та історичний 
шляхи досвідів предків до себе-розуміння Лізи. 

Згадані місця в контексті аналізованого сюжету радше варто назвати 
просторами пам’яті, що навіть без прив’язки до конкретного топосу в кон-
тексті відповідних культурних та історичних дискурсів набувають важливо-
го змісту. Алла Киридон простір пам’яті визначає як „ціннісно наповнений 
пласт культурної спадщини, який відображає засвоєння, запам’ятовування 
та відтворення минулого досвіду в системі образів” [Киридон 2013: 208]. Од-
нак це визначення більше стосується національного чи колективного виміру 
пам’яті, і видається дещо узагальненим щодо індивідуального її трактування. 
Водночас дослідниця виокремлює дві досить важливі характеристики явища, 
розуміючи його як „психологічний феномен індивідуальної / колективної 
свідомості, що формує різноманітні (іноді суперечливі) образи подій, явищ, 
емоційного поля тощо; та як структурований фіксований простір, якому на-
дається пам’яттєвих смислів” [Киридон 2013: 205]. Усі згадані і марковані 
меморіальними текстами родинного минулого географічні локації аналізова-
ного роману відображають простір пам’яті саме як „психологічний феномен” 
індивідуальної свідомості героїні Лізи.
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Найбільш знаковим у цьому плані видається образ Палацу загубленого 
донського козака. Це містичний світ переходу Лізиних предків після смерті 
в інші виміри. Водночас це символ того, наскільки ефемерною виявилася 
радянська держава, що за показовою архітектурною величчю намагалася 
приховати ті людські трагедії, до яких призвела у процесі свого становлення. 
Привид цієї споруди уособлює для героїні і час, і простір. У ньому закодована 
вся травматична історія її роду, регіону і людей, що населяли його в період 
СРСР. Дослідниці Крістіна Демаріа, Анна Марія Лоруссо та ін. переконують, 
що коли ми говоримо про простори пам’яті, то переважно маємо на увазі 
реальні та матеріальні локації, місця вшанування пам’яті та їхній емоційний 
супровід. Але в цьому випадку йдеться також про сукупність нематеріаль-
них семіотичних конструкцій, що представляють простори, які репрезенту-
ють (травматичне) минуле через ритуальні практики та мистецькі образи 
[Demaria et al. 2022: 1]. Саме такий варіант пропонує Вееда, коли за допомо-
гою художнього вимислу показує, як відкриття й осмислення досвіду предків 
здатне руйнувати навіть найстійкіші тоталітарні міфи. Недаремно провід-
ником у цьому палаці для Лізи стає її прадід Ніколай. У цих двох постатях 
прочитуємо спробу налагодження діалогу поміж поколінням, яке, як згадано 
вище, розірвало пам’яттєву тяглість, втративши можливість/здатність гово-
рити, і поколінням постпам’яті, котре гостро відчуло необхідність виправити 
неповноту знання про минуле. Як стверджувала Маріанна Гірш, постпам’ять 
від пам’яті відрізняє дистанція кількох поколінь, а від історії – глибока особи-
ста причетність [Hirsch 2010: 254]. Унаслідок неословленого досвіду Ніколай 
не може знайти остаточного спокою десятиліття по смерті, а Ліза відчуває 
суттєві прогалини у цілісності власного Я у своїй реальності. 

Мандрівка героїв палацом загубленого донського козака – це процес роз-
вінчування радянського минулого, у силовому полі тяжіння якого фактично 
до 2014 року перебували і Луганщина, і загалом Україна, і почасти світ, який 
завчасу залишив злочини радянського тоталітаризму без належного пере-
осмислення і засудження. Із кожною розповіддю Ніколая про те, що відбува-
лося з їхньою родиною в період колективізації, Голодомору, війни, повоєння, 
Ліза помічала, як безповоротно руйнується образ пишного величного палацу, 
де була насправді замкнута правдива пам’ять її роду і народу. Палац символі-
зував ту державу, про яку дівчина досі мала досить умовні уявлення. 

З кожною оповідкою Ніколая блискуча золота стеля урочистої зали ставала гидкішою. 
Якщо мої предки під страхом смерті змушені були закопувати в землю важливі для них 
речі, то яку цінність могли мати шматки золота в тому Палаці Рад? [Weeda 2022: 117]. 

Чим більше героїня пізнає минуле, тим очевиднішим стає для неї міф 
СРСР. Варто зауважити, що, попри травматичний досвід дитинства Олексан-
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дри, окремі спогади були доволі позитивними, зокрема про участь в комсо-
молі, де разом із подругами вчили пісеньки про могутню вітчизну та співали 
їх на міських парадах [Weeda 2022: 31], чи, наприклад, про те, як дітей виш-
колювали у стрільбі та проводили курси догляду за пораненими [Weeda 2022: 
31]. З одного боку, позитивна візія таких спогадів пов’язана з тим, що героїня 
асоціювала їх із часом дитинства та юності, коли все видавалося відносно до-
брим, родина жила разом і особливостями якихось негараздів діти перейма-
лися не так гостро. З іншого боку, не можна не відзначити того, що мілітарна 
особливість радянської ідеології закладала перспективу війни у свідомість 
наймолодших. Ліза ж відкриває для себе те минуле з іншої точки зору – із 
позиції травми, яку успадкувала вона сама, хоча про її суть практично не 
знала нічого. Що більше, спогади бабусі були лише претекстом до глибшої 
проблеми пам’яті. Так, вони важливі як усна історія свідка. Однак розуміємо, 
що саме з огляду на вік Олександри в період, коли відбувалися ці травматичні 
події, та значно більший досвід життя жінки поза батьківщиною спричинили 
ефект ностальгії, за якого травма втрати і її причини та наслідки могли бути 
заміщені травмою туги. Як зауважує К. Демаріa, 

з одного боку, пам’ять передбачає минулу реальність, яка згадується поза суб’єктивніс-
тю людини. Проте, з іншого боку, пам’ять потребує оповідача, оснащеного звичайними 
культурними фільтрами дистанції між поколіннями, віку та статі, класу та політичних 
уподобань. За допомогою такого оповідача можна розкрити правду минулого [Demaria 
et al. 2022: 2]. 

Саме тому образ прадіда Ніколая – це цілком відповідний варіант при-
гадування минулого. Його використання вирішує кілька важливих проблем 
сюжету: по-перше, ідентифікує для героїні незнаний досі їй простір пам’яті; 
по-друге, пояснює соціокультурний та історичний контексти цього просто-
ру; по-третє, наповнює його персонажами роду, що дає можливість дівчині 
глибше зрозуміти й пізнати їх; по-четверте, відкриває Лізі бабу Олександру 
в цьому просторі, зокрема історію до її народження та після від’їзду з перону 
вокзалу у Станиці Луганській 1942 року. 

У цій містичній мандрівці героїня відкриває для себе ті важливі геогра-
фічні й історичні топоси, які лише в оповідях Ніколая набувають певного 
смислу. Проте більшість із них – це місця втрати: пам’яті минулого, рідних 
та близьких людей, фізичного й ментального дому. П. Нора заявляє, що „по-
няття місць пам’яті має сенс лише тоді, коли їхнє вивчення дозволяє висло-
вити щось інше, крім того, що може зробити класична й традиційна історія” 
[Нора 2014: 246]. Місце пам’яті, на відміну від узагальненого простору, має 
конкретні ознаки, а часто й географічне розташування, та їх можна уявити 
й емоційно відчути на прикладі асоціацій. Чи не єдиним втіленням тако-
го місця в романі є образ дому, який у традиційній українській свідомості 
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асоціюється з місцем, де жило щонайменше кілька поколінь, де народжува-
лись і виростали діти, відбувалися різноманітні ініціаційні й ритуальні події. 
Теоретично значення дому Ліза могла собі уявити, з огляду на те, що саме 
Олександра намагалася внучці прищепити його цінність своїми оповідями, 
близькими і частими контактами з рідними, залученням до них внучки. Але 
такий образ дому в життєвій історії самої Олександри пов’язаний лише із 
далеким дитинством та родинною хатою в селі, звідки на початку сталінської 
колективізації вони змушені були виїхати. Саме там, власне, і починається 
історія її травми. 

Процес більшовизації українського Сходу поклав початок деконструкції 
місць, пов’язаних із меморіалізацією минулого. Для тоталітарних режимів, що 
виникли й функціювали у ХХ столітті, надважливим завданням була ліквідація 
цвинтарів та здійснення масових безіменних поховань. Метою таких режи-
мів було знищення свідчень історичної присутності в тому чи тому просторі 
конкретного народу, етносу, родини тощо. Примусові виселення, Голодомор, 
заселення регіону мешканцями з інших територій СРСР (переважно з Центру 
чи Півночі Росії) призвели до витіснення історичної пам’яті регіону, розпоро-
шення її по світу або й цілковитого знищення. Баба Марі – найстарша героїня 
роману, від якої, власне, й отримала Олександра червоно-чорне вишиття де-
рева роду, в момент, коли їх змушують покинути їхній дім, згадує вкрай важ-
ливі деталі: „Все моє життя тут. Тут же посередині кімнати народилася Анна. 
Тут Степан просив моєї руки. Тут ми поклали його тіло, обернене обличчям 
до ікони, яку хвилину тому знищили ті два пси” [Weeda 2022: 122]. На схилі 
свого віку жінка пізнала найбільшу людську кривду – зневаження й знищен-
ня всього, що досі вважалося сакральним: пам’яті, віри, дому. У свідомості 
персонажів роману кожен візит більшовицьких виконавців – це проникнення 
в найінтимніший простір людського духу, що свідчило про особливий цинізм 
режиму. Про це досить промовисто свідчать спостереження дитини. Дівчинка 
в тих обставинах переживає ефект відчуження не лише дому, а й звичного для 
неї світу: „із кожним їх дотиком до меблів чи інших предметів Олександра 
відчуває, що дім все менше належить їй і її батькам, особливо тоді, коли мо-
лодики всовують свої руки аж по пахи у піч” [Weeda 2022: 101]. Дім перестає 
бути місцем безпеки, місцем, де Я набуває першого і фундаментального змісту, 
закладає основу саморозуміння. Дім є першим топосом родинної пам’яті. 

Фактично перші десятиліття становлення радянської влади в регіоні – це 
процес декоренізації місцевого населення, який із новою силою повертається 
вже після 2014 року, що також прописано в романі. При цьому ситуація виїз-
ду луганчан у 2014-му [Weeda 2022: 143] дзеркальна до тієї, яку спостерігала 
Олександра у своєму селі в 1931-му [Weeda 2022: 128].

Ще один важливий аспект у контексті аналізованого роману, який варто 
зазначити, – розуміння героїнею простору пам’яті поза межами національ-
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ної свідомості. Дівчина не сприймає Луганщину також як простір іншого 
чи чужого. Лінія фронту, що розділяє окуповану Росією частину регіону із 
Україною, фактично не має суттєвого значення. Головне для неї – це межа 
між незнанням і пізнанням, яке має статися тут. Цей простір Ліза a priori 
сприймає як свій, навіть ще не знаючи тих пам’яттєвих сенсів, яких шукає. 
У цьому випадку маємо справу з розумінням регіону як родового простору, 
де героїня шукає той аспект власної ідентичності, якого їй бракує. Для неї 
Луганщина – не Донбас, не Слобожанщина, не Україна і не Росія. Це передусім 
дім роду, простір пам’яті, а вже тоді всі інші географічні та етнічні означення. 

Утім, як було зазначено вище, питання національної приналежності так 
чи так виникає у більшості персонажів роману, які на певному етапі життя на 
рівні різних поколінь задаються питанням: „Хто я?” [Weeda 2022: 58, 61, 143]. 
Цю проблему не вдасться оминути, коли йдеться про ідентичність посттота-
літарного суспільства, яке свого часу було позбавлене можливості вільного 
самовираження. Спроби персонажів ідентифікувати себе на тлі війни, що 
набирає обертів, – це вихід зі статусу людини радянської. Можемо їх розціню-
вати як позитивний наслідок тих трагічних подій, що відбувалися в Україні 
від 2014 року. Анексія Криму, воєнна інтервенція на Донбас – це ті прора-
хунки Росії, які радше відштовхують, аніж ще більше затягують українських 
громадян в силове поле її імперіалізму. Для Лізи ж ця проблема природно 
вторинна, оскільки її національна самоідентифікація сформувалася в серед-
овищі нідерландської культури. Родинні зв’язки відсилали радше до етнічних 
особливостей, які, зрештою, вона і намагається пізнати у своїй меморіальній 
подорожі. І хоча авторка в інтерв’ю, пов’язаних із романом, акцентує на укра-
їнському походженні [Interview 2022; Book presentation 2022], герої її твору 
є носіями або ідентичності невизначеної (Коля, Вітя, Андрій), або пріоритетно 
етнічної (субетнічної) – донські козаки (як-от Ніколай). 

Історичні травми

Увесь процес віднайдення та пізнання родинного досвіду минулого в романі 
Лізи Вееди – це, по суті, зустріч головної героїні з травмою, яку вона перша 
у представленому в сюжеті поколіннєвому ланцюжку має вербалізувати на-
самперед для себе, а відтак, і для всього свого оточення, а навіть ширше – для 
західної авдиторії, яка здебільшого відкриває для себе Україну ab ovo. Війна на 
Донбасі передовсім привернула увагу до історичного змісту регіону, а відтак 
усієї України. Те, як відбувалося викорінення локальної ідентичності (пріори-
тетно української на початок ХХ століття) та заміщення її радянською іден-
тичністю без ґрунту із перспективою політичних та історичних маніпуляцій, 
поступово ставало зрозумілим на тлі чергової загрози виселень, руйнувань, 
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репресій. У домі Краснових, з якого їх вигнали у 1931 році під страхом виве-
зення до Сибіру як куркулів, поселились невідомі „нові селяни” [Weeda 2022: 
250], які, за переконанням баби Марі, „нічого не вміють, а господу перетво-
рили в суцільне запустіння” [Weeda 2022: 250]. У цьому ж контексті особливо 
цинічним є процес „перевиховання” дітей убитих селян у спеціально ство-
рених для цього сиротинцях [Weeda 2022: 75–76]. Очищені від „небезпечних 
елементів” території більшовики мапували своєю топонімікою, символами та 
знаками, що утверджували й легітимізували їхню владу. Через покоління-два 
вона вже ні у кого не мала викликати сумніву щодо свого статусу.

Вееда своїм романом фактично вписує маловідому історію більшовиза-
ції українського Сходу у широкий європейський культурний контекст, де 
донедавна домінували інші пам’яттєві дискурси, переважно пов’язані із тра-
гедіями Другої світової війни та Голокосту. Українська травма набуває голо-
су і змісту в іншій мові та культурі, виходячи поступово зі статусу й стану 
історичної амнезії та вторинності.

Травма в романі Олександра багатовимірна і, що важливо, розкриваєть-
ся у причинно-наслідкових зв’язках поміж минулим ХХ століттям та сучас-
ною війною. Авторка на прикладі родини Краснових показує трагедію всьо-
го українства, що стало об’єктом безкомпромісного нищення й насильства 
з боку радянської держави. Вееда робить акценти на найсуттєвіших подіях 
минулого, що змінили природний рух життя у ХХ столітті. Колективізація 
кінця 1920-х років призвела до того, що в українського селянина забирають 
землю, яка означала значно більше, аніж лише майновий статус. Земля була 
важливим складником ідентичності селянина, який, попри важкі фізичні 
зусилля, не мислив себе без неї і поза нею. Відчуження землі, змушення до 
колективного господарства чи до переїзду в місто, аби працювати на під-
приємстві (як у випадку з родиною Краснових) означало докорінний підрив 
морального духу вкраїнського селянина. Остаточно зламати його допомогло 
відчуження засобів до життя – насамперед їжі, часто й помешкання, що також 
докладно прописано у романі. 

Маємо розуміти, що так званий процес колективізації аж ніяк не відпові-
дав ідеологічним більшовицьким лозунгам про створення держави однакових 
людей і рівних можливостей. Ішлося тут насамперед про упокорення й лік-
відацію певних соціальних верств (у цьому випадку українського селянства), 
що не піддавалися контролю. Ханна Арендт звернула увагу на те, що саме 
через поєднання таких чинників, як чисельність людей і володіння землею, 
а також на те, що до утворення СРСР селяни були найпотужнішим суспіль-
ним класом, питання їхньої ліквідації було пріоритетним і вирішувалося 
найбрутальнішими методами – штучним голодом і депортаціями під при-
водом експропріації власності в „куркулів” та колективізації [Арендт 2005: 
420]. Переїзд у місто хоч і давав позірні перспективи порятунку, але насправді 
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передбачав фізичне визискування, надмірне використання людської праці 
за мізерні продуктові пакети, прогодувати якими сім’ю було практично не 
можливо. Ця проблема, порушена в романі Олександра, фактично показує де-
тальні механізми здійснення більшовиками геноциду українського селянства.

Черговим кроком на такому шляху був Голодомор осені-зими 1932–1933 
років. Роман Олександра пропонує індивідуальну версію цього досвіду, по-
части основану на родинних переказах, почасти на історичних фактах. Утім, 
це ще один важливий приклад того, що ця травма українського минулого, 
свого часу не ставши об’єктом колективного проговорення, набуває щоразу 
виразніших ідентифікаційних ознак саме через індивідуальні репрезентації. 
Так, є певні ризики у повноті особистих історій, а саме: надмірна емоційність, 
спричинена глибиною пережитої травми, часова дистанція, нашаровуван-
ня пізніших досвідів, зрештою, забування. Чинники, які редукують цей вид 
пам’яті, здебільшого теж особисті, внутрішні, тоді як колективна пам’ять 
часто зазнає зовнішньої редукції. В. Солдатенко, зауважує, що „колективна 
пам’ять (і національна, й історична) в кожен конкретний момент, у кожному 
окремому соціумі зазнає обов’язкових соціальних та ідеологічних впливів. 
Вона просто неможлива поза політикою й ідеологією (кон’юнктурою)” [Сол-
датенко 2014: 7].

Джеймс Мейс був переконаний, що на початку 1930-x років в Україні про-
водилося дві кампанії: „одна з них мала на меті заморити людей голодом до 
смерті, забираючи у них продовольство, друга – завдати шкоди їхній культурі, 
забороняючи її здобутки і репресуючи тих, хто її створював” [Мейс 2013: 26]. 
Таким чином тоталітарний режим, знищуючи пам’ять національну, творив 
пам’ять травматичну, факт існування якої також був табуйованим. Травма 
Голодомору, попри її фізичні, психологічні та ментальні наслідки, упродовж 
десятиліть так і не здобулася на відповідний меморіастичний дискурс ані 
у світлі української, ні тим паче світової культури. На це, звісно є як об’єк-
тивні (багаторічна заборона радянського режиму на тему Голодомору, зни-
щення архівних документів, фізичний відхід очевидців та жертв трагедії), 
так і суб’єктивні (відсутність повноцінної державної політики щодо мемо-
ріалізації жертв тоталітарного режиму, іґнорування уваги до травматичної 
пам’яті національного минулого, страх очевидців пригадувати і говорити 
навіть тоді, коли це вже було можливо) причини. О. Кісь зазначає: „Oприлюд-
нення свідчень вимагає символічного простору в межах відповідної культури” 
[Кісь 2010: 175]. Ідеться про простір як для свідчень, так і для їх суспільної 
рецепції. Тому, на думку дослідниці, „розповідання історії про травму часто 
залежить від офіційної політики пам’яті, яка створює умови для офіційного 
обговорення питання, або, навпаки, унеможливлює його” [Кісь 2010: 175].

Вееда не намагається детально описати Голодомор на прикладі зображеної 
в романі родини. Історія її героїв – це штрихи до теми, намацальні кроки крізь 
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минуле, де найбільшим викликом є можливість відчути глибину трагедії, яку 
переживає людина, єдиним бажанням якої є їсти [Weeda 2022: 77], на очах 
якої – незліченні опухлі тіла на вулицях міста, які на ранок кудись зникають 
[Weeda 2022: 211], постаті дітей, які „виглядали, наче без тіл. Були схожими на 
картоплини зі вткнутими в них чотирма патиками та головою” [Weeda 2022: 
211]. Експресіоністські мотиви голодоморного апокаліпсису Луганська змі-
нюються натуралістичною картиною перетворення людини в інстинктивну 
істоту перед відчуттям смерті власної, смерті дитини чи матері. Цю травму 
минулого авторка обрамлює символічним образом зерна, в якому перма-
нентно застрягають Ліза і Ніколай в палаці загубленого донського козака. 
Це зерно засмоктує дівчину, як трясовина, сиплеться їй крізь пальці, оголює 
кітчеві радянські фрески на стінах палацу, за якими проступають образи 
спрацьованих, голодних і змучених її предків, сюжети їхніх реальних життє-
вих історій. У романі за різних обставин (що у випадку містичної мандрівки 
героїв у міжчассі в Палаці, що під час сучасних застіль у родичів в Одесі) 
лейтмотивом проходить культ їжі, якої, за переконанням персонажів, ніколи 
не буває надміру. Це спочатку дивує Лізу, адже для пересічного європейця 
такі особливості ментальної поведінки не вписуються в рамки знаної йому 
традиційної культури.

Черговою травматичною темою роману є вивезення нацистами молоді 
з окупованих територій на примусові роботи до Німеччини. Ця тема досі 
залишається на марґінесах мистецьких дискурсів, у тому числі й літератур-
них, попри те, що це один із найбільш травматичних досвідів українців часу 
Другої світової війни. Видозмінюючи відповідно до обставин та реалізовуючи 
так званий Генеральний план „Ост”, y 1942 році нацисти вивезли зі східних 
окупованих територій кілька мільйонів молодих осіб на примусові роботи, 
аби підтримати економіку Рaйху. Відповідно до результатів сучасних дослі-
джень, y роки гітлерівської окупації з України вивезено понад два мільйони 
робітників, що становило „48% усіх остарбайтерів, які походили з території 
СРСР” [Україна у Великій війні 2014: 96]. Покликаючись на визначення ав-
стрійської історичної комісії, Олена Лисенко акцентує, що хоч вирішальним 
у примусовій праці був зовнішньоекономічний чинник, однак працівників 
добирали не за їхніми професійними уміннями чи здібностями, а на підставі 
походження – національного, етнічного чи релігійного [Лисенко 2012: 15]. 
Таємний план „Ост” передбачав так зване звільнення життєвого простору 
окупованих територій для німців. На території Cхідної Європи це передба-
чало винищення слов’ян, y тому числі й українців. Зміна воєнної ситуації 
дещо верифікувала нацистські плани, зокрема і щодо використання живої 
робочої сили. 

Обмеженість цієї теми в широкому суспільному дискурсі сьогодні пов’я-
зана аж ніяк не з браком джерел. Iдеться насамперед про відсутність належ-
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ної історичної політики Радянського Союзу, яка могла би закріпити цю тему 
в контексті історії Другої світової війни. Однак травма остарбайтерів, біль-
шість із яких походили з території УРСР, була вкрай невигідною, оскільки 
зміщувала травматичну рамку з універсальної радянської версії жертви війни 
на конкретний індивідуальний, а почасти навіть національний досвід жертви 
примусової праці. Дмитро Вєдєнєєв зазначає, що в період війни радянська 
пропаганда досить активно використовувала тему примусового вивезення 
молоді – з метою утримання антигуманного образу ворога, однак yже після 
капітуляції ця „проблема не була віднесена до пріоритетних наукових на-
прямків, зазнала певних перекручувань, а ще більше – замовчувань” [Вєд-
єнєєв 2012: 13]. Гелінада Грінченко уписує цю проблему в радянську концеп-
цію героїв та антигероїв художньої літератури та публіцистики [Грінченко 
2012: 23]. Дослідниця виокремлює два хронологічні етапи радянської рецепції 
проблеми вивезень на примусові роботи до нацистської Німеччини: „1942-
го – середина 1950-х рр. та середина 1950-го – кінець 1980-х рр. Ці періоди 
різнилися між собою, по-перше, магістральним завданням (від)творення 
відповідної пам’яті, по-друге – набором характерних рис та поведінковим 
репертуаром героїв та антигероїв зазначеного проекту” [Грінченко 2012: 23]. 
Попри ґендерні й тематичні відмінності текстових образів, спільним є пропа-
гандистське конструювання образу радянської жертви, героя-антифашиста, 
поза контекстом якого часто залишалися його індивідуальні та національні 
досвіди, які могли би стати основою дискурсу пам’яті не штучно героїзованої, 
а пріоритетно травматичної з перспективою проговорення та осмислення.

В романі Лізи Вееди ця тема добре прописана в фабулі. Саме вона моти-
вує героїню почати пошуки незнаної себе звідти, де закінчилась українська 
історія Олександри. Травматичний досвід примусової праці дівчат з України 
вчергове підкреслює репресивну політику тоталітарного режиму щодо по-
неволених. Першим етапом цих репресій було знеособлення індивіда, поз-
бавлення його права й можливості самоідентифікації і самопрезентації, які 
не вписувалися в норми поведінки упокорених. Зневажання імені й прізви-
ща, замість чого – квадратна нашивка із трьома літерами OST [Weeda 2022: 
308–309], принизливий медичний огляд із нівелюванням тілесної інтимності 
й так зване знезараження [Weeda 2022: 307], принизливе трактування людей 
як стада і товару, призначеного на вибір потенційним працедавцям [Weeda 
2022: 309]. 

Чинником, який ще більше поглиблював травму остарбайтерів, була об-
межена можливість повернення додому після нацистської капітуляції. Не-
зважаючи на те, що радянська ідеологічна риторика допускала варіант по-
зиціонування їх як жертви війни, про що згадує Г. Грінченко, багатьох, хто 
зважився повернутися, чекали випробування іншого окупаційного режиму. 
Хоча радянська влада змушена була лояльніше ставитися до громадян, які, 
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вимушено опинилися на території ворожої держави, з метою повернення їх 
додому і поповнення втраченої у часі війни робочої сили, здебільшого репа-
тріантів чекали підозри, перевірки, а часто ув’язнення або й смертна кара. 
Тетяна Пастушенко зазначає, що численні ухвали та постанови уряду СРСР 
свідчать про поступове створення сприятливих умов для соціальної адаптації 
репатріантів у повоєнному радянському суспільстві, особливо щодо най-
більш безпорадних із них – матерів, неповнолітніх дітей та інвалідів. З іншого 
боку, сам факт появи подібного документу з роз’ясненням прав репатріантів 
свідчить про те, що в реальному житті такі постанови нічого не значили, 
і дуже часто порушувалися [Пастушенко 2011]. Вееда описує цей досвід на 
прикладі Наташі, з якою Олександра мешкала у спільному бараку в Грісгаймі. 
Жінки випадково зустрічаються в Станиці Луганській, коли Саша в 1970-х 
роках вдруге приїхала додому. Після повернення з Німеччини нова окупаці-
йна влада потрактувала Наташу як колаборантку в час війни. 

За Пастушенко, після війни в Радянському Союзі, який утверджує свою 
тоталітарну політику у статусі переможця, чисельність в’язнів ГУЛАГу сягає 
найвищих показників від часу його існування [Пастушенко 2011: 9–10]. Се-
ред них опинилися також репатрійовані цивільні особи. Дослідниця заува-
жує: „Не всі вони обов’язково зазнавали кримінального переслідування, але 
«другосортність», невизначеність їх громадянського статусу, незважаючи на 
декларовані державою права й соціальні гарантії, були досить відчутними” 
[Пастушенко 2011: 10]. Героїня Олександри в розмові з давньою приятелькою 
згадує: „Я лише повернулася і відразу потрапила до Сибіру. Незадовго до того 
народила дитя, а вже мусила їхати. Мій чоловік, мій маленький син і я. І знову 
опинилася в бараку. Ми гарували, як воли. Я рубала дерева голими руками 
і гнула залізо старими машинами. Харчували нас ще менше, аніж у німців” 
[Weeda 2022: 322]. 

Найбільшою травмою для жінки виявилось несприйняття її оточенням, 
у яке вона повернулася. Ефект підозрілості, нерозуміння, незручності, а на-
віть остраху не виправдав найбільшого сподівання – відчуття дому. Брак 
можливості бути почутою і зрозумілою занурює Наташу у ще глибшу кризу. 
Приклад цієї героїні показує, як повоєнна ситуація увиразнила образ Радян-
ського Союзу як держави замовчуваного досвіду. Зрештою, це було необхідно 
з метою формування переможної ідеології, де героїчний образ жертви міг 
основуватися на керованій колективній репрезентації війни. Індивідуальна 
ж не лише не вписувалася в цю систему координат. Вона була небезпечною. 

Сучасна російсько-українська війна репрезентована в романі як чер-
гова травма, яку переживають мешканці Луганщини від 2014 року. Вона 
акумулює фактично ті самі історичні виклики, перед якими були різні по-
коління родини Краснових, однак вже у сучасному вимірі. У цю війну заан-
ґажовано щонайменше три покоління – і ті, які пережили досвід минулого, 
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і соціально активна молодь, і діти. Центральним мотивом травматичного 
сюжету є втрата дому – як ментального, так і фізичного. Герої змушені 
або прийняти новий громадянський статус – так званих ЛНР-рівців (чи-
тай – росіян, що було підтверджено після офіційної анексії регіону в 2022), 
або виїхати, або бути готовими до найгірших наслідків – переслідувань, 
ув’язнень, катувань, відчуження майна, вбивства. Фактично всі ці наслід-
ки трапляються з героями роману. Вітя, єдиний син Олександриної сестри 
Надії, стає на бік сепаратистів і про подальшу його долю можна лише здо-
гадуватися. Ігор, син ще однієї сестри Олени, чинить самогубство, причому 
ця історія дуже сумнівна, із натяками на те, що до самогубства його довели 
погрозами. У дім Ніни (сестри Олександри) потрапляє снаряд і руйнує його. 
Син Ніни, Коля, спочатку зазнає шантажу з боку сепаратистів, які фактично 
грабують його магазин, змушуючи працювати на задоволення їхніх потреб. 
Його опір призводить до того, що Колю жорстоко вбивають. Родина не 
може з’ясувати обставин смерті Колі, а тому Ліза зустрічає його в міжчассі, 
разом із прадідом Ніколаєм. Містичний світ дає їй змогу пізнати, як і за що 
сепаратисти жорстоко вбили її дядька. Саме Коля є тим, на чиїй могилі Ліза 
має покласти родове червоно-чорне вишиття, аби заповнити білі плями 
пам’яті роду, надати йому змісту, назвавши злочини, кривди і втрати свої-
ми іменами. З іншого боку, заповіт баби Олександри про те, щоби завезти 
вишите дерево роду в місце, де йому належить бути, – це водночас завдання 
і шанс самій Лізі знайти себе ту, яка досі їй була невідома. Героїні почасти 
вдається така самоідентифікація, хоча на цьому не закінчується ані історія 
її роду, ні війна. 

Прийшовши до тями на мінному полі за межами пункту пропуску з тери-
торії, контрольованої Україною, Ліза фактично повертається до реальності 
зовсім іншою. Це символічне повернення не так із фізичної непритомності, 
як із шоку пізнання травматичної пам’яті минулого своїх предків. У цьому 
процесі дівчина почасти замикає коло культурної амнезії роду. Практично 
чотири покоління її предків були відкинуті на марґінеси історії, опинившись 
у просторі тоталітарної держави, яка не давала права людині бути собою. 

Ми простежили три рівні реконструкції родової пам’яті в романі Лізи 
Вееди Олександра. У першому вимірі пригадування минулого представлено 
як основу ідентичності, що споріднює як старші покоління (Ніколай, Олек-
сандра), так і молодих (Ліза). Другий проблемний рівень роману проявляєть-
ся через наративізацію простору пам’яті. Цей аспект остільки важливий, що 
йдеться про пригадування та відновлення втраченої мови (і в безпосередньо-
му, і в символічному значенні цього слова), яка стала мовою травми, мовою 
забуття кошмарного минулого. На жаль, із початком війни на теренах Сходу 
України мова травми знову стає актуальною, люди повертаються до мовчання, 
намагаючись вижити за умов поневолення і репресій. 
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Авторка роману ретельно аналізує історичні контексти, що зумовили 
травматичну пам’ять ХХ століття – періоду тоталітарної дійсності, в якій лю-
дину позбавляли індивідуальності й перетворювали на іграшку в руках влади. 
Це складає третій рівень інтерпретації роману Олександра, оскільки в цьому 
тексті прописано багато трагічних подій минулого. Ці події, варто наголосити, 
зруйнували життя кількох поколінь персонажів твору – родини Краснових, 
що походила з донських козаків, була репресована та асимільована радян-
ською владою, а пізніше нацистською Німеччиною чи, врешті, сучасною Ро-
сією. Викривання та проговорення історичних травм, свідчить письменниця, 
спонукає до розуміння сучасних проблем, пов’язаних із набуттям чи зміною 
ідентичності – індивідуальної, родової, колективної, національної. У межах 
роману-саги Лізі Вееді вдалося переконливо зобразити ці процеси упродовж 
п’яти поколінь героїв, тобто охопити історію ХХ і частково ХХІ століття.
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