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STRESZCZENIE. Artykuł omawia wyzwania, przed którymi stanęli ukraińscy humaniści w cza-
sie obecnej wojny rosyjsko-ukraińskiej, a także odpowiedzi, jakie mogą być na nie udzielone. Do 
odpowiedzi podyktowanych niezwyczajną sytuacją należą: reprezentowanie i rozumienie wojny na 
odpowiednim poziomie dyskursywnym; dekonstrukcja współczesnych narracji rosyjskich i kształ-
towanie oraz rozumienie własnej ukraińskiej narracji o wojnie; zdemaskowanie rosyjskich narracji 
imperialnych na platformach intelektualnych poza granicami kraju; prawdziwe zrozumienie historii 
radzieckiej, w tym jej późnego okresu, bez czego ukraińskie społeczeństwo nie jest w stanie prze-
zwyciężyć swojej postsowieckości (kolektywnej urazy, poczucia niższości, rozdwojenia osobowości, 
kompensacyjnego poszukiwania kozłów ofiarnych); tworzenie koncepcji współczesnej Ukrainy, która 
będzie się wyłaniać i kształtować na bazie tożsamości, kreatywności, technologii i zaangażowania.
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during the war
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ABSTRACT. The article explores the challenges faced by the Ukrainian humanities during the on-
going Russo-Ukrainian War, as well as the responses that can be given to these challenges. Among 
the time-driven responses are: representing and understanding the war at the appropriate discursive 
level; deconstructing contemporary Russian narratives, forming and understanding Ukrainian nar-
ratives about the war; destroying Russian imperial narratives on intellectual platforms outside the 
country; true understanding of the history of the Soviet period, including its late period, without 
which Ukrainian society is unable to overcome its post-Sovietness (collective resentment, feelings of 
inferiority, personality split, compensatory search for “scapegoats”); creating a concept of a modern 
Ukraine, which will emerge and be shaped on the basis of identity, creativity, technology, and effort.
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Відомий теоретик війни Карл фон Клаузевіц стверджував, що вона є „справж-
нім знаряддям політики”, яке здійснюється через акт насильства, „застосу-
вання якому немає меж” [Клаузевіц 2018: 12]. Сучасна російсько-українська 
війна є частиною амбітного політичного проєкту Володимира Путіна щодо 
відновлення „Великої Росії”, яке здійснюється шляхом знищення української 
державності та ліквідації в громадян України таких визначальних, консти-
туюючих рис їхньої ідентичності, як прагнення до незалежності, свободи, 
поцінування власної мови та культури. Ця війна посідає також культур-
но-ціннісний вимір, адже Київ має важливе символічне значення в контексті 
новітнього плану „збирання земель”, яке вирішила запровадити російська 
політична еліта. Ба більше, як слушно зауважив Мирослав Шкандрій, при-
єднання та поглинання України Росією завжди були за „найдавніший, вирі-
шальний та показовий приклад успішної імперської експансії та асиміляції”; 
відтак „розпад російсько-українського зв’язку завжди загрожував імперській 
ідентичності самої Росії” [Шкандрій 2004: 21]. І показовим з цього огляду 
є той факт, що після Мюнхенської промови Путіна у 2007 р., де він заявив 
світовій громадськості про намір відновити російську імперську політику, 
перше повномасштабне вторгнення російських військ на територію іншої дер-
жави (якщо оминути російсько-грузинську війну 2008 р., яка тривала 5 днів) 
відбулося саме в Україні. 

За Клаузевіцем, війна є колективною дією й тут, окрім матеріальних, важ-
ливе значення мають „моральні сили” [Клаузевіц 2018: 44]. Останні пов’язані 
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з тими внутрішніми якостями людини, які дають їй змогу діяти відповідно до 
моральних принципів у складних та небезпечних ситуаціях (відповідальність, 
справедливість, співчуття, поцінування громадянських прав та свобод, любов 
до рідної землі тощо). Оскільки війна є колективною дією, то в ній беруть 
участь представники різних суспільних груп та професій: від солдатів та па-
рамедиків – до журналістів та вчителів. Останні провадять важливу медійну 
боротьбу із супротивником та за допомогою культурних текстів і символів 
увиразнюють учням їхню націокультурну ідентичність. Українські гуманіта-
рії теж не стоять осторонь згаданої колективної дії, щоправда їхні завдання 
зумовлюються вже їхніми професійними підходами та способами бачення 
проблеми. 

У своїй актуальній й багато в чому новаторській монографії Трубадури 
імперії: Російська література і колоніалізм (в 2023 р. в Україні вийшло її друге 
видання) Єва Томпсон зазначає: „Головну роль у формуванні національної 
ідентичності відігравали війни, незалежно від того, як вони закінчувалися: 
перемогою чи поразкою” [Томпсон 2006: 31]. Сучасна українська ідентич-
ність формувалася за умов майже 350-літньої колонізації з боку Росії. Попри 
сформовані значущі складники – варто пригадати ідеї філософії Сковороди, 
поезії Тараса Шевченка, памфлетів Миколи Хвильового, есеїстики Євгена 
Маланюка, самвидавчих текстів Євгена Сверстюка, есеїстики Оксани Забу-
жко тощо, – ця ідентичність позначена певними прикметами пострадянської 
доби. Згадані прикмети призводять до браку у відповідній ідентичності пев-
них чинників, що характеризують розвинену модерну націю. Метрополія 
свідомо прищеплювала колонізованим народам світоглядну неповноцінність, 
гальмувала їхній суспільно-політичний та культурний розвиток, здійснювала 
відбір претендентів до керівних еліт підпорядкованих націй за визначальним 
фактором – лояльністю до „центру”. 

Цей негативний вплив не міг не позначитися на самосвідомості та життє-
вих практиках пострадянського українця, який не вірить у свої можливості 
та сили, має звичку „озиратися на Москву” і копіювати її наративи у своєму 
суспільно-політичному та культурному житті. Слушно зауважив Марко Пав-
лишин, що „економічні й політичні, а тим паче, культурні, умови колоніалізму 
не припиняються з проголошенням незалежності” [Павлишин 1996: 532]. Ши-
рокомасштабне вторгнення російських військ на територію України 24 лю-
того 2022 р. позбавило значну частини українського суспільства ілюзій щодо 
„братнього народу” й можливостей мирного з ним співіснування; увиразнило 
для них іншу „цивілізаційну” природу російського політикуму й дало усві-
домлення облудності російської культури. Образно кажучи, на місці коли-
шніх явних чи латентних симпатій, уподобань, схильностей до „російської 
ідеї” виникла порожнеча. Цю порожнечу необхідно заповнювати, причому 
робити це розумно. І тут своє слово мають сказати українські гуманітарії. 
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Перед ними постає низка важливих завдань, реалізація або нереалізація 
яких матиме вирішальний вплив на майбутній статус української нації. Перше 
завдання зумовлене самою війною: необхідністю представлення і осмислен-
ня її на відповідному дискурсивному рівні. Визначальними тут мають бути 
не емоційно-чуттєві реакції (які, звичайно, природні й доречні в наративах 
про війну), а ознайомлення з теорією війни як такої та розглядання сього-
часного російсько-українського протиборства в пов’язаності з цією теорією. 
Акцент має робитися на культурних, моральних, духовних вимірах війни. Її 
причини та далекосяжні цілі мають бути проаналізовані і належним чином 
представлені широкій громадськості. З цього погляду знаковою є книжка 
Сергія Плохія Російсько-українська війна: повернення історії (2023), де автор 
спробував проаналізувати закономірності виникнення цієї війни і предста-
вити її розвиток фактично до часу завершення праці над книжкою (книжка 
була підписана до друку 10 серпня 2023 р.). 

Одне із актуальних завдань гуманітаристики – деконструювати сучасні 
російські наративи про війну; розкривати маніпуляції російської пропаган-
ди, яка власну імперську експансію приховує за так званим правом людей 
обирати, в якій державі вони хочуть бути. Важливим завданням гуманітаріїв 
є формування, збереження та осмислення власне українського наративу про 
війну. Він матиме велике значення для подальшого становлення української 
ідентичності й позбавленні в ній певних пострадянських складників. Ідеться, 
власне, про текстуалізацію досвіду війни, який постає тут-і-тепер і в перспек-
тиві стане важливою частиною історичної пам’яті нації. Ця текстуалізація 
полягає у зборі свідчень внутрішніх переселенців та біженців; підготовці до 
друку художніх та нон-фікшн текстів авторів, які пишуть про війну (знаковим 
є письмо безпосередньо причетних до війни військових, парамедиків, волон-
терів); осмисленні цього наративу відповідно до методології сучасної гума-
нітаристики тощо. Важливо творити відповідний канон / канони літератури 
про війну, який би враховував не лише тематичні обшири представлення 
феномену цього явища, але й художньо-естетичний рівень текстів.

Організоване державою-агресором масове насильство, що проявляється 
у вбивствах – окрім військового – цивільного населення, ґвалтуванні жінок 
і підлітків, катуванні полонених і проукраїнських активістів, руйнуванні місь-
ких та селищних інфраструктур, – це реалії війни, які призводять до суттєвих 
змін у масовій свідомості. Коли війна „стукає в твої двері” або буквально 
вибиває їх – це викликає одне її сприйняття; коли ж вона відбувається десь 
далеко, відображаючись хіба що на екранах телевізорів чи смартфонів – тут 
сприйняття суттєво інше. Російсько-грузинська війна 2008 р. в Україні також 
була сприйнята інакше, аніж російське збройне вторгнення в Крим та орга-
нізована Росією війна на сході України у 2014 р. Існує просте психологічне 
правило: рівень сприйняття війни визначається рівнем особистої / колектив-
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ної загрози. Відтак стає зрозумілою одна з причин того, що західні політичні 
еліти не докладають усіх зусиль, аби підтримати зброєю, технічними засоба-
ми, фінансами свого „східного союзника”. 

Іншою такою причиною є геополітична світоглядна інерція, характерна 
для згаданих еліт (полишимо окремо питання їхнього небажання вступати 
в прямий військовий конфлікт з Росією, яка посідає друге місце у світі за 
кількістю зброї масового ураження). У свідомості західних еліт є пам’ять про 
„зони впливу” колишньої російської / радянської імперії, відтак прагнен-
ня теперішньої Росії повернути під свій контроль ці „зони” сприймається 
як небажаний, але реальний процес; як прояв Realpolitik, що базується на 
силі і прагматичних інтересах, а не на демократичних ідеалах і моральних 
принципах. Згадана проблема, окрім політичного, має й культурний вимір. 
Попри розробку постколоніальних та поструктуральних методологій (а така 
розробка почалася ще в 1970-х рр.) західна епістемологічна думка продовжує 
перебувати в давній опозиції „першого світу” Заходу та усіх „інших світів” 
не-західних країн. Західна рецепція „інших світів” зумовлюється тими їх-
німи репрезентаціями, які усталилися в історико-культурому континуумі. 
Відповідно зафіксованими і сприйнятими є культурні пропозиції імперських 
центрів та ігнорованими є культурні набутки колонізованих народів. 

Постколоніальна критика піддала деконструкції певні методологічні під-
ходи західної епістемологічної думки. Так, успішною була критика Едварда 
Саїда „орієнталізму як західного способу панувати над Сходом, реструктури-
зувати його, здійснювати над ним владу” [Саїд 2001: 13]. Західний культурний 
імперіалізм неодноразово ставав об’єктом критики прибічників постколоні-
альних студій (Гомі Бгабга, Ґаятрі Чакраворті Співак, Арун Мукгерджі, Франц 
Фанон, Петер Г’юлм та ін.), однак цього не можна сказати про російський 
культурний імперіалізм. Єва Томпсон – одна з дуже небагатьох дослідників 
останнього – констатує, що в західних університетах „практично відсутній 
дискурс про російський імперіалізм” [Томпсон 2006: 53], що зумовлено інтен-
ційно вибудуваним об’ємним дискурсом репрезентації Росією своєї культури 
та вже згадуваною інертністю мислення західних дослідників. Ця прийнята 
західними науковими центрами „велична” саморепрезентація імперії через 
культуру (її центральними концептами є „незбагненна російська душа” та 
„особливий російський шлях”) впливає на сприйняття колонізованих цією 
імперією народів. Останні як перебували в статусі „невидимих” і „мовчаз-
них” об’єктів історичного процесу, так і далі у ньому перебувають. Єва Том-
псон зазначає: „Зрозуміло, що менші нації та нації, які ведуть боротьбу за 
своє визволення, не можуть конкурувати з сотнями та тисячами книжок, які 
закарбували осудливе ставлення до визнання їхньої ідентичності в пам’яті 
освічених людей розвинених країн” [Томпсон 2006: 26]. Прагнення зміни-
ти ситуацію виявляли й виявляють україністи західних університетів (тут 
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можна назвати імена Григорія Грабовича, Марка Павлишина, Марка-Роберта 
Стеха, Михайла Найдена, Мирослава Шкандрія, Віталія Чернецького, Оксани 
Луцишиної та ін.). Між іншим, україністичні студії у згаданих університетах 
зазвичай викладаються на відділах славістики, що переважно зосереджені 
на вивченні російської мови та літератури. Їхні голоси, попри всі виявлені 
зусилля, є недостатніми для суттєвої зміни наявного status quo. 

Теперішня війна, здавалося б, мала змінити ситуацію. Але зростання ува-
ги західного світу до України, збільшення інтересу до українських студій 
в західних університетах не вплинуло кардинально на наявний стан справ. Із 
широкомасштабним вторгненням Росії в Україну актуальності набув концепт 
westplaining, який позначає нав’язування західними інтелектуалами усталених 
аналітичних схем та політичних рецептів щодо розвитку держав Централь-
ної та Східної Європи. За пропозиціями „почути іншу сторону” конфлікту, 
піти на „діалог з росіянами” стоїть не прагнення адекватно побачити й від-
рефлексувати проблему, а прагнення так чи так зберегти усталений порядок 
речей, за яким Центральна та Східна Європа залишається в сфері політичного 
впливу росіян. З цього огляду показовою є розвідка Юлії Буйських Старі-но-
ві тенденції в соціальній антропології: емпатія в часи війни, в якій авторка 
дає критичний аналіз практики „глобальних експертів”, що оцінюють росій-
сько-українську війну через такі означення як „український конфлікт” (Де-
від Гарвей), „«проксі війна» між Росією та НАТО” (Дон Калб), „базоване на 
історії братство росіян та українців” (Кріс Ганн). Такі висловлювання, по суті, 
легітимізують та схвалюють продовження російської імперської політики на 
сучасному етапі. Шлях подолання таких відірваних від життя спекулятивних 
розмірковувань авторка розвідки бачить у „плеканні емпатії щодо життєвого 
досвіду інших людей і відповідно розвитку розуміння” проблеми [Buyskych 
2023: 58]. Справді, завдяки емпатії відбувається руйнування усталених ша-
блонів сприйняття, дослідник стає ближчим до того, що він вивчає, а його 
розуміння самої ситуації поглиблюється і сутнісно, і контекстуально. 

Відтак перед українськими гуманітаріями постає завдання: руйнувати 
російські імперські наративи на інтелектуальних майданчиках не лише сво-
єї країни, але й за її межами; демонструвати світові, що усталена на Заході 
картографія Центральної та Східної Європи не відповідає дійсності; давати 
до розуміння, що західна епістемологічна парадигма потребує відповідних 
корекцій. Все це набуває актуальності в умовах сучасного глобального сві-
ту, де жодна країна не існує ізольовано, а взаємодіє з іншими країнами для 
досягнення своїх національних інтересів. З початком широкомасштабного 
вторгнення Україна стала „видимою” для світу. Тепер необхідно, аби вона 
„заговорила”, формулюючи і відстоюючи свої інтереси на міжнародній аре-
ні. Звичайно, що тут провідна роль надається українським політикам, але 
бекґраундом певних політичних вимог виступає культура, яка формує іден-
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тичність з її потребами та запитами. У цих умовах необхідна презентація 
української культури у відповідному наративі – так, аби це було зрозуміло 
представникам інших націй, і водночас так, аби було виявлено визначаль-
ні складові цієї культури. Зацікавити когось своєю культурою можна лише 
в збалансованому представленні загальнолюдських та національних її рис та 
їхньому аналітичному осмисленні. І тут спрацьовує універсальне правило: 
більше аналітики – краще сприйняття. Діяльність україністичних центрів при 
різноманітних інституціях за межами України створює одну з можливостей 
такого зацікавлення. 

Широкомасштабне вторгнення росіян в Україну призвело до остаточно-
го завершення процесу „ленінопаду” – декомунізації пам’ятників та знаків 
радянського минулого. Повалити пам’ятник чи збити якийсь знак – це від-
носно проста акція. Набагато складніше відрефлексувати та подолати в собі 
світоглядні прикмети радянського / пострадянського минулого. Ці прикмети 
(замовчування, викривлення, тенденційне представлення, брак аналітичності 
тощо) так чи так проявляються в писаних історіях українського дисидент-
ського руху та української літератури 1960–1980-х рр. Звичайно, що тут є свої 
об’єктивні чинники, адже архіви КДБ наприкінці 1980-х і початку 1990-х рр. 
були цілеспрямовано „підчищені” задля уникнення можливості встановити 
правду про той час і продовження маніпуляцій над „причетними” людьми та 
суспільною думкою. Однак без правдивого осмислення історії радянського 
часу (зокрема його пізнього періоду) українське суспільство не спроможне 
якщо не цілком подолати свою пострадянськість, то принаймні суттєво змен-
шити її прояви. Зокрема необхідно відрефлексувати характерний для того 
часу колективний ресентимент – відчуття постійного безсилля перед облич-
чям тоталітарної системи, породжене нею почуття власної неповноцінності, 
роздвоєність особистості, компенсаторний пошук „цапів-відбувайлів” тощо. 
І тут варто сказати, що українські гуманітарії так чи так осмислюють відпо-
відну пострадянську складову колективної української ідентичності та окрес-
люють ймовірні перспективи подальшого формування останньої. Тут можна 
згадати імена Миколи Рябчука [Рябчук 2021], Ярослава Грицака [Грицак 2022], 
Олександра Зінченка [Зінченко 2024], Ярослава Поліщука [Поліщук 2022]. 
Спроби осмислити війну й докластися до створення відповідного канону 
літературних текстів здійснюють чимало українських дослідників-гумані-
таріїв, зокрема Оксана Пухонська [Пухонська 2022], Надія Гаврилюк [Гаври-
люк 2024], Тарас Пастух [Пастух 2024], Тарас Головань [Головань 2023], Ганна 
Улюра [Улюра 2023] тощо. 

Необхідність рефлексій над недавнім минулим накладається на необхід-
ність відповідати на виклики сьогодення – глобалізацію світу, геополітичні 
трансформації „пластів” Глобальної Півночі та Глобального Півдня, цифро-
візацію реальності, появу штучного інтелекту, форми та масштаби впливу 



170	 Тарас Пастух

якого на людське життя ніхто не може передбачити. Все це вимагає вміння 
відчувати час й творити те, що Юрій Шерех називав „концепцією України 
в нашій добі”. Ця концепція передбачає розуміння актуальних вимог часу, 
шукання в собі „здорових, міцних, національних традицій” та поєднання їх 
із „новою активістичністю”. Необхідно не втікати від новітніх запитів часу 
в „самозакохану й прекраснодушну провінційність”, а виробляти власну кон-
цепцію доби, яка б була цікава світові. Шерех вважав, що „вічно-селянська” 
основа української ментальності, перебування України на порубіжжі між 
Європою та Азією, а також віра в свої сили можуть стати тими чинниками, 
які сприятимуть виробленню згаданої концепції [Шерех 1998: 542–595]. 

Есей Над озером. Баварія, де Шерех висловив згадані ідеї, був написаний 
протягом серпня 1947 – березня 1948 рр. На цей час Радянський Союз вже 
отримав перемогу над Німеччиною у Другій світовій війні, таким чином сут-
тєво розширивши межі свого геополітичного впливу, й „зачищав” територію 
Західної України від загонів УПА. За таких обставин, будучи на еміграції, 
Шерех мислить стратегічно – з відчуттям державотворчих та культурних 
потреб навіть не сьогодення, а майбутнього. Такий стратегічний підхід та-
кож має визначати мислення сучасних українських гуманітаріїв. Інтернет 
та штучний інтелект творять виклики, але також дають можливості. І ними 
необхідно скористатися. Однак натепер центральною та визначальною поді-
єю в українському суспільно-політичному та культурному просторі є росій-
сько-українська війна. Вона несе загрозу знищення української державності, 
і в той же час дає шанс на побудову сучасної, модерної, нової Україні. Тієї, 
яка поставатиме та формуватиметься на ідентичності, творчості, техноло-
гії, зусиллях. Відповіді українських інтелектуалів корелюють із загрозами 
та проблемами сьогодення й розгортаються в низці напрямків: фіксування 
українського наративу про війну (в Україні та за її межами), рефлексії щодо 
цього наративу в різноманітних історичних, соціальних, культурних вимірах, 
деконструкції рис пострадянської ідентичності, формуванні актуальних за-
вдань, які постають перед нацією в теперішній час геополітичних трансфор-
мацій, глобалізації та цифровізації світового простору.
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