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STRESZCZENIE. Maksym Krywcow, wojownik, poeta, fotograf i wolontariusz, jest jedną z najbardziej 
znanych postaci w poezji wojennej XXI wieku. Lektura jedynej książki poety, Wiersze z luki w prawie, 
jest niezwykle istotna nie tylko jako dziennik operacji bojowych i związanych z nimi uczuć autora. 
Ważne jest, aby traktować ją jako zbiór poezji profesjonalnego pisarza z jego żywymi motywami, 
niezwykłą konstrukcją i ciekawą dramaturgią wiersza. W artykule przeanalizowano szereg wierszy 
Krywcowa, w których zawarte są motywy religijne, życia i śmierci, czasu itp. Stwierdzono, że twór-
czość poety charakteryzuje się szczególnym stanem oświecenia, właściwego ludziom, którzy wiele 
doświadczyli. Książka prowadzi czytelnika przez uczucia autora, miejsca i wydarzenia – romantyczne 
lub straszne, szczerze naturalistyczne. Poeta pokazuje wagę, ale i ulotność ziemskiego życia, w chrześ-
cijański sposób buduje swoją duszę i przygotowuje ją do przejścia do innego świata. Przecież człowiek 
na wojnie jest bezpośrednio zaangażowany w śmierć, wielokrotnie umiera psychicznie. Krywcow 
abstrahuje od siebie, wznosi się ponad przeciętność i spokojnie, czasem nawet ironicznie, opowiada 
o tym, co widział. Ale wie też, jak przeszywająco dokładnie przekazać życie – poprzez obrazy natury, 
wykorzystanie wszystkich zmysłów.
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ABSTRACT. The name of Maksym Kryvtsov, a soldier, poet, photographer, and volunteer, is one of the 
most prominent in twenty-first century war poetry. The author’s sole work, Poems from the Loophole, 
is extremely relevant not only as a diary of war operations and the author’s feelings related to them; it 
should be considered a collection of poetry by a professional writer with vivid motifs, extraordinary 
construction, and interesting dramaturgy of the poem. The article analyzes a number of poems by 
Kryvtsov, where religious motifs and ones of life and death, time, etc. are expressed. The conclusion 
is that the poet’s work is characterized by a special state of enlightenment inherent to people who 
have experienced a great deal. The book guides the reader through the author’s feelings, places and 
events – romantic or terrible, frankly naturalistic. Kryvtsov shows both the importance and ephem-
erality of earthly life, and in a Christian way builds up his soul and prepares it for the transition to 
the next world; after all, a person in war is directly involved in death, and dies psychologically many 
times. Kryvtsov abstracts himself, rises above the ordinary, and calmly, sometimes even ironically, 
relates what he has seen. However, he also knows how to convey life with piercing accuracy through 
images of nature, using all the senses.
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Українська культура ось уже кілька століть змушена звертатися до тем 
і проблем, не завжди дотичних до піднесеної естетики, „мистецтва поза 
політикою”. У ХХІ столітті макабрична війна росії проти України, вивівши 
суспільство на нове коло болю, породила феномен новітньої поезії на тлі 
війни – пронизливої лірики, часто написаної професійними літераторами, 
які стали на захист своєї землі. Філігранне володіння словом та жаскі вра-
ження, постійне балансування на межі життя й смерті витворили дивну 
амальгаму високості духу й розчахнутості людського єства з його фізичним 
болем і страхом.  

Творчість Максима Кривцова, воїна, поета, фотографа, волонтера, є при-
кладом особливо стану просвітлення, притаманного людям, що багато пере-
жили й надто багато відчули. Єдина прижиттєва книжка М. Кривцова Вірші 
з бійниці [Kryvtsov 2023] має бути проаналізована не лише в пам’ять про за-
гиблого митця, а й як збірка одного з найцікавіших молодих поетів сучасної 
української культури. 

Вихід книжки та наступна смерть автора викликала хвилю емоційних 
дописів у соціальних мережах та ЗМІ, трохи пізніше дослідники відгукнулися 
низкою наукових публікацій. У форматі академічних статей творчість пись-
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менника розглядали Ю. Ковалів, Н. Гаврилюк, Г. Матусяк, окремих аспектів 
торкалися Я. Опалєва, В. Гураль та інші.

Ю. Ковалів рельєфно окреслює провідні риси поезії М. Кривцова – як на 
рівні ідейно-тематичному, так і на рівні форми вірші: 

Автор збірки Вірші з бійниці з особливою гостротою відчував смак життя на межі, на-
прикінці книжки робив виклик війні, „яка знає мене / як облупленого / знає мене / як 
сина / і / чомусь / береже”. Недарма вона (збірка) починається низкою зізнань під гаслом 

„Я люблю”, завершується побажанням ймовірному читачеві «спокою і моря», пропозиці-
єю долучитися до спілкування з поетом, пережити разом з ним воєнні будні на фронті 
й поза ним, часто переповнені конкретикою повсякдення („Був важкий…”, „Писав одній 
дівчині…”) [Kovaliv 2024].

Літературознавиця Г. Матусяк, аналізуючи інтертекстуальні коди й мі-
фологічні сценарії, а також неоміфологічні домінанти поезії М. Кривцова, 
говорить про те, що ці „…вірші є самобутньою рефлексією безпосереднього 
свідка й учасника військових дій, який гранично чуттєво ословив пережиті 
драми, віднайшовши власну поетичну мову, придатну для візуалізації су-
часних трагедій у всьому їх розмаїтті… у збірці Вірші з бійниці М. Кривцов 
творить своєрідну філософію месіанства, свій тестамент любові через само-
пожертву, спасіння інших ціною власного життя, надаючи війні сакрального 
виміру” [Matusiak 2024: 70–71]. Науковиця висновує, що „авторові власти-
вий неоміфологічний тип мислення… з використанням прийому ресеман-
тизації. Поет здебільшого реміфологізує біблійні сценарії початку й кінця 
з відповідними образами, мотивами та сюжетами, застосовуючи їх мілітарне 
аранжування. Найбільш часто повторюваним є міфосценарій кінця, що ві-
дображається в наскрізному мотиві смерті й багатоликому образі Бога, який, 
з одного боку, є трансцендентним і всемогутнім, а з іншого боку, по-людськи 
тілесним і вразливим. У збірці Вірші з бійниці артикульовано наратив любові, 
закоріненої в біблійній ідеї месіанства” [Matusiak 2024: 73].

Попри наявність кількох важливих розвідок, українська наука перебуває 
лише на початковому етапі осмислення творчості М. Кривцова, тому акту-
альність наступних студій безумовна. Книжка Вірші з бійниці [Kryvtsov 2023] 
є живим голосом очевидця та учасника великої війни, нотатником почуттів 
і станів свідомості автора, проте вона є й поезією високого ґатунку за євро-
пейськими мірками.

Відкривають збірку кілька віршів-історій із героями в третій особі. Але 
це зовсім не нагадує численні сучасні епігонські тексти, що обертаються 
довкола концептів він, вона. Твори Максима Кривцова виходять на новий 
рівень об’єктності, сказати б художньої репортажності, фіксуючи яку, автор 
відступає на крок і лишає читача сам на сам із обличчями війни, обличчями 
захисників і навіть обличчями Господа, Діви Марії, серафимів та святих. Мати 
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Божа, апостоли, херувими беруть участь у війні (Хто не помер сьогодні…, На 
дорогах…), стають поряд із тими, хто страждає. А можливо, і змушені вою-
вати замість звичайних людей, бо тих уже вбито.

Із перших сторінок книжки читача вражає авторове гостре передчуття 
смерті. Випадає говорити про провіденційність лірики митця, і ще, вірогідно, 
про таке розуміння ситуації: війна апріорі є синонімом смерті й сама вклю-
ченість у неї ніби вже стає смертю. Безвихідь і безальтернативність, відчуті 
М. Кривцовим, із другого боку, диктували йому примирення з можливим 
майбутнім і навіть часом дозволяли говорити про смерть як про друга, на-
зивати її солодкою (вірш Не сумуй…). 

Ю. Ковалів, також засвідчуючи профетичність мислення М. Кривцова, 
зауважував, що поет „За два дні до трагічної загибелі …написав вірш, крізь 
призму тропіки передбачивши перехід в інші форми існування, коли голова 
котитиметься «від посадки до посадки / як перекотиполе / чи м’яч / мої руки 
відірвані / проростуть фіалками навесні» ”. Смерть буває у М. Кривцова під-
свічена по-різному: „Метафора утривалення в житті стає викликом фатумам 
й деструктивним силам, перехід в інобуття для воїна – бажаний: «та скоріше 
б уже весна / щоб нарешті / розквітнути / фіалкою», улюбленою квіткою ав-
тора, котра символізує не лише скорботу й смуток, а й щорічне відродження 
природи” [Kovaliv 2024].

Ми ж помічаємо, що деякі описані стани мають місце немов уже після 
загибелі людини („Моє серце давно не б’ється / витікає, як річка…”). Проте 
автор силою поезії фіксує ці стани, немов є стороннім спостерігачем. Поряд із 
фотографічними картинами вражає глибока афористичність (у віршах Я йду 
по чорній вулиці…, Моя любов…, Пролети…, Поміж голосу…): „Жити сьогодні 
це розкіш”, „на городах тіла: / посівна”, „на мінному полі пам’яті”.

Дивний образок філологічної афористичності прочитуємо у вірші Моє 
серце давно не б’ється… Лінгвістичні ігри в художніх творах не є рідкістю 
для світової літератури, проте вірш солдата М. Кривцова сам собою стає ан-
тонімом до концепту гри. Адже не існує кордону між художньою та життє-
вою правдами, точніше, у поезії війни взагалі стирається поняття художньої 
правди, лишається тільки життя. А для багатьох лишається тільки смерть:

Фонетика болю 
транскрипція пам’яті 
пунктуація смерті 
граматика любові…

…
Я впав у кому свого речення 
і поки тут бовтаюся 
рибкою слова 
поставте за мене крапочку [Kryvtsov 2023].



	 Поезія Максима Кривцова: життя проти війни	 131

Цей вірш стає одним із контрапунктів, притягує мотивні поля інших тво-
рів: приміром, мотив крапки зустрічаємо в поезії Хлопець… (людина закінчу-
ється, говорить автор, „Тож / сьогодні / я не буду ставити крапочку”), у вірші 
Скінчиться все… – „будуть крапочки, / будуть коми”.

Ніби паралеллю до цього твору стає вірш-підручник із іншої науки – ме-
дицини – поезія „Кри / ти / чна / кровотеча / часу / не / зупиняється…”. Та, 
знову ж, не грою, але відточеними фразами-присудами звучать діагнози 
нашого часу: „критична кровотеча часу”, „пневмоторакс пам’яті”, „Ампута-
ція / простору / внутрішньовенний доступ / фізичного розчину жаху в сни”. 
І протоколу для лікування цих недугів немає. Щодо мотиву часу у творчос-
ті М. Кривцова Ю. Ковалів зауважував: „Час також втратив своє значення 
(«Коли мене запитали / котра година / я відповів: війна»), як і фізичні ознаки 
предметного світу” [Kovaliv 2024].

Час нівелюється як категорія. За логікою, зазвичай людина має відчуття 
минулого (спогади), теперішнього (життя тут і зараз) й майбутнього (мрії, 
плани). Та сьогодні, в епоху великих катаклізмів страх і смерть відбира-
ють майбутнє; теперішнє ми проживаємо, наче перечікуючи; єдине, що 
мусило б лишитися, – спогади, та й ті забрано в нас, адже знищено місця 
пам’яті, або ж спомини викликають таку тугу за попереднім, звичним, нор-
мальним життям, що воліємо не концентруватися на них, аби уникнути 
зайвого болю. 

На думку психологів, упоратися зі стресом під час війни людині допо-
магає так зване заземлення – віднайдення ментального опертя в елементах 
природи – квітах, деревах, травах: наприклад, уявлення себе деревом із гли-
боким корінням, деревом, яке міцно тримається за стабільний ґрунт, а якщо 
й гнеться од вітру, то не ламається. Іще однією психотерапевтичною порадою 
є застосування різних технік дихання.

Вражає, але мотивіка багатьох поезій Максима Кривцова стає яскравим 
утіленням цих порад: автор мимохіть заземляється, тримається за рослини, 
надає велику увагу тактильності, проживає нюанси відчуттів, прислухаєть-
ся до запахів, звуків, як, приміром, у поезії Я в розголоссі потягів метро…. 
У цьому та в інших віршах часто йдеться про дихання (Пролети…, а ти 
і кроку ступити не зможеш…, Господь лісу огортає м’якою…, Хто не помер 
сьогодні…).

Несподівано звучить у ліриці митця образ Вінсента Ван Гога (Я набиваю 
стрічку „вогами”…). М. Кривцов називає маляра другом: вочевидь, межові 
психологічні та психічні стани, релігійні, творчі, соціальні контексти здають-
ся поетові близькими, мотив відрізування (частини вуха у випадку Ван Гога, 
скибки місяця, що нагадує відстрижений ніготь, урешті, загалом може йтися 
про рани, отримані солдатами на війні) також фантасмагорично наближає 
до нас образ художника.
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Дивовижно вибудовує автор конкретні деталі в поезії Я стану…, де об-
раз юнака структурується з десятка справ-старань, які хлопець робить задля 
того, щоб розчинятися в коханні, бути поряд із обраницею. Але й у цю ідилію 
входять реалії війни – траншея, бронетранспортер. Присутність, буття разом 

– гармонія, де, проте, чітко звучить тривога: „і шепочу на вушко: / не бійся”. 
Мотив потяга як шляху до/від коханої людини нагадує печальну правду во-
єнних років, лексема сум удало омонімізовано з назвою міста Суми в поезії 
Потяг їде до Києва / чи до Сум…. 

Схожий метод нанизування найменувань подій і місць, що врешті синоні-
мізуються з ділянками тіла коханої, має місце у вірші Йтиму крізь блокпости 
її губ…, проте тут знайдемо вже не натяки на тривогу: образ війни безапеля-
ційно втручається в життя від першого ж рядка.

Римований вірш, що є рідкістю поряд зі звичайними для М. Кривцова вер-
лібрами, – Світ болить…, – здається, звучить гармонійніше, передає менший 
градус напруги порівняно з гострими та безапеляційними вільними віршами. 
Проте читачеві, який знає трагічний контекст, обставини життя мільйонів 
людей, закинутих у жерло війни, Світ болить… видається своєрідною ман-
трою, молитвою, проханням про допомогу й пошуком спасіння. Адже вели-
чезна віра, вкладена в рядки про те, що світ зможе впоратися з болем, лихом, 
воскресне й повстане, – напряму апелює до біблійної філософії. І жаскою 
правдою та попередженням звучить рефрен укінці вірша – „Тут була колись 
людина”. Ці слова ніби замикають історію ХХ століття: „Страшно, – нащадок 
мій скаже, – що був я колись чоловіком” (В. Свідзінський) – „Ти знаєш, що 
ти людина” (В. Симоненко) – „Тут була колись людина” (М. Кривцов). Сила 
експресії, провіденційності, апокаліптичності зображеного вражає. 

Релігійні мотиви лежать ув основі багатьох віршів М. Кривцова, не є ви-
нятком і поезія Господь лісу огортає м’якою…, на якій пропонуємо зупинитися 
детальніше:

Господь лісу огортає м’якою 
як замша 
вогкістю 
Його сльози спадають з листочків 
щойно подихає 
дихання Його важке 
як у курця. 

Господь автоматичного гранатомета 
зайвого не говорить 
зайвого не подумає 
Його слово тверде 
як обсохла земля 
його обійми гарячі як доменна піч 
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Його молитва триває рівно 32 слова 
короткими чи довгими чергами 
Його волосся опадає тонким гіллям 
ягодами терну. 

Господь сну 
раптовий 
як літній дощ 
він лишає наодинці 
він стирає слова 
наче коректором 
і пише нові 
нерозбірливим лікарським почерком. 

Я заходжу в келію бліндажа 
ставлю окопну свічку 
за високі листяні дерева 
за глибокі яри та природні заглиблення 
за ранкову росу 
справжній Господь – сміється [Kryvtsov 2023]. 

Говоримо про наявність кількох образів Господа. Автор починає поезію 
з дещо язичницького опису: „Господь лісу огортає м’якою…”, що, втім, абсо-
лютно вписується й у християнське уявлення, адже Бог є творцем усього су-
щого й природи зокрема. Спостерігаємо наявність тактильних образів, а далі 
в тишу й простір вогкої загадковості втручається перший контрастний образ 

– важке, як у курця, дихання.
Схожими є зміст і структура третьої строфи – заколисувальні тема й ін-

тонація рядка „Господь сну огортає м’якою…” змінюються на образ із геть 
іншого смислового ряду: „[пише] нерозбірливим лікарським почерком”. Не-
ясно, чи то Господь, чи то дощ стирає слова й пише нові – ніби медик надає 
допомогу пораненим унаслідок перестрілки. 

Важливим є зауваження про характер сну – „раптовий”, бо людина ніколи 
не може зафіксувати момент свого засинання, а до того ж уявляємо сон вій-
ськового, у бліндажі, в окопі просто неба, під деревом, сидячи, стоячи. Сон 
сторожкий або безпробудний від великої втоми.

Друга строфа постає цілковитим загостренням картини – „Господь ав-
томатичного гранатомета”: герой діловито, без зайвих слів і думок випускає 
по 32 постріли – метафорично „Його молитва триває рівно 32 слова”. А далі 
знову бачимо канонічний образ Христа в терновому вінці, тільки, як у Бога 
лісу, „Його волосся опадає тонким гіллям / ягодами терну”. 

Четверта строфа подає наступний і головний образ Господа: „справжній 
Господь – сміється”. Воїн ототожнюється з монахом, бліндаж із келією, окоп-
на свічка – із церковною. Образи природи, замикаючи коло „природності”, 
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витісняючи війну, захищають від лиха; водночас природа є беззахисністю, її 
слід боронити, за неї слід молитися. І тільки тут зображення образу Господа 
набуває гармонії. Христос сміється, транслюючи одну з важливих тез Біблії – 
потреба в радості. 

Отже, у поезії Господь лісу огортає м’якою… метафорика війни переплі-
тається з метафорикою життя, і друга перемагає.

Схожу тональність має й вірш Поміж голосу… Тут також постають живі 
образи природи з їхньою мудрістю й беззахисністю (кореляція з мотивом 
голосу) й такі образи, як метал, окопи, мертве світло (асоціація з мотивом 
мовчання). Та ми, люди, намагаємося оживити, надати риси знайомого 
й звичного навіть страшним речам: тому зброя у М. Кривцова тепла (хоча 
в попередній строфі йшлося про обгорілі дерева, тож тепла зброя іманентно 
руйнівна). Музика кулеметних черг, баси заведеної техніки – усі ці „мистецькі” 
характеристики мають забезпечити своєрідну емоційну розрядку бійцям, але 
водночас зрозуміло, що, із чим би естетичним її не порівнював, зброя ніколи 
не стане нічим іншим, окрім засобу знищення.

Але наприкінці твору з’являється надія – несмілива й ніби недоречна (як 
вугрі в підлітка чи стрілка на капронових колготах) – це „Усмішка мовчання / 
спогади про втрачене тепло / вірш”. Мовчання, виявляється, може бути не 
лише смертю, але й станом живої людини, замислено-усміхненим, ніби мить 
спокою та відсторонення.

Спогад як картина минулого (і взагалі концепт минулого, бо, як ми вже 
зауважили, війна стирає межі часу, позбавляючи людей споминів) постає без-
порадним, бо тепло втрачене, нічого не повернути. Тож і усміхнене мовчання, 
і спогад – щось далеке, невластиве для війни, щось майже неможливе, те, що 
скоро зникне ранковим туманом. І є в споминах щось невимовно старе, що 
викликає жаль, – мов тріщини в старих будинках, мов зморшки. І тільки вірш 
стає реальністю, – по суті, – жаский біль, лише вірш є реальним і ефемерним 
водночас.

Поезія Максима Кривцова переконливо засвідчує емоційні стани автора, 
місця й події – романтичні чи відверто натуралістичні, страшні, без прикрас. 
Лірик показує важливість, але й ефемерність земного життя, по-християн-
ськи налаштовує свою душу й готує її до переходу в інший світ. Адже лю-
дина на війні напряму причетна до смерті, психологічно вмирає багато ра-
зів; фізично живий, солдат відчуває важку втому, шукає звільнення від неї. 
Кривцов абстрагується, підноситься вище над буденністю (як душа злітає 
над тілом) і спокійно, іноді навіть іронічно оповідає про побачене. Та вміє він 
і пронизливо точно відчувати й транслювати життя – через образи природи, 
задіяння всіх органів чуття.

Постать Максима Кривцова є однією з найяскравіших у плеяді творців 
воєнної лірики ХХІ століття. Безумовно, його творчість потребує подальшого 
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детального вивчення, зокрема з погляду мікроаналізу поезії, драматургії та 
композиції вірша, мотивного аналізу та інших аспектів. 
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