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AHOTAILA. Y crarTi npoaHani3oBaHO >KaHPOBY Ta CBiTOITIA/IHY €BO/IOIII0 TBOpYoCTi Onekcanapa
IpBanLA, OHOTO 3 IPOBIIHMX IPEICTABHMUKIB YKPaiHCHKOTIO IIOCTMOJEPHISMY — BiJj aHTMYTOMII 10
¢dbopMyIn aHTH-aHTUYTOII. Y Hepuliii 4acTUHI aBTOp PeKOHCTPYIOE KOHTEKCT Jif/IbHOCTI iTepa-
TYPHOTO yIpyIoBaHHA ,By-Ba-By” Ta okpecmioe itoro sHaueHH: 1 GOpMyBaHHA MOCTTOTa/TITAPHOT
yKpaiHcbKOI KynbTypu. Jati po3rissHyTo aHTHyTOmNilHY Tpuiorito Ipanis (Pisre/Poso, Ouamum-
ps, Xeopoba Jlibenxpagma), Ky iHTepIPeTOBAHO SAK XYAOXKHIO PeaKIlilo Ha PeIIMNBY PaJAHCHKOL
CHUCTEMU Ta TPUBOTY MEPIINX AECATUIITh He3aIeXKHOCTI. Y HAaCTyMHil 9acTuHi poman Xapkis 1938
TIIYMauUTbCA AK IPUK/IAJ albTepHaTUBHOI icTopil. BigTak kaHpoBY TpaHchOpMallilo IpOYNTaHO
B ayci konuenuii ITimemucnaa YammiHCbKOro AK Cripo0Oy NOAOIATI aHTUY TOIIYHMIT aTasisMm.
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Postmodernism to uplift hearts
or the anti-dystopia by Oleksandr Irvanets
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ABSTRACT. The paper analyzes the generic and ideological evolution of the works of Oleksandr
Irvanets, one of the leading representatives of Ukrainian postmodernism, from dystopia to the
concept of the anti-dystopia. In the first part, the author reconstructs the context of the literary
group “Bu-Ba-Bu” and outlines its significance for shaping post-totalitarian Ukrainian culture. The
next section examines Irvanets’s dystopian trilogy (Rivne/Rovno, Ochamymria, Libenkraft’s Disease),
interpreted as an artistic response to the remnants of the Soviet system and the anxieties of the first
decades of independence. The following part considers the novel Kharkiv 1938 as an example of an
alternative history. Thus, this generic transformation is read in the light of Przemystaw Czaplinski’s
concept as an attempt to overcome dystopian fatalism.

Keywords: Oleksandr Irvanets, dystopia, anti-dystopia, Ukrainian postmodernism, alternative history,
reappropriation, postcolonialism
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Onexcanzip Ippanenn

Pozegnanie z sowieckim imperium na przetomie lat 80. i 90. XX wieku w kulturze
ukrainskiej nieodzownie wigze si¢ z dziatalno$cia ugrupowania literackiego Bu-Ba-
-Bu. Twdrczos¢ jego przedstawicieli — Jurija Andruchowycza, Wiktora Nieboraka
oraz Oleksandra Irwancia - odwotujaca si¢ do rodzimej tradycji burleski, przepet-
niona groteska, ironig oraz intertekstualng gra z czytelnikiem zadecydowala o kar-
nawalowym charakterze ukrainskiego postmodernizmu, ktéry w czasie zbiegt si¢
z przejsciem ku rzeczywisto$ci posttotalitarnej [Matusiak 2011: 73]. Za kulminacyjny
moment aktywnosci Bu-Ba-Bu uwaza si¢ wystawienie opery rockowej Chrysler Im-
perial we Lwowie w 1992 roku. Po wydaniu w 1995 roku zbioru Utwory Bu-Ba-Bu
czfonkowie grupy kontynuowali poszukiwania tworcze osobno [Hnatiuk 2003: 132].

Jednym z czynnikéw, ktory zadecydowat o sukcesie bubabistow byto, jak twier-
dzi Tamara Hundorowa, wyrazanie przez nich ,ducha czasu” w kategoriach erotycz-
nych przy konsekwentnej rezygnacji z nazbyt powaznego traktowania literatury czy
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postulowania norm ,,prawidtowego” zycia. W sytuacji kultury ukrainskiej wigzalo
sie to nie tylko z zerwaniem z ideologia radziecka, ale i przeciwstawieniem sie
rodzimej tradycji narodnickiej [Hundorova 2008: 238]. Surowy socjalistyczny pu-
rytanizm zostal w ten sposéb zamieniony przez ekstatyczny, a zatem utopistyczny
w pewnym sensie, karnawal cielesnosci. Liberalizacji poprzez zrywanie masek to-
warzyszylo przywdziewanie innych, ktdre zrastajac si¢ z cialem, stawaly si¢ statymi
etykietami [Hundorova 2008: 240]. Tworczo$¢ Oteksandra Irwancia, ze wzgledu na
swoje numizmatyczne zainteresowania pelnigcego w Bu-Ba-Bu funkcje¢ podskar-
biego (co do dzi§ wspominane jest podczas kazdego niemal spotkania autorskiego),
w opublikowanej w 1998 roku Malej ukrairiskiej encyklopedii aktualnej literatu-
ry wpisano w karnawalowo-prowokacyjny nurt postmodernistycznego dyskursu
[Biblioteka Yi 2025]. Maska ,,prowokatora” przylgneta do Irwancia po napisaniu
w 1992 roku wiersza /Io6imv!, bedacego parodig znanego utworu ukrainskiego
klasyka Wolodymyra Sosiury. I chociaz badacze dopatruja sie w tej intertekstualnej
grze jedynie checi sparodiowania sentymentalnego patriotyzmu, anachronicznego
w warunkach odzyskanej panstwowosci [Kharchuk 2008: 222], to jednak poety
nie omineta ostra krytyka m.in. ze strony $rodowiska Zwigzku Pisarzy Ukrainy
[Zabuzhko 2011: 139]. ,,Chuliganskiego” wiersza do dzi$ nie moze wybaczy¢ post-
moderniscie réwniez Lina Kostenko, jedna z najwybitniejszych przedstawicielek
pokolenia lat 60. XX, ktéra w niedawnym gltosnym wywiadzie udzielonym Serhijo-
wi Zadanowi podata go jako przyktad deprecjonowania milosci do ojczyzny w du-
chu skrzydlatej frazy Samuela Johnsona, mdéwigcej o patriotyzmie jako ostatnim
schronieniu szubrawcéw [Zgadan 2025].

Debiut prozatorski Oleksandra Irwancia przypadl na poczatek XXI wieku, kiedy,
jako pokazano wyzej, pisarz mial juz ugruntowang na ukrainskiej scenie literackiej
pozycje prowokacyjnego ironisty i wraz z tym do$¢ sprecyzowane oczekiwania ze
strony publicznosci. Catkiem niespodziewanie zatem gatunkiem, do konwencji kto-
rego autor Ktamczucha z placu Litewskiego bedzie od tego momentu konsekwentnie
siegal, staje si¢ antyutopia. Mozna to traktowac jako symptom tego, ze w odczuciu
pisarza ,karnawalowe” pierwsze dziesigciolecie ukrainskiej niepodlegtosci okaza-
to si¢ nie tylko zbyt krétkie, aby wygasly totalitarne powidoki, ale tez obfitowato
w niepokojace sygnaly o mozliwosci powrotu starego systemu autorytarnego. Sam
Irwane¢ w wywiadzie dla ,,Ukrainskiej prawdy”, ktory ukazat si¢ przy okazji publi-
kacji powiesci Rowne/Rowno méwil o nieziszczonych nadziejach pierwszej dekady
wolnosci:

Ha >xasb, Iie Tak. YKpaiHa — B 61/IbIIOCT] BUIIA/IKiB BUMpiAHA YTOMIA. 3 CYMOM Ta >KajIeM 5 KOH-
CTaTyIo, IO 32 IIi IeCATb — BXKe! — POKIB He3aIeXXHOCTI MajIo 3po6/IeHO Ha LIIAXY OyfyBaHHA
YKpaiHcbKoi YKpainu. I Ko HaIli HaiiBUIIi KepiBHMKM, I0OJTHO BUIILIIOBILY 3 IO/ 30py KaMep
i Mikpo(OHiB, epeXOAATh Ha POCIICbKY MOBY, TO Ui 3aX04e 6yTU YKpaiHljeM IepeciuHa Toamu-
Ha? Hi, 11 nporo notpi6Ho O6ytu marpioroM. Mu Taxi €, aje Hac Majo, o6 IepenamMaTy Xif
niiei icropii. Ha xanp [Perepadia, Perepadia 2002].
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Tym, co odréznia XXI-wieczne powiesci Irwancia od antyutopii pisanych przez
prekursoréw tego gatunku jeszcze przed rozpadem Zwigzku Radzieckiego, jest to,
ze o ile te ostatnie stanowily zazwyczaj zapowiedz nieuchronnego upadku systemu
totalitarnego na skutek zawartych w nim wewnetrznych sprzecznosci [Bakuta 2011:
46], o tyle pisarstwo autora Recordingu mialo za zadanie alarmowac o niebezpie-
czenstwie jego restytucji.

Kazda z czterech napisanych do pelnoskalowej agresji Federacji Rosyjskiej na
Ukraine powiesci Oteksandra Irwancia — Rowne/Rowno (2001), Oczamymria (2003),
Choroba Libenkrafta (2010) oraz Charkéw 1938 (2017) spotkala si¢ z zainteresowa-
niem ze strony badaczy i doczekata odrgbnej refleksji krytycznej. W 2022 roku
Tetiana Hrebeniuk przeanalizowala te utwory lacznie, przygladajac sie im z per-
spektywy relacji jednostki i wiadzy. Starata si¢ dowies¢, ze stanowig one artystyczng
realizacj¢ fenomenu nekropolityki w rozumieniu kamerunskiego filozofa Achille’a
Mbembego [Grebeniuk 2022].

Niniejszy tekst bedzie natomiast proba wyjasnienia przyczyn gatunkowego
zwrotu w biografii tworczej Irwancia, kiedy to po konsekwentnym eksplorowaniu
rzeczywistosci antyutopijnych pisarz zwrdcit sie ku tworzeniu historii alternatywnej,
czy tez, jak sam okreslil to w podtytule do Charkowa 1938 — anty-antyutopii. For-
mulujac to inaczej, mozna spytaé, co spowodowalo, ze prozaik zaniechal dalszego
zrywania masek z (post)totalitarnych konstruktéw i ulegt pokusie fantazjowania
na temat Ukrainy zwycieskiej?

Genologiczne przyporzadkowanie pierwszych trzech utworéw (Réwne/Rowno,
Oczamymria, Choroba Libenkrafta) wlasciwie nie stanowi przedmiotu sporu wérod
literaturoznawcow. Kazdy z nich legitymuje si¢ bowiem dystynkcyjnymi dla tekstow
dystopijnych cechami, do ktdrych nalezy zaliczy¢:

- bohatera skrojonego wedlug matrycy ,ostatniego czlowieka” z Orwellow-
skiego Roku 1984, czyli protagonisty typowo dystopijnego, bedacego swia-
domym swiadkiem rozpadu starego porzadku i stopniowego pochtaniania
rzeczywisto$ci przez porzadek totalitarny [zob. Rosenfeld 2021]. Na przy-
ktad w Chorobie Libenkrafta pisarz o§wiecenie protagonisty obrazuje za
pomocg metafory zainfekowania tytutowa choroba;

- obecno$¢ podzielonego $wiata przedstawionego, przy czym warto powto-
rzy¢, ze dla Irwancia za kazdym razem pozaliterackim pierwowzorem
strefy skazonej despotyzmem staje si¢ Zwigzek Radziecki: ,,[anTnyTomii]
[eMOHCTPYIOTh YMTadyeBi BUrajjaHi AMCPYHKILIMHI CBiTH, Y AKUX HAWTO-
cTpimmomw € nmpob6reMa CTOCyHKIB moguuy i Bragu. [...] [Ipu cTBopenHi
VX CBiTiB IpBaHelb BUKOPMCTOBYE AK 3pa30K CTOCYHKM OCOOMCTOCTI
11 Bnagu B PagsHcbkomy Corosi, peanbHy icropuuny Mopiens” [Grebeniuk
2022: 56]. Najwyzszy stopien referencyjnosci wzgledem niego zawiera
Rowne/Rowno, w ktérym akcja toczy sie w Socjalistycznej Republice
Ukrainskiej (SRU);
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- funkcjonowanie state of exeption, czyli stanu wyjatkowego, majacego uza-
sadni¢ pozaprawne uzycie przez wladze sily [Lanin 2024: 276]. Najorygi-
nalniejszg artystyczng jego reprezentacja jest przymusowe budowanie
mostu w Oczamymrii, ktéry ma rzekomo polaczy¢ mieszkancéw Hradu
z mitycznymi bra¢mi ze Wschodu. Konstrukcja ostatecznie nie powstaje,
co pozwala traktowac te figure w kategorii parodii na zagraniczna polityke
wielowektorowosci drugiego prezydenta Ukrainy Leonida Kuczmy, ktora
zamiast postulowanego ,sojuszu z wszystkimi” przyniosta Ukrainie stag-
nacje i izolacje¢ na arenie miedzynarodowe;j.

Réwne/Rowno — chronologicznie pierwsza antyutopia Irwancia — doczekato
sie¢ w Ukrainie pigciu wznowien, co stanowi o sukcesie tej powiesci w ojczyznie
pisarza. Perypetie dramaturga Szlojmy Ecirwana, ktéry po latach zycia w warun-
kach zachodniego liberalizmu powraca do sektora wschodniego, staly sie literacka
opowiescig o najwiekszym dylemacie, przed ktérym staneto ukrainskie panstwo na
progu swojej niepodlegtosci, a ktéry dotyczyl wyboru pomiedzy dwoma wizjami
Ukrainy. W pierwszym, postsowieckim wariancie kraj ten mialby imitowa¢ funk-
cjonowanie niezaleznych instytucji panstwa demokratycznego, pozosta¢ w orbicie
rosyjskich wpltywow, odwolywac si¢ do socjalistycznej nostalgii, pielegnowac kult
zwyciestwa w II wojnie $wiatowej, trzymac si¢ modelu gospodarczego zwigzanego
z przemyslem ciezkim itd. W drugim, trudniejszym i nie do konca rozpoznanym
wariancie, Ukraina mialaby dazy¢ do integracji europejskiej, podnosi¢ poziom
swiadomosci obywatelskiej, opiera¢ polityke historyczng na antykolonialnej i an-
tyimperialistycznej narodowej narracji oraz modernizowaé gospodarke zgodnie
ze $wiatowymi trendami.

Pod wzgledem ideowym Réwne/Rowno stoi zatem obok wydanych dwa lata
pozniej Dwoch Ukrain Mykoly Riabczuka. Symptomatyczne, ze obaj autorzy byli
krytykowani z tych samych pozycji i posadzani niemalze o inspirowanie wewnatrz-
ukrainskich podzialow wedtug kremlowskich scenariuszy [Riabchuk 2024]. Irwan-
cowi zarzucano sceptycyzm wobec gotowosci Ukraincéw do obrony kraju i sugero-
wanie, Ze ,,kpim Biicbk HATO T1a ramuas, He icHye iHIIMX 11, 30aTHUX 3yNIMHUTH
MOCKOBCBKO-Masopociriceky HaBany [Hrabovskyi 2016].

Rzeczywiscie, no$nos¢ metafory Riabczuka oraz popularno$¢ antyutopii Irwan-
cia miaty swoje negatywne konsekwencje, ktore wiazaty sie przede wszystkich z od-
czytywaniem zaproponowanych modeli w kluczu terytorialnym i doszukiwaniem
sie linii podzialu na rzeczywistej mapie Ukrainy (np. wzdiuz Dniepru, Zbrucza
itd.). W swoim wystgpieniu na Uniwersytecie Viadrina we Frankfurcie nad Odra
w maju 2024 roku Riabczuk tlumaczyl, ze zaproponowane przez niego modele
dwoéch Ukrain odnoszg si¢ do weberowskiej koncepcji typow idealnych, nieist-
niejacych w rzeczywisto$ci w czystej postaci. Z modelami tymi majg korelowa¢
rézne kategorie — wiekowe, religijne, etniczne, terytorialne, jezykowe oraz zwiaza-
ne z poziomem wyksztalcenia — niestanowigce jednak o bezposredniej zaleznosci,
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jak dzieje si¢ to w przypadku spoteczenstw rozbitych, autentycznie zagrozonych
wewnetrznym rozpadem [Riabchuk 2024]. Od determinowanych terytorialnie po-
dziatéw odcigl sie takze Irwanec:

CporoziHi Ko>kHe MicTo i ceno B YkpaiHi pospineHe Ha 3aXifHy i CXiIHY 4acTMHM, TOOTO Ha TY,
sAKa IIparHe XXUTU AKOCh II0-HOBOMY, iHaKIIle, i Ty, SIKa X04e KUTHU MO-CTapoMy: 6aTOHAMU 10
19 Komiitok Ta koB6acoto o 2.20. S fymaro, 110 7 KOYKHa TI0fMHA PO3/ii/ieHa CbOTO/HI Ha CXiTHMI
i 3axifiHMII ceKTOPH, AKIIO TaK MOKHA cKasaty [Perepadia, Perepadia 2002].

W 2003 roku, czyli niedtugo przed poczatkiem pomaranczowej rewolucji, zo-
staje opublikowana trawestacyjna Oczamymria, opowiadajaca za pomoca jezyka,
legend i realiéw doby Rusi Kijowskiej o rzeczywistosci epoki poéznokuczmowskiej.
Zrodzona z przypominajacej czarnobylska katastrofe ukrainska wersja Godzilli staje
sie alegoria skorumpowanego panstwa i degradujacego spoteczenstwa [Zambrzycka,
Olechowska 2019: 128], nierokujacego na pozytywna zmiane. Najbardziej fanta-
styczny utwor Irwancia jest jednoczesnie jego najbardziej publicystycznym tekstem
w tym znaczeniu, Ze komentuje bardzo konkretny fragment najnowszej historii
Ukrainy. Krytycy czynili pisarzowi z tego zarzut, jednak, jak sie pdzniej okazalo,
autor wykazal si¢ intuicja, gdy wybieral na pierwowzor najbardziej odpychajacego
bohatera swej ksigzki polityka Mykole Azarowa, ktéry dopiero po dekadzie, w cza-
sie rewolucji godnosci, stanie si¢ archetypem neokolonialnego zarzadcy drwiacego
z jezyka i kultury narodu tytularnego [Boichenko 2010].

Choroba Libenkrafta stanowi najbardziej ponurg z wszystkich antyutopii Irwan-
cia, zdradza najwiecej podobienstw do Roku 1984 Orwella. Ironia i komizm uste-
puja w niej miejsca brutalnym scenom przemocy z obszernym opisem katowania
zwierzat na czele. Powie$¢ powstata w krétkim czasie jako emocjonalna reakcja na
powrdt do wladzy Wiktora Janukowycza [Ursulenko 2023: 140]. Wybdr pandemii
jako powodu wprowadzenia stanu wyjatkowego i ograniczenia swob6éd obywatel-
skich, cho¢ znowu prefiguracyjnie trafny (warto wspomnie(, ze kilka lat p6zniej
zwolennikéw antyjanukowyczowskich protestow ich oponenci nazywa¢ beda maj-
danutymi, czyli takimi, ktérzy ulegli masowej psychozie Majdanu), to jednak nie
stanowil szczegdlnego novum w historii gatunku utopii negatywnej [Ogonowska
2021: 8]. Rodzima krytyka zarzucila pisarzowi zakleszczenie w gatunkowych sidtach
i powtarzanie literackich schematéw znanych z poprzednich powiesci. Przewidy-
wano nawet, ze kolejne tekst Irwancia moga powstawac¢ wedlug stalego algorytmu:

»HAIIPUKIHIi pPOMaHy HAIIIOTO Fepos Pa3oM 3 IOJIOBMHOIO MiCTa KU/AI0Th 10 TAbOpy
IPO3PiNNX CMIIB, AKi 0}ililiTHO BBaXXAIOTbCS BOPOTaMI CYCIIIbCTBA, a 110 Oyfe
fami — aBTOp He mpupyMas. I Tomy ¢iHan MaeMo BifKpUTHUII — BOYEBUIb, I/
IPOJOBKEeHH:I, ce6TO [yist Takoi co6i «Ouammmpi-3»” [Bondar-Tereshchenko 2010].

Oczamymria 3 nigdy jednak nie powstala, a Choroba Libenkrafta okazala si¢
ostatnig z dotychczasowych antyutopii w dorobku Oteksandra Irwancia. W listo-
padzie 2013 roku wskutek odejscia Janukowycza od ustawowego kursu proeuropej-
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skiego w Kijowie rozpoczely sie masowe protesty spoteczne, ktore w efekcie przy-
wiodly do wydarzen znanych pod nazwa rewolucji godnosci. W wewnatrzukrainski
konflikt aktywnie wlaczyla si¢ Rosja, co doprowadzilo do aneksji przez nig Krymu
oraz wybuchu wojny we wschodniej czesci kraju.

Zarzewie wojny, kryzys gospodarczy i masowa emigracja, nastepujace bezpo-
$rednio po rewolucji godnosci, nie pozwalaja wysuwac tezy o blyskawicznej wester-
nizacji Ukrainy, ktora nie stala si¢ momentalnie ,,Ukrajing” w znaczeniu Irwancowej
figury z tytutu jego debiutu prozatorskiego. Pewne zasadnicze zmiany jakos$ciowe
i instytucjonalne jednak bezsprzecznie mialy miejsce. O ile na poczatku lat 90.
XX wieku Marko Pawlyszyn w znanym eseju Kozaxu 6 AImatiyi: nocmkonoHisnvHi
pucu 8 cyuacHiti ykpaincokiil kynemypi mowil o symbolicznym nadejsciu postkolo-
nialnego momentu w chwili przeniesienia redakcji ,,Suczasnosti” do Kijowa [Pav-
lyshyn 1997: 223], o tyle w pomajdanowej Ukrainie pojawiajg si¢ juz nowoczesne,
nieobcigzone radziecka proweniencja instytucje panstwowe na ksztatt Ukrainskiego
Instytutu Ksigzki (2016) czy Ukrainskiego Instytutu (2017), ktdre realizuja polityke
zaréwno wpierania rodzimej literatury, jak i jej promocji za granica z wykorzysta-
niem dyplomacji kulturalne;.

W antyutopijnej triadzie Irwancia Réwne/Rowno jest niejako metanarracja,
odnoszacy si¢ do calej rzeczywistosci posttotalitarnej Ukrainy i diagnozujacej jej
gléwny dylemat, czyli wybodr jednego sposréd dwdch rozbieznych kierunkoéw roz-
woju. Oczamymria i Choroba Libenkrafta sa literackim komentarzem i przejawem
niepokoju w stosunku do konkretnych fragmentéw ukrainskiej historii najnowszej,
czyli realiow prezydentury odpowiednio Leonida Kuczmy oraz Wiktora Januko-
wycza. Lacznie wszystkie trzy pozycje mialy stanowi¢ literackie antidotum na po-
stradzieckie nostalgie spoteczne.

Po 2014 roku antyutopia przestaje by¢, przynajmniej w tworczej biografii post-
modernisty, adekwatnym medium do komentowania dalszych wydarzen. Przy-
czyn takiego stanu rzeczy nalezy upatrywac¢ zaréwno w okrzepnieciu skfonnego
do aktywnego protestu spoleczenstwa obywatelskiego, jak i pojawienia si¢ realnego
zagrozenia zewnetrznego. W totalitaryzmie, restytucji ktorego obawiat sie Irwanec,
zewnetrzne niebezpieczenstwo mialo charakter spekulatywny i stanowito przede
wszystkim argument dla wprowadzenia stanu wyjatkowego. Prawdopodobienstwo
wrogiej inwazji w rzeczywisto$ci bylo niskie, jesli nie zadne. Przywodcy ,wschod-
niego sektora” sztucznie je podsycali za pomoca propagandy, by wywotywa¢ wérod
swoich obywateli pozadane postawy afektywne.

Mozna zatem wysunac teze, Ze przeczucie realnego zagrozenia i marzenie o pan-
stwie zdolnym do obrony swoich granic stoja za zwrotem pisarza ku anty-antyutopii.
W opisie tego gatunku Przemystaw Czaplinski twierdzi, ze kwestionuje on fatalizm
antyutopii, polegajacy na triumfie totalitarnej potegi i unicestwieniu $wiata daw-
nych wartosci i przetamuje tym samym impas w konceptualizowaniu przyszlosci
[Czaplinski 2011: 228-229]. Jednym ze sposobow tej konceptualizacji jest tworze-
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nie probabilistycznych spekulacji, czyli historii alternatywnych, do ktérych mozna
zaliczy¢ pierwsza pomajdanowa powies¢ Irwancia — Charkéw 1938.

Dystynktywny dla tego gatunku punkt rozbieznosci (point of divergence), czyli
moment, w ktérym rozchodzg sie $ciezki historii realnej i zmyslonej, to w przypad-
ku Charkowa 1938 okres walk o ukrainska niepodleglos¢ po zakonczeniu I woj-
ny $wiatowej. Ukraina wychodzi z niego zwycigsko, jednak nie w formie panstwa
demokratycznego na ksztalt Ukrainskiej Republiki Ludowej, ale jako Ukrainska
Republika Robotniczo-Chlopska, bedaca panstwem totalitarnym, cho¢ bez kolo-
nialnej zaleznosci wobec poinocnego sasiada.

Tomasz Wigctawiak twierdzi, ze w historiach alternatywnych dociekania hi-
storyczne czgsto schodzg na drugi plan, a ich tworzeniom przy$wieca motywacja
rozrywkowa [Stownik... 2012: 381]. W przypadku powiesci Irwancia odprezajace
¢wiczenia z wyobrazni historycznej maja tez dodatkowa funkcje kompensacyj-
ng w kluczu ,,[y]saBu co6i, mo Ykpaina € noryxnoro gepxaBoro” [Oleshko 2024].
Prawdopodobienstwo realizacji alternatywnego scenariusza jest tu ostentacyjnie
zerowe, a umieszczenie na kartach powiesci obok siebie postaci z réznych epok
pozwala zaliczy¢ ten tekst do kategorii tekstow uchroni, w ktérych $wiat przedsta-
wiony funkcjonuje w oderwaniu od czasu historycznego i nabiera cech utopijnego
»miejsca dobrego” [Stownik... 2012: 381]. Postmodernistycznie skarnawalizowana
uchronia w wydaniu Irwanca staje si¢ nie tyle przestrzenia wyobrazonej zemsty
czy rewanzu, ile miejscem gorzkiego pocieszenia: zanim nadejdzie chwila, kiedy
podczas kolejnych szczytow przywoddcy swiatowi beda sie wzajemnie oklaskiwac
ibez nas decydowac o naszym losie, dajmy si¢ uwies¢ wyobrazni i ujrzymy naszego
lidera pochylonego nad mapg i dokonujacego podziatu terytorium sasiadow.

Odchodzac od antyutopijnej dekonstrukcji w strone bardziej esencjalistycznej
historii alternatywnej, Irwane¢ zetknat si¢ z zadaniem opisania ukrainskiego ,,za-
chodniego sektora”. Przy czym siegniecie do debiutanckiego Réwne/Rowno nie bylo
w tym przypadku dobrym wyjsciem, poniewaz scenografia zobrazowanej na jego
kartach Zachodniej Republiki Ukrainy skladala sie niemal wylacznie z przedmio-
tow bedacych znacznikami dobrobytu $wiata zachodniego i jednocze$nie obiektami
pozadania mieszkancéw zniewolonej czesci miasta: ,we can see that westerners
are more concerned with the trappings of the western lifestyle: Johnnie Walker
whisky, limousines, Old Spice perfume, designer clothing and so on. The primary
actress Izabella and the producer of Shloima Etsirvan’s play Maulvurf are both Ger-
mans. As a result, the Ukrainian national identity is only nominally expressed here”
[Grebeniuk 2023: 184]. W konsekwencji pisarz tworzy model panstwowy na bazie
lepiej znanego mu ,,sektora wschodniego’, a poprzez osadzenie w nim czolowych
postaci odrodzenia narodowego stara si¢ udomowi¢ go i nada¢ mu cech swojsko-
$ci. Patriotyczny patos Irwancia zaczyna sie i konczy na etapie dedykacji powiesci:
»YKpaiHi Ta yKpalHIAM, AKUX 5 mo6mo’, po czym czytelnik zostaje zaproszony do
panstwa opisanego w stylistyce kampu, to znaczy przerysowanego, przesadzonego,
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pelnego absurdu i groteski, a wraz z tym totalitarnego. Pisarz tworzy i jednoczes-
nie demaskuje wiasny alternatywny twor panstwowy, ktérego nie sposéb trakto-
wacé powaznie: ,,lie He [UBHO, aJi)Ke TeKCT € TUIOBUM 3Pa3KOM KapHaBaJbHOTO
HIOCTMOJIEPHI3MY, /10 SIKOTO YKPATHChKi MMCbMEHHNKI aKTVBHO 3BEPTA/NCS 1ile Ha
o4aTKy 1990-X pokiB [...], a TOMy 06i3HaHOMY 4MTa4yy He 30BCiM 3pO3yMija itoro
0sIBa caMe ChOTOJIHi, KON, 37aBanocsi 6, TBOPU 1{bOTO HATIPSIMKY BXKe BIUepIIann
ce6e” [Riabchenko 2017: 174].

Charkow 1938 zostal opublikowany w 2017 roku, czyli w momencie, kiedy
o kondycji ukrainskiej literatury juz od dtuzszego czasu decydowalo pokolenie,
ktéremu powaga nie kojarzyla sie automatycznie z socrealistycznym nadeciem
i ktdre nie kapitulowalo przed doniostoscig czy tragizmem, rozwadniajac je w swo-
ich tekstach ironig badz gra jezykowa [Grebeniuk 2021: 138]. Zapewne to jedna
z przyczyn, dlaczego ksiazke uznano w Ukrainie za postmodernistyczny autopastisz:

»IpBaHeIb 3HOB MOBTOPUB IpBaHIs — CBIiT OYB BaXKKIM, 3aTATHYTUM, ITePCOHAXI
Oy1u He0OOB IBKOBUMI i 4acTO KapTOHHMMU. KHIDKKY 6y710 1y)Ke Ba>KKO YUTATH.
IpBaHerb Hac po3yapyBas, 60 3a/IMIINBCA Y TpaguLii MUHYIOTO, Y Tpaauiii 90-x”
[Sobora 2018].

Dopiero rosyjska agresja z 24 lutego 2022 roku sprawila, ze powie$¢ Irwancia
mozna odczytac reapropriacyjnie, gdzie za pomocg groteski pisarz zneutralizowat
domniemany ukrainski totalitaryzm, zanim jeszcze Wiadimir Putin zdazyl wyglosi¢
swoja absurdalng teze o koniecznosci denazyfikacji Ukrainy.

W czerwcu 2013 roku przywotywany juz Marko Pawlyszyn w odczytanym na
konferencji w Kijowie referacie utyskiwal na znikomos¢ tekstow i zjawisk majacych
prawdziwie postkolonialny charakter, czyli w jego rozumieniu taki, ktéry pozwa-
lalby roztadowywa¢ napigcia miedzy dawnymi antagonistami, uwaza¢ krzywdy za
przeszlos¢, w koncu szukaé sposobdw wspolistnienia odpowiadajacych interesom
obu stron [Pavlyshyn 2014: 240]. Niecaly rok p6zniej konflikt kolonialny odrodzit
sie z nows, tym razem militarng sifg, a z czasem przeszedl w wojne egzystencjalna.
Stalo si¢ jasne, Ze w 1991 roku nie nastal czas postkolonializmu. Ukrainski post-
modernizm z jego karnawalowa poetyka dekonstrukeji zardwno imperialnych, jak
i narodowych mitéw okazal sie literacko atrakcyjnym, ale jednoczesnie migdzykul-
turowo niesprawczym zjawiskiem w warunkach braku gotowosci drugiej strony do
rewizji swoich hegemonicznych pozycji.
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