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АНОТАЦІЯ. У статті досліджуються багатовимірні ролі українських жінок у контексті росій-
сько-української війни, з особливим акцентом на їхню активну участь як на передовій, так 
і в цивільному тилу. Автор аналізує, як війна кидає виклик традиційним уявленням про жіночу 
роль, показуючи жінок не лише як жертв, а як солдаток, медикинь, волонтерок, журналісток 
і хроністок подій. Окрема увага приділяється емоційним реакціям жінок на війну – страху, 
гніву та рішучості – а також їхній ролі в мобілізації опору, формуванні солідарності та наці-
ональної ідентичності. Українські жінки формують нову воєнну наративність, яка поєднує 
мужність, дієздатність і турботу про майбутнє своєї спільноти.
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A new war narrative:  
Ukrainian women in the face of armed conflict
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ABSTRACT. This article explores the multidimensional roles of Ukrainian women in the realities 
of the Russian-Ukrainian war, highlighting their active engagement both on the front lines and in 
civilian support structures. It examines the transformation in the image of women, portraying them 
not only as victims but also as soldiers, medics, volunteers, journalists, and chroniclers. Particular 
attention is given to the emotional responses of women to war-fear, anger, and determination – and 
their role in fostering resistance, social cohesion, and national identity. Ukrainian women are thus 
redefining wartime narratives by combining courage and agency with care and responsibility for the 
future of their communities.
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„Wojna nie ma w sobie nic z kobiety” – pisała w jednym ze swoich dzieł Swiatłana 
Aleksiejewicz i w tym stwierdzeniu zawiera się cała natura wojny, która od wieków 
postrzegana była jako domena mężczyzn – brutalna, hierarchiczna i zdominowana 
przez przemoc, a tym samym rzekomo nieprzystająca do tradycyjnego obrazu ko-
biecości. Utrwalony w kulturze model kobiety jako strażniczki domowego ogniska 
i opiekunki życia rodzinnego skutecznie wykluczał ją z przestrzeni militarnej i po-
litycznej, pozostawiając rolę biernej ofiary lub niemego świadka konfliktu. Tym-
czasem trwająca od 2014 roku wojna rosyjsko-ukraińska, a szczególnie od lutego 
2022 roku, gdy miała miejsce pełnoskalowa inwazja Rosji na Ukrainę, podważa te 
konwencjonalne wyobrażenia, ujawnia głęboką przemianę ról społecznych i gende-
rowych. Ukraińskie kobiety – jako żołnierki, sanitariuszki, wolontariuszki, dzien-
nikarki, dokumentalistki i przywódczynie inicjatyw oddolnych – stały się nie tylko 
świadkami, lecz przede wszystkim aktywnymi podmiotami wojennej rzeczywistości.

Celem niniejszego artykułu jest analiza wielowymiarowej obecności kobiet 
ukraińskich w realiach wojny rosyjsko-ukraińskiej, ze szczególnym uwzględnie-
niem ich sprawczości, reakcji emocjonalnych oraz wkładu w budowanie narracji 
oporu i tożsamości narodowej, co, miejmy nadzieję, pozwoli na przełamanie stereo-
typowego postrzegania kobiety jako wyłącznie ofiary konfliktu zbrojnego, ukazując 
ją jako osobę współodpowiedzialną za działania militarne, logistyczne, humanitar-
ne i symboliczne. Wykorzystany tu materiał badawczy stanowią przede wszystkim 
reportaże, indywidualne świadectwa oraz literatura dokumentalna i publicystyczna, 
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w tym m.in. prace Darii Bury i Jewhenii Podobnej, Joanny Racewicz, Wiktorii 
Pokatis, Mariczki Paplauskajte oraz relacje medialne i wypowiedzi uczestniczek 
wydarzeń. Teksty te pozwalają uchwycić nie tylko doświadczenie wojny z kobiecej 
perspektywy, ale także proces kształtowania się nowej narracji wojennej, w której 
kobieta przestaje być jedynie symbolem cierpienia, a staje się figurą odwagi, soli-
darności i sprawczości.

W niniejszej pracy, opartej na badaniach jakościowych o charakterze inter-
pretacyjnym, zastosowano metodę obejmującą analizę treści (content analysis) 
wybranych świadectw, reportaży, wypowiedzi medialnych oraz materiałów auto-
biograficznych Ukrainek uczestniczących w wojnie rosyjsko-ukraińskiej [Krippen-
dorff 2019: 24–29]. Analizie poddano zarówno relacje bezpośrednie (np. wywiady, 
wypowiedzi w mediach społecznościowych), jak też opracowania dziennikarskie 
oraz literaturę dokumentalną. Dobór materiału badawczego miał charakter celowy 
i obejmował teksty reprezentatywne dla różnych form zaangażowania kobiet: od 
walki zbrojnej, przez wolontariat i działania medyczne, po aktywność w zakresie do-
kumentowania zbrodni wojennych i udzielania pomocy cywilom. Szczególną uwagę 
poświęcono emocjonalnym reakcjom bohaterek (strach, gniew, determinacja) oraz 
ich wpływowi na tworzenie wspólnoty oraz mobilizację społeczeństwa ukraińskiego.

W językowym obrazie świata, który za Jerzym Bartmińskim należy rozumieć 
jako „zawartą w języku interpretację rzeczywistości, którą można ująć w postaci 
zespołu sądów o świecie” [Bartmiński 2012: 76], wojna jest wartością odczuwaną 
subiektywnie, wynika z refleksji, wiedzy oraz wrażliwości jednostki i najczęściej 
rozumiana jest nie tylko jako „konflikt zbrojny; zorganizowana walka zbrojna mię-
dzy państwami, narodami lub grupami społecznymi, religijnymi itp., prowadzona 
dla osiągnięcia zamierzonych celów” [Popularny słownik… 2009: 562], lecz także 
jako „przelewanie krwi”, „walka pomiędzy państwami”, „przemoc”, „krzywda” etc. 
W świetle prawa międzynarodowego wojnę ujmuje się jako specyficzny stan sto-
sunków pomiędzy państwami, w którym następuje odejście od relacji pokojowych 
na rzecz stosunków wojennych; sama zaś wojna staje się kontynuacją polityki za-
granicznej, realizowanej za pomocą środków walki [por. Bierzanek 1982: 12–34]. 
Nie dziwi więc, że w kontekście funkcjonalistycznej teorii społecznej stereotypo-
wo postrzega się kobiety jako osoby „ekspresyjne”, „ciepłe” (w przeciwieństwie do 

„kompetentnego” mężczyzny) i „lubiane” (w opozycji do „szanowanego” mężczyzny) 
[por. Strykowska 1992: 44], co niemal automatycznie rugowało je z wszelkich sko-
jarzeń z wojną.

Stulecia „męskich” konfliktów ukształtowały stereotyp kobiety jako osoby peł-
niącej funkcję opiekunki domowego ogniska – matki, której status społeczny był 
najczęściej powiązany z pozycją jej męża. Kulturowe postrzeganie kobiety wyni-
kające z tradycyjnego modelu patriarchalnego [zob. Nowicka 2004: 350–351] kon-
sekwentnie umieszczało ją w roli strażniczki rodziny i wychowawczyni kolejnych 
pokoleń. Potwierdzają to spostrzeżenia amerykańskiego psychologa Carla Rodgersa, 
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który zauważył, że „społeczno-kulturalna rola płci jest obecna już od czasu narodzin 
i wychowania dziecka. Zanim dziecko zacznie mówić, jest już świadome swej płci 
męskiej lub żeńskiej. Niewiele się mówi na temat naturalnego podziału ról przypi-
sanego do płci, za wyjątkiem rodzenia i wychowania dzieci, które to role są biolo-
gicznie i naturalnie przypisane kobietom. Centryczna pozycja kobiet w wychowaniu 
dzieci jest oczywista dla cywilizacji zachodniej” [cyt. za: Ślęzak 2003: 197–198], 
do której zalicza się także Ukraina. Tradycja ukraińska przedstawia kobietę jako 
wierną żonę, siostrę czy matkę, albo jako – znaną z twórczości Tarasa Szewczenki 

– nieszczęśliwą, skrzywdzoną i porzuconą dziewczynę symbolizująca całą Ukrainę 
[por. Nowacki 2004: 181–189].

Mimo że formalnie kobiety nigdy nie były dopuszczane do udziału w działa-
niach wojennych jako żołnierki, paradoksalnie niemal zawsze stawały się ich ofia-
rami – jak pokazuje historia – były bezlitośnie mordowane, porywane do haremów 
lub na targ niewolników, stawały się ofiarami gwałtów, albo też – w „najlepszym” 
przypadku – były ograbiane i pozbawiane praw [zob. też: Kobiety a konflikty… 
2004]. Jak pisze Sonia Kisza, szczególnie to ostatnie zjawisko stanowi „element 
kontroli i zastraszania całych społeczeństw, stosowany dziś na przykład w Afgani-
stanie czy Iranie, albo trzymania w szachu okupowanych terenów, czego przykładem 
są obecnie gwałty wojenne żołnierzy rosyjskich na Ukrainkach” [Kisza 2024: 109]. 
Jeszcze dalej w ocenie sytuacji poszedł generał Patrick Cammaert, były dowódca sił 
pokojowych ONZ w Demokratycznej Republice Konga, który stwierdził: „możliwe, 
że podczas konfliktu zbrojnego bardziej niebezpieczne jest bycie kobietą niż żołnie-
rzem” [Rzeżutka-Wróblewska 2022]. Uzasadniając swoje stanowisko, holenderski 
wojskowy zauważył, że w sytuacjach wojennych i w atmosferze permanentnego 
zagrożenia to właśnie kobiety stają się grupą szczególnie narażoną na przemoc, 
niesprawiedliwość, nierówność społeczną oraz ubóstwo. Często ponoszą śmierć 
jako nieuzbrojeni cywile, są zmuszane do opuszczenia swoich domów i krajów, 
doświadczają przemocy seksualnej, a  także są niedostatecznie reprezentowane 
w procesach decyzyjnych, które bezpośrednio wpływają na ich życie [Rzeżutka-
-Wróblewska 2022].

Przełom w stereotypowym postrzeganiu roli kobiety przyniósł wiek XIX wraz 
z rewolucją przemysłową, a następnie wiek XX, w którym doszło do zasadniczej 
zmiany w myśleniu o tradycyjnych rolach płciowych. Kobieta została wówczas 
przesunięta z przestrzeni domowej w sferę pracy zarobkowej i zawodowej aktyw-
ności. Kolejną rewolucję społeczną wywołał wybuch I wojny światowej – konflik-
tu o niespotykanej dotąd, masowej skali. Zdaniem Mirosława Dymarskiego, to 
właśnie to wydarzenie zaangażowało kobiety w tak dużym wymiarze, czyniąc je 
współodpowiedzialnymi za losy państw uczestniczących w wojnie, oraz za funk-
cjonowanie zaplecza frontowego. Jak zauważa badacz, „[g]dyby – hipotetycznie – 
kobiety odmówiły pracy w fabrykach zbrojeniowych, konflikt mógłby się zakończyć 
po wyczerpaniu amunicji znajdującej się w magazynach… Po kilku miesiącach 
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żołnierze byliby w domu” [Dymarski 2019]. W tym kontekście I wojna światowa 
była więc tym przełomowym momentem, w którym kobiety – pozbawione ojców, 
mężów czy braci – zostały zmuszone do przejęcia odpowiedzialności nie tylko za 
własne życie, ale często również za byt całej, niepełnej już, rodziny. Dymarski wska-
zuje, że „męski świat ambicji, potęgi i dominacji w dobie techniki, którą ów świat 
sam wytworzył, podczas prowadzenia wojny nie może obejść się bez kobiet. Mogli 
rycerze średniowiecznej Europy, mogli Kozacy na Ukrainie w XVI–XVIII wieku, 
mogli mamelucy w Egipcie w XVII–XVIII wieku, ale nie mężczyźni w XX wie-
ku. W ten sposób ów męski świat pojął, że jeżeli oczekujemy od kobiet nowych 
obowiązków, muszą one otrzymać nowe prawa, przede wszystkim prawa politycz-
ne” [Dymarski 2019]. Od tego czasu obecność kobiet w siłach zbrojnych przestała 
budzić zaskoczenie, a – jak zauważa Barbara Stelingowska – „w XXI wieku staje się 
wręcz czymś zgoła oczywistym” [Stelingowska 2017: 250].

W okresie II wojny światowej kobiety wchodziły w skład większości formacji 
wojskowych i pojawiały się na wszystkich teatrach działań zbrojnych. Ich rola nie 
ograniczała się tylko do funkcji sanitariuszek czy członkiń służb pomocniczych na 
wzór brytyjskich WAAF-ek1, lecz znacznie wykraczała poza tradycyjnie przypisywa-
ne im obowiązki: były doskonałymi snajperkami, pilotkami, obsługiwały działa i ka-
rabiny maszynowe. Wspomnienia właśnie takich kobiet zarejestrowała Aleksijewicz, 
która zwraca uwagę, że kobieca narracja o wojnie różni się zasadniczo od tej, do 
której przywykła tradycja historiograficzna. Jak pisze autorka, „kobiety opowiadają 
inaczej i o czym innym. «Kobieca» wojna ma swoje własne barwy, zapachy, własne 
oświetlenie i przestrzeń uczuć. Własne słowa. Nie ma tam bohaterów i niesamowi-
tych wyczynów, są po prostu ludzie, zajęci swoimi ludzkimi-nieludzkimi sprawami. 
I cierpią tam nie tylko ludzie, ale także ziemia, ptaki, drzewa. Wszyscy, którzy żyją 
razem z nami na tym świecie. Cierpią bez słów, a to jest jeszcze straszniejsze....” 
[Aleksijewicz 2015: 9].

Niedowierzanie i strach

Wojna należy do najbardziej tragicznych doświadczeń w historii ludzkości, pozosta-
wia głębokie i długotrwałe ślady w psychice jednostek oraz całych społeczeństw. Jed-
ną z pierwszych emocjonalnych reakcji na wybuch konfliktu zbrojnego jest strach 

– uczucie intensywne, powszechne i destabilizujące. Zjawisko to trafnie opisuje Stan-
ley Hofman, wskazując, że „wojna, we wszystkich jej formach – z bronią masowego 
rażenia lub bez niej, wojna między państwami lub wewnątrz pseudopaństw i państw 
represyjnych, […] jest największym źródłem strachu w społeczeństwie globalnym” 

1 Women’s Auxiliary Air Force – żeńska służba pomocnicza w Royal Air Force. Członkinie tej 
formacji wykonywały te same zadania, co mężczyźni, za wyjątkiem latania samolotami bojowymi 
[zob. Crang 2020].



138	 Albert Nowacki

[Hoffmann 2004: 1023–1036]. Z perspektywy psychologicznej strach definiowany 
jest najczęściej jako subiektywne poczucie zagrożenia, wywołane obecnością sił, 
nad którymi jednostka nie ma żadnej kontroli [LeDoux 2000]. W kontekście wo-
jennym emocja ta jest coraz bardziej intensyfikowana, prowadzi do nadwrażliwości 
na bodźce zewnętrzne i zaburzenia racjonalnego osądu sytuacji [por. An, Wang, 
Chen, Oleksiyenko, Lin 2025: 8; zob. też: Palace i in. 2024: 869]. W przypadku wojny 
rosyjsko-ukraińskiej strach stał się doświadczeniem zbiorowym, szczególnie silnie 
obecnym w pierwszych dniach inwazji, co znajduje potwierdzenie w licznych wpi-
sach publikowanych w mediach społecznościowych. Uczucia niepewności, przera-
żenia i dezorientacji zyskały również wyraz w relacjach literackich i reportażowych 

– budując wspólną narrację pokoleniową, zwaną niekiedy narracją pokolenia wojny 
[zob. Kryvachuk 2022: 66–89]. Wyjątkowe świadectwo tego doświadczenia stanowi 
praca Darii Bury i Jewhenii Podobnej Luty luty 2022 (Лютий лютий 2022, 2023), 
będąca zapisem osobistych przeżyć ich interlokutorów. Jedną ze współrozmówczyń 
autorek jest Iryna, specjalistka z branży reklamowej z Chersonia, która tak wspo-
mina pierwsze chwile wojny:

…У перший дeнь я сиділа вдома і просто не могла повірити в те, ще це реально відбувається 
у ХХІ столітті. Ми телефонували один одному й запитували: „Це правда? Як таке можливо 
взагалі?” Просто була дезорієнтація, ми не знали, що робити і як діяти. А росіяни намага-
лися зайти в місто з боку Антонівського мосту… [Bura, Podobna 2023: 36].

W podobnym tonie wypowiadała się także Tetiana Szełkownikowa z Kijowa, która 
nie dopuszczała do siebie żadnych myśli o możliwej wojnie:

Я не хотіла вірити до останнього. Мене дуже напружували розмови про „тривожні валіз-
ки”, я не хотіла уявляти, як може бути, повністю все заперечувала для себе, намагалася про 
це не думати. Я на 101 відсоток була впевнена, що нічого не буде – кому спаде на думку 
бомбардувати Київ у 2022 році? [Bura, Podobna 2023: 155].

Wtóruje im Nadija Suchorukowa, stwierdzając: „Ми лягли спати в неспокійному, 
але відносно мирному житті, а розбудила нас війна” [Sukhorukova 2023: 11].

Po opadnięciu pierwszej fali szoku wywołanego inwazją obywatele Ukrainy 
przystąpili do działań mających na celu zabezpieczenie życia i zdrowia swoich 
bliskich, zwłaszcza dzieci, jak bowiem zauważyła podczas swojego wystąpienia 
w Rydze Ołena Zełenska, Pierwsza Dama Ukrainy, „Żadna rodzina ani na Ukrainie, 
ani w ogóle na świecie nie przygotowała dziecka na wojnę, wręcz przeciwnie, obie-
cujemy im życie pełne możliwości, a agresja jednego państwa zabiera im wszystko” 
[Dziurdzińska 2024]. Współczesna wojna, a szczególnie konflikt rosyjsko-ukraiński, 
odbiega w swej strukturze od klasycznych form agresji zbrojnej, prowadzonej przez 
strony konfliktu, ewoluując ku modelowi działań hybrydowych. Zwraca się uwagę, 
że współczesne strategie militarne obejmują nie tylko działania kinetyczne, lecz 
także środki terrorystyczne oraz operacje z zakresu wojny informacyjnej [Olbrycht, 
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Chmura, Serwata 2019: 218]. Praktyka rosyjskiej agresji jednoznacznie ujawniła, 
iż w dążeniu do realizacji celów militarnych strona rosyjska nie zawaha się przed 
łamaniem konwencji międzynarodowych oraz międzynarodowego prawa humani-
tarnego, bezpośrednio zagrażając życiu i zdrowiu cywili, atakując obiekty niemające 
znaczenia militarnego, wreszcie dewastując ukraińskie dziedzictwo kulturowe. Wo-
bec takiej rzeczywistości już w pierwszych dniach wojny ukraińskie drogi i dworce 
zapełniły się tysiącami uciekinierów, bowiem w pierwszych godzinach rosyjskiej 
inwazji panowała powszechna niepewność co do przebiegu wydarzeń – nikt nie był 
w stanie przewidzieć, które obszary Ukrainy pozostaną relatywnie bezpieczne i będą 
doświadczać jedynie incydentalnych ostrzałów. Skala ataku i jego gwałtowność 
wywołały szok zarówno wśród obywateli Ukrainy, jak i na arenie międzynarodo-
wej. Przeważało przekonanie, że państwo ukraińskie nie zdoła się obronić, a jego 
terytorium ulegnie szybkiemu zniszczeniu pod naporem rosyjskiej ofensywy [por. 
Maciejewski 2022: 20].

Z Ukrainy ewakuowały się przede wszystkim kobiety z dziećmi, szukające 
schronienia przez bombardowaniami i atakami rakietowymi. Poruszające świadec
twa tego masowego exodusu zawiera m.in. publikacja polskiej dziennikarki Joanny 
Racewicz, prezentująca relacje uchodźców z Ukrainy, spośród których zdecydo-
waną większość stanowiły kobiety z dziećmi i osoby starsze [Racewicz 2022]. Jest 
to zarazem jedno z pierwszych dokumentalnych świadectw pełnoskalowej agresji 
Rosji na Ukrainę. Podobne relacje można odnaleźć także w ukraińskiej literaturze 
faktu – przykładem jest tom 77 dni lutego (77 днів лютого, 2023), który opraco-
wała Mariczka Paplauskajte, zawierający wiele przejmujących zapisów doświadczeń 
uchodźców, które w swej skali i intensywności emocjonalnej przypominają migracje 
wojenne z czasów II wojny światowej. Jedną z najbardziej poruszających historii 
jest świadectwo Kateryny Babkiny, ukraińskiej pisarki, która wraz z roczną córką 
ewakuowała się z Kijowa do Polski. Kobieta opowiada, jak przy mrozie sięgającym 

-10 stopni Celsjusza spędziła 60 godzin w samochodzie, czekając w kolejce na prze-
kroczenie granicy państwa. Najbardziej przejmujący pozostaje jednak jej komentarz, 
w którym wyraża egzystencjalny wstrząs związany z utratą stabilnej tożsamości: 

„Слово «біженці» ріже ухо. Це не я, це хтось інший. Це не можу бути я, не моя 
донька, не моя мама” [Babkina 2023: 38].

Zebrane relacje dowodzą, że doświadczenie wojny, szczególnie w jej począt-
kowej fazie, wiąże się z gwałtownym wzrostem poczucia zagrożenia, dezorientacji 
i strachu. Emocjonalne świadectwa ukraińskich cywilów znajdują wyraz zarówno 
w materiałach literackich, jak i medialnych i kreują w ten sposób obraz brutal-
nej rzeczywistości współczesnego konfliktu zbrojnego, w którym głównymi ofia-
rami są bezbronni, zaskoczeni i nieprzygotowani na taką skalę przemocy ludzie. 
Siła emocjonalna przytoczonych relacji unaocznia dramat egzystencjalny jedno-
stek skonfrontowanych z doświadczeniem przekraczającym ramy wyobrażenia 
o codziennym życiu w XXI wieku. Wspólne dla tych relacji są uczucia szoku, nie-
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dowierzania, lęku oraz konieczności natychmiastowego działania – emocje, które 
zdominowały społeczną reakcję na rosyjską inwazję.

Gniew

Wieloaspektowe doniesienia medialne – zarówno relacje dziennikarskie, jak i wpi-
sy w mediach społecznościowych oraz komunikaty międzynarodowych instytucji 
jednoznacznie potwierdzają, że rosyjskie siły zbrojne dopuściły się licznych aktów 
okrucieństwa wobec ludności cywilnej na terytorium Ukrainy. Drastycznymi przy-
kładami tych zbrodni są masakry dokonane w Buczy, Irpieniu, Borodiance, Iziumie 
[Rozliczenie Rosji… 2024; zob. też: Eurojust supports… 2024]2 oraz wielu innych 
miejscowościach czasowo okupowanych przez Rosjan. Jonathan Littell zauważył, 
że zwłaszcza odkrycie zbrodni w Buczy sprawiło, iż konflikt nabrał zupełnie innego 
znaczenia. Jak pisał: „nie mieliśmy już do czynienia z brutalną i pozbawioną skru-
pułów imperialistyczną armią, ale z hordą kryminalistów, gwałcicieli, sadystycznych 
zabójców” [Littell, d’Agata 2025: 75]. Za sprawą środków masowego przekazu infor-
macje te szybko rozprzestrzeniły się w ukraińskim społeczeństwie, wywołując – co 
zrozumiałe – powszechne oburzenie i głęboki gniew. Jak zauważa Witold Nowak, 

„gniew pełni […] istotną rolę socjotwórczą, dostarcza bowiem energii sprzeciwu 
wobec niesprawiedliwości i innych rodzajów społecznego zła. Taki gniew sąsiaduje 
z oburzeniem i stwarza okazję do społecznej przemiany. Będąc rozgniewani i kon-
frontując się w tym stanie ze złem, możemy dążyć nie tylko do mściwej odpłaty 
sprawcy zła, jesteśmy bowiem w stanie zmienić swoją intencję. Możemy zacząć 
działać w zamiarze poprawy międzyludzkich relacji i stworzenia takich warunków 
społecznych, w których pewne rodzaje zła […] nie będą możliwe lub będą mało 
prawdopodobne” [Nowak 2019: 77].

W relacjach ukraińskich świadków, dokumentowanych m.in. przez dziennikar-
ki i reporterki, gniew ten przybiera wymiar nie tylko indywidualnego protestu mo-
ralnego, lecz także wspólnotowego świadectwa przemocy. Iryna z Chersonia, jedna 
z rozmówczyń cytowanych w tej pracy, ocenia Rosjan w sposób bezkompromisowy: 

„всі знають що вони можуть зґвалтувати й вбити, просто серед білого дня 
можуть забрати авто” [Bura, Podobna 2023: 39]. Wprawdzie część rozmówców 
przyznaje, że przynajmniej na początku niektórzy rosyjscy żołnierze wydawali się 
zdezorientowani i nie do końca zrozumieli, po co znaleźli się w Ukrainie [zob. Bura, 
Podobna 2023: 117–118], to jednak zdecydowanie przeważają relacje opisujące 

2 Dość obszerną analizę rosyjskich zbrodni w Ukrainie zaproponowali także Bruszewski, Kozubel 
i Szopa [2023: 235–254]. Przejmującym zapisem rosyjskich zbrodni wojennych jest również zbiór 
reportaży pod redakcją Piotra Głuchowskiego, który ukazał się w serii „Reporterzy «Wyborczej» 
polecają”: [Wojna i pokój… 2022]. W tym kontekście należy też wspomnieć publikację niezależnej 
dziennikarki i pisarki rosyjskiej Katieriny Gordiejewej [zob. Gordiejewa 2024].



	 Nowa narracja wojenna	 141

niezwykłe okrucieństwo i brutalność rosyjskich żołnierzy. W sposób dobitny od-
daje to rozmówca Olhy Omelianczuk: „Люди абсолютно дикі. Певно, звірства 
в Україні – це їхній перший виїзд за кордон” [Omelianchuk 2023: 126]. Ukraiń-
skie dziennikarki niemal natychmiast po wyzwoleniu okupowanych przez Rosjan 
terenów docierały do tych miejsc, by dokumentować skutki rosyjskiej obecności. 
Szczególnie poruszający jest krótki reportaż Tetiany Bezruk pod wymownym tytu-
łem Mogiły (Ями), opisujący rosyjskie zbrodnie w podkijowskich miejscowościach: 
Makariwie, Andrijiwce, Borodiance czy Buczy. Autorka relacjonuje proces ekshu-
macji i identyfikacji zamordowanych przez Rosjan ludzi, rekonstruując rozmowy 
z mieszkańcami. Szczególne wrażenie wywiera nie tyko śmierć niewinnych ofiar, 
lecz również bezwzględność rosyjskich żołnierzy, którzy bez racjonalnego powodu 
odmawiali spełnienia podstawowego chrześcijańskiego obowiązku pogrzebania ciał 
zmarłych3. Jeden z mieszkańców Buczy wspomina:

Сказали мені, нехай ті, що лежать на вулиці, так і лежать – все одно, мовляв, холодно. 
Це катастрофа. Що вони наробили? Навіщо вони це зробили? Це ж звичайні люди були. 
Самі лише цивільні. Росіяни не воюють із нашими воїнами. Вони стріляють у звичайних 
людей [Bezruk 2023: 155].

Szczególne przerażenie budzi zwłaszcza przypadek dokonanej przez żołnierzy 
Federacji Rosyjskiej masowej zbrodni w Iziumie (obwód charkowski), przypomi-
nającej swoją skalą i charakterem zbrodnie wojenne bośniackich Serbów w Bośni 
i Hercegowinie w latach 90. ubiegłego wieku, a zwłaszcza masakrę w Srebrenicy 
[Kiec, Jamrożek 2022: 126]. Wstępne szacunki mówią, że w trakcie walk o Izium, 
a  następnie podczas rosyjskiej okupacji, mogło zostać zamordowanych około 
1000 osób, choć jest to liczba niepotwierdzona i może się zmienić w miarę postępu 
prac poszukiwawczo-identyfikacyjnych [Balachuk 2022]. Jedną z ofiar rosyjskich 
czystek był także Wołodymyr Wakułenko – pisarz ukraiński, autor literatury dzie-
cięcej. Jego ciało zostało odnalezione w masowym grobie właśnie w pobliżu Iziumu 
[Amelina, Kharkiv 2024: 21].

Analiza świadectw zebranych od obywateli ukraińskich, którzy doświadczyli 
rosyjskiej okupacji, prowadzi do spójnej narracji: rosyjscy żołnierze lekceważyli 
cierpienie i godność ludzi niebiorących udziału w działaniach wojennych. Z relacji 
wyłania się obraz tzw. planu rezerwowego – wdrożonego wówczas, gdy jasne stało 
się, że Ukraińcy nie powitają okupantów z entuzjazmem, lecz stawią im zbiorowy 
i zorganizowany opór. Plan ten polegał na masowych aresztowaniach, egzekucjach, 
grabieży i celowym upodleniu cywilów – poprzez gwałty, tortury oraz profanację 
przestrzeni prywatnej. Jak relacjonuje jedna z rozmówczyń Katieriny Gordiejewej:

3 Wedle Katechizmu Kościoła katolickiego grzebanie zmarłych stanowi jeden z  uczynków 
miłosierdzia względem ciała (KKK 2300).
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…Moje życie przypomina piekło. Tylko że ludzie trafiają do piekła za swoje złe uczynki, a my 
trafiliśmy do piekła za nic. Bo sąsiedni kraj postanowił nas najechać, bo przyszli do nas żołnierze. 
Strzelali, sikali i srali w naszych domach, w których mieszkaliśmy, w których się kochaliśmy. 
Zrobili w nich chlew [Gordiejewa 2024: 46].

Gniew, który wybuchł w ukraińskim społeczeństwie w reakcji na bezpreceden-
sowe okrucieństwo rosyjskich działań wobec ukraińskiej ludności cywilnej, nie 
ogranicza się do wymiaru emocjonalnego – staje się siłą konsolidującą i mobilizują-
cą do oporu. Relacje świadków, reportaże oraz osobiste wspomnienia osób dotknię-
tych okupacją ukazują rozmiar cierpienia, jakich rosyjscy wojskowi dopuszczali się 
wobec bezbronnych obywateli, lecz jednocześnie dokumentują siłę ducha, który nie 
został złamany. Gniew, o którym pisze Witold Nowak, nabiera tu wymiaru nie tylko 
moralnego protestu wobec niesprawiedliwości, ale również narzędzia społecznej 
mobilizacji i pamięci. Ukraińskie głosy – pełne bólu, gniewu i poczucia upodle-
nia – nie tylko dokumentują dramat wojny, lecz współtworzą zbiorową tożsamość 
społeczeństwa stojącego w obliczu przemocy, której celem było nie tylko podbicie 
terytorium, lecz także złamanie ducha narodu.

Kobiety na wojnie: rola i obecność

Bezprawna, de facto niewypowiedziana wojna Rosji przeciw Ukrainie ponownie 
zaangażowała setki kobiet, które – mierząc się z niezwykle wymagającą rzeczy-
wistością – solidarnie stanęły do walki u boku mężczyzn przeciwko rosyjskiemu 
najeźdźcy. Zgodnie z oficjalnymi danymi ukraińskiego Ministerstwa Obrony za 
marzec 2025 roku w szeregach Sił Zbrojnych Ukrainy służy ponad 48 000 żołnierek, 
z czego 5500 brało aktywny udział w walkach zbrojnych na pierwszej linii frontu 
[Ponad 5 500 zhinok… 2025; zob. też: Kilkist’ zhinok v armii… 2024; Barsukova 
2024]. W wyniku rosyjskiej agresji na Ukrainę tysiące Ukrainek zgłosiło się do 
punktów rekrutacyjnych, co sprawiło, że obecnie SZU odznaczają się największym 
odsetkiem kobiet wśród wszystkich armii państw członkowskich NATO [Smahina 
2023].

Jedną z najbardziej rozpoznawalnych uczestniczek wojny rosyjsko-ukraińskiej 
jest Julia Pajewśka, znana pod wojskowym pseudonimem „Tajra”. Prywatnie jest 
projektantką oraz prezeską Ukraińskiej Federacji Aikido. Do służby medycznej 
wstąpiła jako ochotniczka, zajmując funkcję paramedyczki i dowódczyni oddzia-
łu ewakuacji medycznej „Anioły Tajry”, a następnie również oddziału ewakuacji 
medycznej 61. Mobilnego Szpitala Wojskowego [Maksymenko 2020]. Jej zaanga-
żowanie wojskowe rozpoczęło się jeszcze podczas rewolucji godności, w trakcie 
której była medyczką Majdanu. Później udzielała pomocy rannym żołnierzom 
SZU podczas wojny w Donbasie. Gdy w 2022 roku Rosja rozpoczęła pełnoskalową 
agresję na Ukrainę, Tajra przypadkowo przebywała w Mariupolu, gdzie – mimo 
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brutalnych ataków – udzielała pomocy medycznej, zarówno cywilom, jak i wojsko-
wym, w tym również rannym żołnierzom rosyjskim. W dniu 16 marca, podczas 
ewakuacji ludności cywilnej tzw. zielonym korytarzem, została wzięta do niewoli 
przez siły rosyjskie.

Julia Pajewśka przeszła przez trzymiesięczne piekło rosyjskiej niewoli, w trakcie 
której była poddawana przemocy fizycznej i psychicznej. Oskarżano ją o przyna-
leżność do znienawidzonego przez stronę rosyjską pułku „Azow”. Pajewśka, która 
została uhonorowana zaszczytnym tytułem Bohatera Ukrainy, zdołała przekazać 
dziennikarzom agencji „Associated Press” 256 GB materiałów dokumentujących 
rosyjskie zbrodnie wojenne popełnione w Mariupolu. Po uwolnieniu złożyła wstrzą-
sające zeznania przed Komisją Helsińską, po których amerykański kongresmen 
Joe Wilson publicznie nazwał Władimira Putina zbrodniarzem wojennym [My 

„Hell”… 2022].
Na wszystkich frontach wojny rosyjsko-ukraińskiej pojawiają się kobiety 

udzielające pomocy medycznej, ratujące setki istnień ludzkich lub dokumentujące 
zbrodnie popełniane przez rosyjskiego okupanta. Oprócz Julii Pajewśkiej znane 
są także inne poruszające historie: Inny Derusowej – poległej 26 lutego podczas 
ostrzału artyleryjskiego; 29-letniej Jany Rychlićkiej, zabitej 23 marca 2023 pod 
Bachmutem podczas ewakuacji rannych [zob. Smahina 2023]; 27-letniej Wiktorii 
Roszczyny – ukraińskiej dziennikarki, która w 2023 roku została schwytana przez 
Rosjan, a następnie przetrzymywana w niewoli w Taganrogu, torturowana i brutal-
nie zamordowana [Jessa 2025; Kozliuk, Musaieva, Horpinchenko 2025]. Do grona 
rozpoznawalnych postaci należy również Kateryna Poliszczuk ps. „Ptaszyna” (ukr. 
Пташка) – poetka, paramedyczka i obrończyni Azowstalu, która po zwolnieniu 
z niewoli powróciła do czynnej służby i obecnie służy w 59. Brygadzie Zmoto-
ryzowanej im. Jakowa Handziuka [Bondar 2023]. Poruszająca jest także historia 
Wiktorii Ameliny – ukraińskiej pisarki, która od początku pełnoskalowej inwazji 
dokumentowała rosyjskie zbrodnie i swoje refleksje wyrażała w poezji. W dniu 
27 czerwca 2023 roku, towarzysząc delegacji dziennikarzy z Kolumbii, została 
ciężko ranna w wyniku rosyjskiego ataku rakietowego na Kramatorsk. Na skutek 
odniesionych obrażeń zmarła w szpitalu w Dnieprze [Amelina, Lviv 2024: 78–79].

W ślad za tymi kobietami poszły kolejne – ochotniczki zgłaszające się do służby 
zarówno w Ukraińskich Siłach Zbrojnych, jak i w Gwardii Narodowej oraz Obronie 
Terytorialnej4. Jedną z nich jest Julia Mykytenko – starszy porucznik SZU, która 
do armii wstąpiła wraz z mężem jeszcze w 2016 roku. Po jego śmierci w 2018 roku 
powróciła do służby i aktywnie uczestniczy w walkach. Jak sama mówi:

Ми, ветерани, більш готові до цього. Думаю, саме тому багато хто з нас знову повернувся 
до лав армії. Та й бажання захистити рідних – теж сильна мотивація, адже йдеться вже 
про загрозу всім регіонам України [Pokatis 2023: 29].

4 O kilku takich ochotniczkach czytamy m.in. w książce Burej i Podobnej.
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Podobne stanowisko wyraża Alisa Kowałenko – reżyserka i dokumentalistka, 
autorka wielokrotnie nagradzanego filmu Alicja w Krainie Wojny (Аліса в країні 
війни, 2015), obecnie żołnierka Ukraińskiej Armii Ochotniczej. Według niej obec-
na faza wojny rosyjsko-ukraińskiej zdecydowanie różni się od konfliktu o Don-
bas: „Дуже важко там було, нас інтенсивно обстрілювали з усієї зброї. Ми 
жартували, що Донбас 2014–2015 – дитсадок проти того, що відбувається 
зараз” [Pokatis 2023: 41].

Przytoczone świadectwa ukazują niezwykłą determinację i poświęcenie ukraiń-
skich kobiet, które od pierwszych dni rosyjskiej inwazji czynnie uczestniczą w dzia-
łaniach wojennych – nie tylko jako żołnierki, lecz także jako medyczki, reporterki 
czy dokumentalistki. Historie takich postaci, jak Julia Pajewśka, Kateryna Polisz-
czuk czy Wiktoria Amelina świadczą nie tylko o ich fizycznej odwadze, lecz także 
o moralnej sile, dzięki której – mimo brutalności wojny, przemoсy i osobistych 
tragedii – nie wycofują się z walki o niepodległość i godność swojego kraju. Ich 
obecność na froncie i poza nim przeczy stereotypowemu postrzeganiu kobiet jako 
wyłącznie ofiar konfliktu – są pełnoprawnymi uczestniczkami wojny, współtworzą-
cymi nową narrację o kobiecej sprawczości w czasie zbrojnego zagrożenia.

Na „zapleczu” wojny

Dzięki masowej aktywizacji społeczeństwa w pierwszych miesiącach 2022 roku 
Ukrainie udało się obronić swoją suwerenność i – mimo znaczącej dysproporcji 
sił – od ponad trzech lat prowadzić nierówną walkę z agresorem, który konse-
kwentnie odmawia jej prawa do istnienia jako niezależnego państwa. Obserwując 
przebieg największego konfliktu zbrojnego w Europie od czasu II wojny światowej, 
społeczność międzynarodowa niejednokrotnie wyrażała zaskoczenie. Szczególnie 
nieoczekiwana okazała się rola kobiet, które w bezprecedensowej na skalę euro-
pejską liczbie zaangażowały się w obronę swojego kraju, tym samym przełamując 
utrwalony w kulturze Europy Wschodnie stereotyp „słabej płci”.

W obliczu rosyjskiej agresji Ukrainki – dotychczas zajmujące się sztuką, pro-
wadzeniem działalności gospodarczej czy opieką nad domem i rodziną – masowo 
zaczęły działać jako wolontariuszki, stając się kluczowym wsparciem dla struktur 
obronnych państwa i zabezpieczając jego zaplecze logistyczne. Równocześnie prze-
jęły wiele funkcji w obszarach życia społecznego, które umykają bieżącej uwadze 
instytucji państwowych skoncentrowanych na obronie kraju i prowadzeniu działań 
wojennych. Ich zaangażowanie niezwykle trafnie podsumował Andrij Lubka pisząc, 
że całe zaplecze wojny spoczywa na barkach Ukrainek [Liubka 2024: 239].

W 2023 roku na ukraińskim rynku wydawniczym ukazała się wyjątkowa publi-
kacja autorstwa Wiktorii Pokatis zatytułowana Niezłome (Незламні, 2023). Zawiera 
ona trzydzieści poruszających historii ukraińskich kobiet, które jako sanitariusz-
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ki, wolontariuszki, założycielki fundacji i schronisk, a także prawniczki, aktywnie 
wspierają ukraińskich żołnierzy poprzez organizację zbiórek na wciąż brakujące 
wyposażenie i uzbrojenie. Ich działania koncentrują się również na wsparciu spo-
łeczeństwa ukraińskiego w warunkach kryzysu wojennego. Ważnym obszarem 
działalności jest dostarczanie pomocy medycznej na linię frontu oraz do ukraiń-
skich szpitali, w których leczeni są zarówno ranni żołnierze, jak i cywile. Kobiety 
te – dzięki swoim zdolnościom organizacyjnym – dbają także o zapewnienie po-
mocy humanitarnej osobom wewnętrznie przesiedlonym, otaczają opieką osoby 
niepełnosprawne, organizują wsparcie medyczne dla ciężko chorych ukraińskich 
dzieci oraz pomoc psychologiczną dla najmłodszych dotkniętych traumą wojenną. 
Co istotne, nie oczekują one żadnej formy gratyfikacji. Działalność charytatywną 
traktują jako moralny obowiązek wobec swojego państwa. Jak podkreśla Oksana 
Misiura,

Я не знаю, як не займатися волонтерством. Що мені це дає? Насамперед упевненість у май-
бутньому України. Це можливість сказати „дякую” захисникам. Так я відчуваю свій внесок 
у те, що ми б’ємо агресора, у наближення нашої перемоги [Pokatis 2023: 227].

Historie kobiet zbiera również Mariczka Paplauskajte, aktywnie dokumentująca 
zarówno rosyjskie zbrodnie wojenne, jak i przykłady odwagi społeczeństwa ukra-
ińskiego ze szczególnym uwzględnieniem doświadczeń kobiet. W tym kontekście 
warto przywołać jej najnowszą książkę reporterską Pociąg przyjeżdża zgodnie z roz-
kładem (Потяг прибуває за розкладом, 2024), w której opisuje losy bohaterskich 
konduktorek, kasjerek i zawiadowczyń. Kobiety te – często kosztem życia rodzin-
nego i z narażeniem własnego – dbały o sprawne przeprowadzenie ewakuacji lud-
ności z najbardziej zagrożonych obszarów kraju, zapewniając ciągłość transportu 
kolejowego mimo trwających działań wojennych [Paplauskaite 2024].

W obliczu rosyjskiej agresji Ukrainki reprezentujące różne środowiska za-
wodowe – dziennikarki, akademiczki, menedżerki zatrudnione w korporacjach 
międzynarodowych, prawniczki, artystki, nauczycielki, a także fryzjerki czy kos-
metyczki – porzucały swoje dotychczasowe role społeczne, aby przejść szkolenie 
wojskowe, opanować obsługę broni, dronów bojowych, a nawet nauczyć się piloto-
wać śmigłowce. Wstępowały do sił zbrojnych oraz jednostek obrony terytorialnej. 
Te, które z różnych powodów nie brały bezpośredniego udziału w walce, angażo-
wały się w działania zaplecza logistycznego: szyły siatki maskujące, przygotowywa-
ły kamizelki kuloodporne, organizowały paczki z żywnością, lekami i artykułami 
higienicznymi dla żołnierzy przebywających na froncie. Wśród ukraińskich kobiet 
znajdują się też takie, które – często z narażeniem życia – pomagały i wciąż poma-
gają w ewakuacji cywilów, udzielają pomocy rannym w strefach walk, transportują 
poszkodowanych i poległych.
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Zakończenie

Wojna rosyjsko-ukraińska obnażyła nie tylko brutalność współczesnych konflik-
tów zbrojnych, lecz także niezwykłą odporność, determinację i sprawczość ukraiń-
skich kobiet. Przekraczając tradycyjne role przypisywane im przez kulturę i histo-
rię, kobiety te stanęły do walki zarówno jako żołnierki, jak też siła organizacyjna, 
humanitarna i dokumentacyjna. Ich świadectwa, działania i codzienne decyzje 
współtworzą nową narrację wojenną – narrację, w której kobieta nie jest wyłącznie 
ofiarą, lecz pełnoprawnym podmiotem – żołnierką, sanitariuszką, reporterką, wo-
lontariuszką, liderką. Tym samym ukraińskie kobiety przedefiniowały współczesne 
rozumienie heroizmu, udowadniły, że odwaga nie zna płci, a patriotyzm realizuje 
się nie tylko na linii frontu, lecz również poprzez troskę o wspólnotę, pielęgnowanie 
pamięci oraz budowanie nadziei na lepszą przyszłość.

Wciąż trwająca wojna rosyjsko-ukraińska stała się nie tylko sprawdzianem wy-
trzymałości państwa i narodu, lecz również momentem przełomowym w historii 
społecznej roli kobiet. Współczesna narracja konfliktu zbrojnego, kreślona niegdyś 
wyłącznie z perspektywy mężczyzn – dowódców, strategów, żołnierzy – została 
rozszerzona o doświadczenia kobiece: równie dramatyczne, ale inne w swojej emo-
cjonalnej tonacji, zakresie działań i form zaangażowania.

Analizując świadectwa ukraińskich kobiet, dostrzegamy wyraźne przesunięcie 
od wizerunku kobiety jako biernej ofiary ku obrazowi aktywnej uczestniczki – nie 
tylko walki zbrojnej, ale również działań humanitarnych, informacyjnych i wspól-
notowych. Kobiecość w czasie wojny nie została unieważniona, lecz przekształ-
cona: to właśnie empatia, troska, organizacyjna sprawność i moralna siła stały się 
nowymi narzędziami oporu. Nowa narracja wojenna, tworzona przez Ukrainki, to 
narracja o determinacji, godności i solidarności w świecie przemocy i chaosu. To 
także opowieść, która zmusza do rewizji tradycyjnych ról płciowych oraz sposobu 
opisywania konfliktów zbrojnych – zarówno w literaturze, jak i w nauce. Kobiety 
nie tylko przetrwały wojnę – one ją współdefiniują [por. Phillips, Martsenyuk 2023].

Z perspektywy kulturowej i społecznej doświadczenia te mają charakter trans-
formacyjny: zmieniają nie tylko obraz wojny, lecz również miejsce kobiet w prze-
strzeni publicznej i politycznej. To one – świadome swojej roli i odpowiedzialności – 
stają się symbolem odporności współczesnej Ukrainy.
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