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A POST-COLONIAL ANALYSIS OF OLEKSIY CHUPA’S NOVELS

RYSZARD KUPIDURA
Adam Mickiewicz University, Poznan — Poland

ABSTRACT. This article is an attempt of the post-colonial reading of Oleksiy Chupa’s 
novels, a writer from Makiivka. In his three books published in 2014 — 10 Words about 
Homeland, The Homeless of Donbass and Stories from my Shelter — the author of this paper 
tries to Þ nd the answers to the questions about the functioning of Ukrainian literary tradition, 
the creation of the Þ ction post-industrial space, as well as the identity of the eastern regions of 
Ukraine.

O
mawiaj c w Kulturze tranzycji (2013) proz  Serhija adana, Tamara Hun-
dorowa stwierdza, e z winy zarówno polityków, jak i intelektualistów Do-
nieck oraz Donbas sta y si  obiektem szczególnej mitologizacji i przerodzi-

y si  w swego rodzaju rezerwat innego.2 Trafne, jak si  wkrótce okaza o, rozpozna-
nie sygnalizowa o niebezpiecze stwo, e zaniedbania w kwestii integracji kulturo-
wej ca ego obszaru znajduj cego si  pod ukrai sk  jurysdykcj  od 1991 roku mog  
w konsekwencji skutkowa  zakwestionowaniem integralno ci terytorialnej m odego 
pa stwa. Ju  po rozpocz ciu walk na wschodniej Ukrainie w 2014 roku to w a nie 
w tekstach autora Depeche Mode — ze wzgl du na deÞ cyt wiedzy o Donbasie —  
doszukiwano si  ród a odpowiedzi na narastaj ce wci  pytania. Sam adan — 

aktywny uczestnik charkowskiego Majdanu3 —  stwierdzi , e wojna radykalnie 
zmieni a perspektyw  i wi kszo  rzeczy, o których pisa  dotychczas, bezpowrotnie 

1 Zrealizowane w ramach projektu NPRH 12H 11 0018 80 “Dyskurs postkolonialny w Europie 
rodkowo-Wschodniej 1991–2011: Polska, W gry, S owacja, Ukraina. Literatura, eseistyka, stan badan” .

2 .  ,  .   , , -  
2013, .12. T umaczenie moje — RK. Dalej, je li nie wskazano inaczej, równie . 

3 Podczas jednej z manifestacji na prze omie lutego i marca 2014 roku Serhij adan zosta  dotkli-
wie pobity przez zwolenników tzw. Antymajdanu,       
 , [ :]  : http://bukvoid.com.ua/events/NP/2014/03/01/154445.html ( -

: 22.09.2015).
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odesz a w przesz o  i dzisiaj nie sposób do nich wróci . Symbolicznego wymiaru 
nabra a odmowa adana wykonywania utworu Komisja wojskowa z 2008 roku pod-
czas trasy koncertowej z zespo em rockowym „Sobaky w kosmosi”4. Z drugiej stro-
ny, cz  ukrai skich krytyków sceptycznie przyj a pojawienie si  nowego tekstu 
autora wydanego w formie dodatku do wznowionego Anarchy in UA zatytu owane-
go Dziennik uga ski5, zarzucaj c autorowi, e jest to „do  nieudany tekst zagubio-
nego autora, który nie tylko nie mo e da  odpowiedzi na bol ce pytania zwi zane 
z wojn  na Donbasie, ale nie jest w stanie ich w ogóle sformu owa .”6 adana doce-
niono natomiast za granic , wr czaj c mu nagrod  im. Jana Michalskiego za najlep-
sz  ksi k  w roku 2014, któr  zosta  Woroszy owgrad.7 Podczas ceremonii wr cze-
nia nagrody pisarz mówi  m.in.: „Mia em szcz cie urodzi  si  i wychowa  na Ukra-
inie  Wschodniej —  terytorium, o którym ma o wie si  nawet w naszym kraju, tery-
torium, o którym wiedza zast powana by a przez uprzedzenia polityczne i stereotypy 
spo eczne. Mnie zawsze brakowa o wpisania tego terytorium, tych krajobrazów, tych 
ludzi w otaczaj cy tekst. Brakowa o obecno ci tego powietrza w literaturze, obec-
no ci tutejszej geograÞ i na stronach ksi ek. Chcia em pisa  o tym wszystkim z mi-
o ci   i uwag . Chcia em wyja ni  wiele rzeczy, których sam nie do ko ca i nie 

zawsze rozumia em <…>. Chcia em pokaza  wszystkich tych ludzi — powa nych 
i lekkoduchów, odpowiedzialnych i awanturniczych, przenikni tych swoj  przesz o-
ci , swoj  mi o ci , swoimi l kami i w tpliwo ciami. Nie idealizuj c ich oczywi-
cie. Ale i nie obmawiaj c ich niepotrzebnie”8.

Obecnie, w cieniu wci  tocz cego si  konß iktu zbrojnego jeste my wiadkami 
próby nadrobienia straconego czasu i odnalezienia odpowiedzi na zasadnicze pytanie 
dotycz ce Donbasu. Za symptomatyczne w tym kontek cie mo na uwa a  powsta-
nie projektu studiów regionalnych o nazwie Donbas studies, który wed ug kuratorki 
Kateryny Jakowlenko ma na celu stworzenie nie tylko pe nej biblioteki, zawieraj cej 
literatur  naukow , popularno-naukow , publicystyczn , beletrystyczn , dane archi-
walne, statystyczne oraz materia y wizualne dotycz ce tego regionu, ale tak e rozwój 
bada  naukowych i spo ecznych9.

Wraz z tym na ukrai sk  scen  literack  wkraczaj  kolejni po adanie autorzy 
pochodz cy z Donbasu. W ostatnim czasie szczególn  atencj  cieszy si  twórczo  
m.in. Lubow Jakymczuk, O eny Stepowej, O eha So oweja, Wo odymyra RaÞ ejen-
ki. Szczególne miejsce zajmuje tak e proza O eksija Czupy, który w swych tekstach 
porusza szereg aktualnych dla ukrai skiego spo ecze stwa kwestii, w tym problem 
ukrai skiej to samo ci na Donbasie.  

***
O eksij Czupa urodzi  si  w 1986 roku w Makijewce — licz cym ponad 300 tys. 

mieszka ców mie cie po o onym na pó nocny wschód od Doniecka. Uko czy  
Þ lologi  ukrai sk  na Narodowym Uniwersytecie w Doniecku. Do rozpocz cia dzia-

4           “ ”  ’   -
  , [ :]  : http://www.galka.if.ua/pid-chas-vistupu-u-lvovi-sergiy-zha-

dan-vidmovivsya-chitati-virsh-voyenkomat-u-zv-yazku-iz-situatsiyeyu-v-krayini/ (  12.09.2015). 
5 .  , “Anarchy in the UKR”,   “  ”,  2014.
6 .  ,    , [ :]  : http://litakcent.

com/2014/12/03/zirky-daleki-ta-blyzki/comment-page-1/ (  10.09.2015). 
7 .  , ,  2010.
8  : http://www.litzbirna.in.ua/2014/12/zhadan-promova-jan-michalski-prize.

html (  18.09.2015).
9 R.  Kupidura, Czas zrozumie  Donbas (rozmowa z Kateryn  Jakowlenko), [w:] ród o elektro-

niczne: http://eastwestinfo.eu/kultura/spoleczenstwo/item/325-czas-zrozumiec-donbas (dost p 9.09.2015). 
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a  wojennych na Donbasie pracowa  jako robotnik w kombinacie metalurgicznym 
w Makijewce. Karier  literack  rozpocz  w roku 2010 publikacj  tomiku poetyckie-
go S ownik ukrai sko-rosyjski. Uwa any jest za twórc  donieckiego slamu poetyc-
kiego. W 2014 roku, w krótkich odst pach czasu ukaza y si  a  trzy jego powie ci 
— 10 s ów o ojczy nie10, Bezdomni Donbasu11 oraz Ba nie z mojego schronu12. Dwie 
pierwsze znalaz y si  na d ugiej li cie do presti owej nagrody „Ksi ka roku BBC”13. 

Trudno okre li  publiczno  czytelnicz  O eksija Czupy. Przez krytyków bywa 
niekiedy nazywany „nowym adanem” Donbasu, pisz cym w j zyku ukrai skim dla 
pokolenia, które wychowa o si  w niepodleg ej Ukrainie i nie ma odniesienia do in-
nej rzeczywisto ci pa stwowej. Doniecki czytelnik Czupy ma zatem nale e  do gru-
py stanowi cej spoiwo cz cej ten region z reszt  kraju14. Z drugiej strony sam Czu-
pa cz stokro  podkre la, e Donbas nie generuje przestrzeni dla ukrai skiego pisa-
rza i podaje przyk ad Wasyla Stusa. „Donieckim oboj tne jest, e tutaj w ogóle y  
Stus”15 — stwierdza.

Jak wiadcz  wypowiedzi tak e twórców ze wschodniej Ukrainy proces 
u wiadomienia narodowego na progu XXI wieku na Donbasie w dalszym ci gu 
odbywa si  w podobny sposób, jak w po owie XIX wieku w dobie romantyzmu. Wci  
decyduj c  rol  odgrywa literatura — w czasie, gdy dla ukrai skich romantyków 
lektura Kobziarza Tarasa Szewczenki okazywa a si  niejednokrotnie momentem 
zwrotnym w ich literackich yciorysach, dla wspó czesnych wschodnioukrai skich 
self-made man’ów ( adan, Jakymczuk i innych) takimi tekstami staj  si  wiersze 
pokolenia szistdesiatnyków, przede wszystkim wspomnianego Wasyla Stusa, ale 
tak e Liny Kostenko, Wasyla Symonenki i innych. „W wieku pi tnastu lat us ysza em 
muzyk  „Wopli Widoplasowa”i „Okeanu Elzy” i ta muzyka mnie poch on a, 
zacz em p yn  jej nurtem i sam nie wiem jak zacz em czyta  poezj  Stusa. A gdy 
czytasz Stusa, to mimowolnie sk aniasz si  ku walce. A tam, gdzie zaczyna si  walka, 
tam zaczyna si  równie  spektrum tego, co nazywamy ukrai sko ci  — twierdzi 
autor Bezdomnych Donbasu.”16  

Prozatorski debiut Czupy — 10 s ów o ojczy nie — opowiada histori  pary 
ze wschodniej Ukrainy Romana i niewidomej O eny, którzy udaj  si  na emigracj  
zarobkow  do Pragi. Motyw w drówki i pozostawiania rodzinnych stron jest typo-
wy dla ca ej dzisiejszej literatury, cho  realizowany w ró ny sposób. Tamara Hun-
dorowa, omawiaj c twórczo  Serhija adana, zauwa a, e tym, co wpisuje auto-
ra Big Maca w europejski kontekst kulturowy jest postmodernistyczna bezdomno  
lub inaczej — stan tranzycji. Poczucie braku zakorzenienia, funkcjonowanie w ci -
g ym przemieszczaniu si  okre la bowiem dzisiaj zarówno cz owieka Zachodu, jak 
i mieszka ca przestrzeni postradzieckiej i cho  ró ni si  co do genezy, to jednak do-
prowadza do sytuacji, w której „bezdomne radzieckie pokolenie p ynie na jednej fali 
z zachodnim tranzytem”17. Jednak e w najnowszej literaturze ukrai skiej wci  jesz-
cze pokutuje dawny syndrom emigracyjny, rozumiany jako pokusa radykalnego ze-
rwania z ojczyst  rzeczywisto ci  bez pespektywy powrotu w najbli szej przysz o-

10 .  , 10   ,  2014.
11 .  ,  ,  2014.
12 .  ,   ,  2014.
13  “  ”   –2014, [ :]  : www.bbc.com/

ukrainian/entertainment/2014/10/141010_book_2014_long_list (  32.08.2015).
14   - . ’    ?, [ :]  

: http://life.pravda.com.ua/person/2014/07/17/175273/ (  20.08.2015).
15  .
16  .
17 .  , . , . 206.
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ci, którego ywotno  podtrzymywana jest przez z  sytuacj  ekonomiczn  z jed-
nej strony, z drugiej natomiast przez uszczelnianie zachodnich granic Unii Europej-
skiej, restauracj  elaznej kurtyny, zaostrzanie polityki wizowej etc. Syndrom ten  
zapocz tkowa a w historii literatury ukrai skiej nowela Kamienny krzy  Wasyla Ste-
fanyka z pocz tku XX wieku. Tak rozumiana emigracja pojawia si  u pokoleniowo 
bliskich Czupie autorów, takich jak O eksandr Uszka ow (BHP), czy Tania Malar-
czuk z jej powie ci  BiograÞ a przypadkowego cudu, w której g ówna bohaterka stale 
nosi przy sobie bilet za granic , cho  ostatecznie nie decyduje si  z niego skorzysta . 
W eseju Immigrant song Serhij adan pisze: „jedynym niezmiennym wiadectwem 
naszego doros ego ycia by a ci g a, powszechna i masowa emigracja, która zacz -
a si  jeszcze pod koniec osiemdziesi tych i nie wyhamowywa a praktycznie ni-

gdy. Czasami my l , e emigrowali wszyscy i zawsze. Emigrowali przyjaciele i ró-
wie nicy. Emigrowali komuni ci i dysydenci. Emigrowali nauczyciele i bezrobotni, 
emigrowali m czy ni i kobiety”18. Dodajmy jeszcze, e rozwa aniem nad decyzj  
o emigracji ko czy si  ostatnia powie  Jurija Andruchowycza Leksykon miast 
intymnych: „Je li w tym roku na wyborach stracimy resztki nadziei — odpowia-
dam — to wyjedziemy do Szwajcarii. Nie przepadniemy tu. Troch  po wicz  i b d  
je dzi  na podnó ku mieciarki jak ci weseli ch opcy. Byle tylko przesta  patrze  
na te wszystkie mordy ojczystego kraju”19.

Ten wpis w powie ci-leksykonie datowany jest na 2004 rok, czyli na przeddzie  
wydarze  pomara czowej rewolucji. Symptomatyczne, e bohaterowie 10 s ów o oj-
czy nie O eksija Czupy równie  podejmuj  decyzj  o wyje dzie z powodu niezado-
walaj cych wyników wyborów: „wraz z O en  porzucili Ukrain  po jesiennych wy-
borach w sposób, w jaki tchórzliwi marynarze prze cigaj  si  w ucieczce ze statku 
z przedziurawion  burt .”20

Losy dwójki emigrantów ulegaj  diametralnej zmianie, gdy podczas przesiadki 
w Warszawie zostaj  napadni ci i pozostawieni bez rodków do ycia. Nie znaj cym 
ani j zyka, ani polskich realiów pomaga m oda polska pisarka Agnieszka, która przy-
garnia par  do swojego mieszkania na Pradze. Roman otrzymuje jednocze nie pro-
pozycj  opowiedzenia historii swojego ycia, która ma pos u y  jako kanwa dla no-
wej powie ci prze ywaj cej kryzys twórczy Agnieszki. Wraz z nawi zaniem wspó -
pracy rodzi si  tak e uczucie, a g ówny bohater staje przed wyborem pomi dzy now  
a star  mi o ci , która dodatkowa obarczona jest odpowiedzialno ci  za los upo le-
dzonej dziewczyny.

Kreacj  postaci niewidomej O eny Czupa wpisuje si  w rodzim  tradycj  literac-
k , w której los kobiety uto samiany jest zazwyczaj z przeznaczeniem ca ej Ukrainy. 
Najbardziej znanym alegorycznym przedstawieniem ojczyzny jest Szewczenkowa Ka-
teryna z poematu romantycznego o tym samym tytule. W XX wieku do personiÞ kacji 
Ukrainy w kobiecym obrazie zwracali si  m.in. Jewhen Ma aniuk czy Paw o Tyczyna.

Choroba O eny stanowi zatem metafor  upo ledzonej postkolonialnej rzeczywi-
sto ci Ukrainy prze omu wieków. Ukrainy bezbronnej, uzale nionej od zewn trznej 
pomocy, nie dorastaj cej do niepodleg o ci rozumianej przede wszystkim jako sa-
modzielno . Wymagaj ca sta ej opieki O ena staje si  z czasem ci arem dla Roma-
na, którego mi o  przeradza si  w jedynie poczucie odpowiedzialno ci za los cho-
rej dziewczyny (ojczyzny). 

18 .  , Immigrant song, [ :]  : http://krytyka.com/ua/articles/immi-
grant-song (  7.08.2015).

19 J .  Andruchowycz, Leksykon miast intymnych. Swobodny podr cznik do geopoetyki i kosmo-
polityki, prze . K. Koty ska, Wo owiec 2014, s. 494.

20 .  , 10   …, . 29.
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Posta  Agnieszki tymczasem zdradza szereg cech typowych dla konstrukcji pol-
skich etnoobrazów w literaturze ukrai skiej. Dla przyk adu, za g ówny sk adnik pol-
sko ci Jurij Andruchowycz uwa a katolicyzm. We wspomnianym Leksykonie miast 
intymnych pisze, e podobnie uwa a  b dzie dziewi ciu na dzieci ciu ankietowa-
nych.21 Pisarz nie podaje przy tym, na jakiej próbie mia by zosta  przeprowadzony 
podobny sonda . Je li mia  na my li ukrai skich twórców, to prawdopodobnie jego 
szacunek by  bliski prawdzie. Rzeczywi cie, w historii literatury ukrai skiej polski 
etnoobraz konstruowany by  i jest w dalszym ci gu najcz ciej w oparciu o wyzna-
nie rzymskokatolickie22. Bodaj w najbardziej jaskrawy sposób realizowa  t  zasad  
na pocz tku XX wieku Mychaj o Kociubynski, u którego wyznanie katolickie mode-
lowa o i pozostawia o swoje pi tno na ciele polskiej kobiety: „By  mo e to jedynie 
fantazja, ale ja widz  na jej twarzy cie  ksi dza, a w liniach nosa i ust ko cieln  ar-
chitektur . W zak adkach odzie y czuj  zat ch y zapach zakrystii”23. 

Katolicyzm determinuje wiatopogl d polskich bohaterów i czyni go radykalnie 
konserwatywnym. Agnieszka z 10 s ów o ojczy nie cho  nale y do warszawskiej bo-
hemy artystycznej, to jednak jej moralno  wyznaczona jest przez katechizm Ko cio-
a Katolickiego. Niekiedy prowadzi to do komicznych sytuacji:

—  Pan jest Ukrai cem?
— Co? — o ma o nie zakrzycza  Roman. — Do diab a, pani mnie rozumie?
— Rozumiem. Tylko prosz  nie przywo ywa  imienia diab a, tym bardziej, 

e dzisiaj Wigilia Bo ego Narodzenia…24.
Czupa uwa a tak e, e jego katolicka bohaterka powinna zdecydowanie pot pi  

g o n  akcj  rosyjskich feministek z grupy Pusy Riot, które w 2012 roku w soborze 
Chrystusa Zbawiciela wykona y piosenk  Bogurodzico, przego  Putina:

— Czekaj, mówi e  o ta cach w wi tyni. Chodzi o te idiotki, które urz dzi y 
skandal w cerkwi w Moskwie? Widzia am na YouTube, to koszmarne!25.

U Czupy podobnie jak przed stu laty w nowelach Kociubynskiego zlaicyzowany 
ukrai ski bohater, który wierzy w Boga, ale nie uznaje religii,  buduje swoj  intelek-
tualn  przewag  nad polsk  bohaterk  poprzez dowodzenie wy szo ci rozumu nad 
ko cieln  obrz dowo ci . Antyklerykalizm autora 10 s ów o ojczy nie wzmocniony 
jest dodatkowo passusami o antyukrai skiej dzia alno ci Patriarchatu Moskiewskie-
go na Wschodniej Ukrainie.

***
Kolejne dwie powie ci Czupy — Bezdomni Donbasu i Ba nie z mojego schronu 

— pomimo tego, e wspólnie tematyzuj  problem Zag bia Doniekciego, to w istocie 
s  ca kowicie ró nymi projektami literackimi. Wi e si  to z tym, e pisanie o ukra-
i skiej to samo ci na Donbasie wymaga odr bnego podej cia, w tym tak e odr b-
nego j zyka. W tekstach Czupy ukrai sko  to jedynie marginalna cz  sk adowa 
donbaskiej rzeczywisto ci. Interesuj ca, atrakcyjna i obdarzona ogromnym poten-
cja em, jednak zawsze pozostaj ca w mniejszo ci i w opozycji. Ukrai sko  na Don-
basie jest stale wypierana i kojarzona z wrogo ci . Ukrainiec na Donbasie to — jak 
chce autor — homo profugus26, cz owiek cigany, cz owiek ukrywaj cy swoj  to -

21  J .  Andruchowycz, p. cit, s. 206.
22 Zob.: R.  Kupidura Stereotypizacja obrazu Polaków w literaturze ukrai skiej na pocz tku 

XX wieku z uwzgl dnieniem wspó czesnych reminiscencji „PORÓWNANIA” 14, 2014, t. XIV, s. 189–205.
23 .  ,    , . I ,  1974, . 20. 
24 .  , 10   …, . 11.
25  , . 119.
26 Podtytu  ksi ki Bezdomni Donbasu.
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samo . Czupa bowiem zdecydowanie mocniej ani eli adan akcentuje problema-
tyk  narodowej identyÞ kacji na postindustrialnym Wschodzie Ukrainy. Stawia pyta-
nie o miejsce ukrai skiego bohatera w tej przestrzeni, która stwarza skrajnie ekstre-
malne warunki dla jego egzystencji. Homo ukrainicus zostaje z niej wyparty na zasa-
dzie nieprzystosowanej jednostki taksonomicznej. Tym samym bezdomno  u Czu-
py przekszta ca si  z metaforycznej (jak u adana) w realn , jego bohaterowie z w ó-
cz gów-migrantów staj  si  zbieraj cymi na mietnikach resztki jedzenia kloszarda-
mi, czyli bom ami27. 

Bezdomni Donbasu i Ba nie z mojego schronu opisuj  wschodni region Ukra-
iny z ró nych perpsektyw. W pierwszym przypadku, zachowuj c dba o  o j zyk 
literacki i korzystaj c z techniki powie ci szkatu kowej, Czupa stwarza mit o Donba-
sie jako prawdziwym ródle ukrai skiej to samo ci, którego nosicielami staj  si  ty-
tu owi bezdomni, w drugim natomiast pisarz cz ciej si ga po kolokwializmy cz-
nie z rusycyzmami i na wzór dziewi tnastowiecznej szko y naturalnej próbuje przed-
stawi  typy ludzkie zamieszkuj ce jego ma  ojczyzn : „My l c o tej ksi ce, s dzi-
em, e uda mi si  upora  z ni  w ci gu dwóch lub trzech miesi cy. Wydawa o si , 
e to nic trudnego: tekst odnosi si  do terytorium, które znam od dzieci stwa. Takie 

sobie malowanie z natury. Jednak wysz o inaczej ni  si  spodziewa em. Kraj dosta  
gor czki a charaktery moich s siadów zacz y si  zaostrza  jak no e i sta y si  bar-
dziej wyraziste. Zag biaj c si  w tekst zapomina em , e traktuje on o prawdziwych 
ludziach, o których wiedzia em, e s  yciowo poobijani. Wiedzia em te , e nikt 
z nich nie przeczyta tej ksi ki i z nikim z nich nie b d  o niej rozmawia . Nie grozi a 
mi odpowiedzialno  za te obrazy. Namalowa em ich takich, jakimi oni w rzeczywi-
sto ci s , niczego nie wymy la em ani niczego nie uogólnia em”28. Warto wspomnie , 
e dzielnica Makijewki, w której wychowa  si  O eksij Czupa nosi potoczn  nazw  

Bander (Bender). Wzi a si  ona st d, e w latach 50. XX wieku by o to miejsce osie-
dlania si  przesiedle ców z Ukrainy Zachodniej. Proces ten zosta  opisany w Bez-
domnych Donbasu: „Do Makijewki przyjechali dumni Galicjanie, u miechni te m o-
de dziewczyny z dawnych naddnieprza skich chutorów kozackich, zadumani Wo y-
niacy, pro ci i szczerzy mieszka cy Zakarpacia i Bukowiny oraz kilkoro osób, które 
uparcie nazywa y siebie Rusinami i Hucu ami. Wszyscy oni toczyli si  tutaj, tak jak 
kule bilardowe tocz  si  do uz — niektórzy sami tego chcieli, inni zostali wprawie-
ni w ruch przypadkowym rykoszetem, a jeszcze inni z nadmiernej ciekawo ci pod-
chodzili zbyt blisko do skraju i wpadali. Wpadali do kopal  i garde  nowo zbudo-
wanych pieców martenowskich, do lepkich planów pi cioletnich, a  w ko cu poza-
pl tywali si  nogami w wysokiej stepowej trawie”29. Degraduj ca i redukuj ca zna-
czenie to samo ci narodowej rzeczywisto  uprzemys owionego obszaru ostatecznie 
triumfuje i o potomkach dawnych przesiedle ców autor Bezdomnych Donbasu na-
pisze tak: „Pomy la em wówczas, e ci ludzie przypominaj  mi traw  w stepie. Step 
jest równy, roz o ysty i otwarty. Trawa nie ma si  gdzie skry  i gnie si  w t  stron , 
w któr  powieje wiatr. Ale potem zrozumia em, e wcale nie traw  mi on przypomi-
naj . Trawa ma korzenie, a ci ludzie ich nie maj . Oni s  niczym dzieci ce zabaw-
ki, o owiane o nierzyki postawione na du ym szerokim stole. Ich liczba i wielko  
nie ma znaczenia: wystarczy czyj  kaprys i wszystkich mo na zmie  w niebyt jed-
nym ruchem. Oto sk d to wszystko: w stepie nie mo na czu  si  swoim, tutaj wszy-

27 Bom  (Bez opredel nnogo mestožitelstva) — abrewiatura z czasów radzieckich oznaczaj ca 
osob  bezdomn , [ :]  : http://slovarozhegova.ru/word.php?wordid=2016 (  
16.092015).

28 .  ,   … . 219.
29 .  ,  … . 45.
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scy s  sobie obcy, niedorzeczni. Tutaj jedynie trawa jest u siebie, jedynie stepowa 
trawa, cho  i ona ju  w znacznym stopniu zadeptana i wyniszczona”30. Co sympto-
matyczne, intensyÞ kacja procesów asymilacyjnych w dzielnicy Bander przypada na 
koniec lat osiemdziesi tych ubieg ego stulecia. W tym samym czasie na pozosta ych 
terenach Ukrainy Sowieckiej nadchodzi  czas odrodzenia narodowego. Dzieci stwo 
pokolenia literackiego, do którego nale y tak e O eksij Czupa przebiega o w a nie 
w czasie transformacji ustrojowej i restytucji ukrai skiej pa stwowo ci. Pochodz -
ca z Iwano-Frankiwska Tania Malarczuk w swej przenikni tej w tkami autobiogra-
Þ cznymi powie ci BiograÞ a przypadkowego cudu31 opisuje oczami dziecka proces 
stopniowego zanikania zewn trznych przejawów skolonizowanej rzeczywisto ci. 
Ze ciany w przedszkolu znika portret W odzimierza Lenina, a na jego miejscu poja-
wia si  wizerunek Tarasa Szewczenki. Ludzie w kontaktach oÞ cjalnych demonstra-
cyjnie przechodz  na j zyk ukrai ski. J zyk rosyjski zaczyna by  odbierany jako wro-
gi, a jego u ytkownicy traktowani z pogard . S owo „Ukraina” i „niepodleg o ” za-
czynaj  nabiera  eschatologicznego wymiaru. Dzieci ca psychika bohaterki pro-
jektuje nadchodz ce zmiany w nast puj cy sposób: „Lena wyobra a a sobie Ukra-
in  jako wielkie pole pszenicy, pomi dzy k osami gdzieniegdzie przebijaj  chabry 
i czerwieni  si  maki. Niebo jest tak bardzo b kitne a s o ce jaskrawe i takie ukrai skie. 
Dziewcz ta w wyszywankach i z wiankami na g owie, huculscy starcy graj  na drumlach, 
m czy ni pracuj  w polu, kosz  albo stoj  i pal  i wszyscy s  tacy szcz liwi i bogaci”32.

W tym samym czasie w po o onej ponad tysi c kilometrów na wschód od Iwa-
no-Frankiwska Makiejewce nie sposób dostrzec syndromów zrzucania kolonialnej 
zale no ci przez Ukrain . Tutaj ukrai ska kultura narodowa w dalszym ci gu po-
zostaje w odwecie a procesy rusyÞ kacyjne dodatkowo nasilaj  si . To w a nie pod 
koniec lat 80. na makijewskim Banderze przestaje by  s yszany j zyk ukrai ski. 
W 1990 roku u progu niepodleg o ci zostaje zamkni ta ostatnia ksi garnia, w któ-
rej mo na by o kupi  ukrai skie ksi ki. Dlatego te  próba wyznaczenia granicy po-
mi dzy okresem kolonialnym a postkolonialnym, któr  podj  Marko Paw yszyn 
w g o nym artykule Kozacy na Jamajce: postkolonialne cechy wspó czesnej lite-
ratury ukrai skiej33 w przypadku Donbasu wymaga aby dodatkowej kontekstuali-
zacji. Niepodleg o  w tym regionie nie zmieni a akcentów w yciu kulturalnym 
jego mieszka ców. Z tej przyczyny bohaterowie tekstów O eksija Czupy b d  
funkcjonowa  niejako poza czasem historycznym, uwi zieni w przestrzeni po-
mi dzy totalitarn  przesz o ci  a now  ukrai sk  pa stwowo ci  — niedostrze o-
n , nieprze yt  i nie za bardzo po dan . W Ba niach mojego schronu trzypi tro-
wy budynek z epoki stalinowskiej przy ulicy Konstiantina Cio kowskiego to ale-
goryczna reprezentacja ca ego regionu donieckiego wraz z niech tnymi wszelkim 
zmianom jego mieszka cami: „W jej mieszkaniu panowa  ca kowity chaos. A po-
niewa  chaos jest bardziej samowystarczalny ani eli najbardziej idealny porz dek, to 
chaos ten z atwo ci  prze y  takie efemeryczne w swej istocie zjawiska jak wzrost 
wiadomo ci narodowej, rozpad imperium radzieckiego, kilka rewolucji, szalon  in-
ß acj  oraz normalizacj  wraz ze stabilizacj . Co wi cej, jestem przekonany, e a-
buha, ugrz zn wszy w tym swoim chaosie, nie zauwa y a tego, jak zmienia si  wiat 
za oknami jej mieszkania na parterze”34.

30  , . 83–84.
31 .  ,    ,  2012.
32  , . 20.
33 .  ,   :      -

, [ :]  ,   ,  1997, . 223–236.
34 .  ,   … . 10.
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Donbas O eksija Czupy jest zatem regionem autystycznym, pogr onym 
we w asnej odizolowanej od wiata zewn trznego rzeczywisto ci. Jedynym ci -
gnem cz cym t  przestrze  nie tylko z pozosta  cz ci  Ukrainy, ale i ca  Euro-
p  jest sie  linii kolejowych. Jeden z bohaterów Ba ni z mojego schronu, spaceru-
j c wzd u  torów kolejowych, marzy o ucieczce: „Je li tylko chcie , mo na rzuci  
to wszystko, zapakowa  pe en plecak jedzenia i pój  sobie szlakami kolejowymi. 
Orientowa  si   wed ug s o ca, s pi  papierosy u pracowników kolei. Najpierw u na-
szych, ukrai skich, a potem u polskich, czeskich, austriackich, niemieckich, francu-
skich i hiszpa skich <…> Je li bardzo tego chcie , to mo na dotrze  do Lizbony”35. 
Skoro Donbas przenikaj  eskapistyczne nastroje, to — nawi zuj c do eseistyki Jurija 
Andruchowycz36 — mo na postawi  pytanie o kszta t „ostatniego terytorium” O ek-
sija Czupy oraz o to, czy region ten mo e by  tym samym dla wschodnioukrai skie-
go pisarza, czym Galicja dla autora Moskoviady. Przestrze , któr  naj atwiej rozpo-
znaje i odczytuje Andruchowycz, wyznaczona jest przez lini  obecno ci zamków 
i ich ruin: „Odpowied  na niejednokrotnie w ostatnich latach stawiane i porzucane na 
ask  losu pytanie „Gdzie przebiegaj  wschodnie Granice Europy?” mo na by sfor-

mu owa  równie  tak, e w istocie s  one tam, dok d si ga najdalej wysuni ta przy-
pora wschodniego muru ostatniego z najbardziej na wschód wzniesionych zamków. 
Naszych zamków (albo — cz ciej — tego, co z nich zosta o) najwi cej jest na Za-
karpaciu, w Galicji, na Wo yniu i Podolu, potem — dalej na wschód — nie pozosta-
j  po nich nawet ruiny, a tylko przypadkowe wzmianki w trudno dost pnych kroni-
kach lub fantastyczne podania z duchami i zakl tymi podziemiami. Im bardziej rów-
ninny krajobraz, tym mniejsze szanse przetrwania. Na wschód od Dniepru nie ma ju  
nawet legend”37.

Dlatego te  w swej w drówce po miastach intymnych na wschód od Dniepru 
Andruchowycz udaje si  bardzo rzadko, a je li ju  to czyni (Dniepropietrowsk, Po -
tawa), to g ównie po to, by rozwa y , czy historia wschodniej Ukrainy mia a szanse 
potoczy  si  inaczej. Wspó czesny industrialny krajobraz tego regionu jest dla auto-
ra Dwunastu kr gów nie tylko homogeniczny, ale i hermetyczny, to znacz cy nie da-
j cy si  odczyta  ze wzgl du na brak pozosta o ci, ruin i wszelkiego rodzaju artefak-
tów, które stwarza yby mo liwo  — jak chce bubabista — si gni cia do pod wia-
domo ci miasta38. 

W miejskim pejza u przemys owym bez trudu odnajduje si  natomiast autor 
Bezdomnych Donbasu, dla którego nie stanowi on monolitu. Wychowany w cieniu 
zabudowa  fabrycznych Czupa potraÞ  rozpoznawa  i ró nicowa  industrialn  prze-
strze : „Latem wszystkie industrialne miasta ró ni  si  od siebie.  Zawsze istnie-
je jedna lub dwie cechy, które w a ciwe s  jedynie osobnemu miastu. Mo e to by  
dobra lub z a cecha, ale liczy si  to, e ona istnieje i dzi ki niej mo na bezb dnie 
okre li , e znalaz e  si  w Szachtarsku, Mariupolu, czy dajmy na to w Makiejewce”39. 

Czupa nie estetyzuje jednak, ani nie mitologizuje ekstremalnie zindustrializo-
wanego terytorium Donbasu. W dalszym ci gu pozostaje on przestrzeni  depresjo-
genn , której porzucenie jawi si  jako naturalne d enie jednostki: „Zim  industrial-
ne miasta zmieniaj  si  w s otne pustelnie, do samego widnokr gu zape nione brud-
nym niegiem, i lud mi w ciemnych ubraniach snuj cymi si  w prze witach jedno-

35  , . 186.
36 J .  Andruchowycz, Ostatnie terytorium, prze . O. Hnatiuk, L. Stefanowska, K. Koty ska, 

Wo owiec 2002. 
37 J .  Andruchowycz,  Leksykon miast intymnych…, s. 184.
38 J .  Andruchowycz, Tu i tylko tu, [w:] Ibidem, Ostatnie terytorium…, s. 14. 
39 .  ,  , . 43.
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litej zabudowy z czasów pó nego socjalizmu. W tym wszystkim jest co  tak bardzo 
os abiaj cego, e za ka dym razem, kiedy wychodzisz z domu do zimowego miasta, 
tracisz ch  ycia”40.

W tej sytuacji w wyobra ni pochodz cego z Dniepropietrowska Romana, bo-
hatera 10 s ów o ojczy nie miejscem idealnej ukrai skiej przestrzeni staje si  Lwów. 
Okazuje si  jednak, e Roman nie potraÞ  odczytywa  palimpsestycznej architektury 
galicyjskiego centrum. Jego przewodniczk  staje si  Agnieszka, która nie tylko nie 
daje mu zab dzi  w meandrach w skich lwowskich uliczek, ale jednocze nie wy-
ja nia histori  polsko-ukrai skiego sporu o prawo do miasta. Para kochanków przy 
okazji w do  banalny sposób roz adowuje ten konß ikt:

— We  oto ten klucz, bracie-Ukrai cu.
— Có  to za klucz? — spyta  zaskoczony przedstawieniem Roman <…>.
— To klucz do miasta Lwowa. W imieniu polskiego narodu przekazuj  go tobie 

w wieczne w adanie pod warunkiem dbania i szanowania tego wielkiego miasta, jego 
przesz o ci, tera niejszo ci i przysz o ci. Czy przyjmujesz ten dar?41.

***
O eksij Czupa kontynuuje sw  karier  literack . Jego ostatnia publikacja — 

Akwarium42 — ponownie zosta a dostrze ona w plebiscycie ksi ka roku BBC43. 
W 2015 roku Czupa przebywa  na stypendium w Polsce w ramach programu Gaude 
Polonia i pracowa  m.in. nad przek adem tekstów Marka H aski. Sytuacja polityczna 
sprawia, e obecnie powrót pisarza do Donbasu jest niemo liwy. Rozwój wypadków 
jest trudny do przewidzenia. Sam Czupa pozostaje w tej kwestii pesymist . W ostat-
nim rozdziale Ba ni z mojego schronu, odchodz c od pryncypiów klasycznej narra-
cji, prowadzi dialog z jedn  z bohaterek powie ci, kwiaciark  Ru:

    — W tpliwe by my kiedykolwiek tam wrócili, Ru. A ju  na pewno nie b dzie-
my tam szcz liwi.

Ale przynajmniej byli my44.

40  .
41 .  , 10   …, . 186.
42 .  , ,  2015.
43    «  »    -2015    

 -2015, [ :]  : http://www.bbc.com/ukrainian/society/2015/10/151007_
book_long_list_2015_nk (  23.09.2015).
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