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Abstract: The article traces the lasting alienation of Olga Kirsch (1927-1994), a Jewish-born
South African poet, as represented in her seven volumes of Afrikaans poetry published
between 1944 and 1983. Growing up in a devoutly Christian, Afrikaans-speaking rural
community, she found herself an outsider. The conditions at home brought little comfort,
while the awareness of the racial discrimination which permeated society further
contributed to her isolation. Seeking for a heimat, she emigrated to Israel at the age of 24.
Reading her poetry, it becomes clear that here, too, she remained a stranger, continuing to
write and publish in Afrikaans.
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Met die verhuising van een land na 'n ander gaan baie goed wat jy voorheen huis
genoem het, verlore: 'n baadjie miskien, of van jou boeke, die herinnering aan die
plek waar 'n stoel gestaan het. Ook woorde, maar die kan jy darem nog opsoek,
en uiteindelik die idioom, die manier waarop mense 'n bepaalde ding gesé het.

Toe ek so 'n verhuising maak, het ek gesorg dat daar nie uit my boekery die
klein skat van Olga Kirsch se tweede digbundel, Mure van die hart, verlore gaan
nie. Die 37 of wat bladsye van Mure van die hart is gedruk op dik papier wat
lankal reeds vergeel het; die bundel is immers in 1948 op 'n ouderwetse manier
uitgegee deur APB, Afrikaanse Pers Boekhandel.
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18 Eben Venter

‘n Treurige jaar daardie, ook en veral vir Olga Kirsch, toe apartheid institusie
word via wetgewing, reéls en regulasies, naamborde en dwang. Bowenal verstar
die denkwyse van mense om haar en Kirsch voel dit sterk aan: “die gedekte
tafel wit en net” (Kirsch 1948: 35) sal dekades lank die prerogatief bly vir 'n
eksklusiewe minderheid. “Jy wis / dat God die God van blanke kinders is...?”
(Kirsch 1948: 35) - gee sy op 'n wrang en ironiese manier uitdrukking aan hierdie
treurigheid wat die land, haar land, oorval het.

Olga Kirsch, Afrikaanse digter van Joodse afkoms, is in 1924 in Suid-Afrika
gebore en sy sterf in 1997 in Israel. Op vier-en-twintig jarige leeftyd besluit sy
om na die nuutgestigte staat van Israel te emigreer. Maar nog voordat sy daardie
heimatsoekende besluit maak, lank daarvoor, staan sy reeds as 'n vreemde soort
boom op die aarde, om presies te wees, op die dorp van Koppies, 27°14'S 27°35'E,
in die noordwestelike deel van die Vrystaat, een van die nege provinsies van die
huidige Suid-Afrika.

Dit is geen toeval dat een van die bome wat dikwels in Kirsch se vroeé gedigte
voorkom, juis die eucalyptus is nie. Of, soos dit eiegoed gemaak is in Afrikaans,
die bloekom. Van die bloekom moet jy dit weet, hy aard goed in die dorre,
sondeurdrenkte klimaat van die Vrystaat, maar anders as in sy herkomsland
Australié, versuur hy die grond rondom sy stam. Skaap en mens sal op 'n
somersdag daar in sy kol-kol skaduwee kan kom skuil, maar niks aard onder die
bloekomboom nie.

Die bloekomboom in Suid-Afrika is, om die oud-Saksiese woord te aktiveer:
fremethe. Hierdie woord beteken vreemd, ook vervreemd, ook: van 'n ander
familie. Of in die Jiddish, oyslendish, wat letterlik vertaal kan word as “uitlandig”
of: nie 'n inboorling nie.

Indien Kirsch se vroeé gedigte gelees word as 'n portret van haar vroegste jare
op Koppies, was vreemdheid reeds toe al grein van haar lewe. Om dit so te stel:
“One of the fault lines of her make-up.”

Haar vader Samuel Kirsch was deel van die groot Joodse migrasie wat aan
die einde van die negentiende eeu vanuit Rusland en Oos-Europa begin. Hy kom
van Litoue na Suid-Afrika en praat twee vreemde tale (Kirsch 1972: 20). Haar
moeder, Eva, is 'n Engelse Jodin. Die dorp Koppies waar Samuel en Eva hulle
lewe begin, is egter so Afrikaans soos jy hom kan kry. Olga word daar gebore en
as sy groot genoeg is, gaan sy na die Afrikaanse laerskool. Gedurende daardie
jare leer sy wel Hebreeus lees en skryf, maar soos sy self jare later in 'n hoorbeeld
erken: dit was moeilik en dit het 'n hele paar jaar geneem (Hugo 1994).

Afrikaans bly die taal waarmee sy haar sou vereenselwig. En dit word ook
die taal waarin sy haarself as digter sou uitdruk tot en met haar laaste Afrikaanse
bundel, al woon sy toe reeds vyf-en-dertig jaar in Israel. Bo en behalwe dat dit
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Olga Kirsch: 'n Vreemde boom op hierdie aarde 19

die taal is van die witmense van Koppies, is dit ook by uitstek die taal waarmee
daar op 'n raak, gevoelvolle manier uitdrukking gegee kon word aan die vlaktes
en wolke, die bome en voéls en die kleur van die aarde van daardie deel van
die Vrystaat. Afrikaans as digterstaal, as 1éwenstaal, is dus 'n bewustelike keuse
vir Olga Kirsch. N6g haar moedertaal, nég die twee tale waarmee haar vader
homself uitdruk, is dienstig genoeg om ingespan te word vir haar digwerk.

“Omdat ek my geskaam het vir jou spraak / Wat in twee vreemde tale
vreemd gebly het [...]” skryf Kirsch (1972: 20) oor haar vaderstaal in een van
haar vyf vader-sonnette. Sy maak haar taal Afrikaans, al hoor sy ook Engels aan
moedersknie.

Hierdie organies-ontstaande en self-opgelegde vreemdheid ten opsigte van
haar moeder- en vaderstale word verdiep deur haar vreemde verhouding met
beide haar ouers. Die vreemdheid met die twee mense kry elk sy eie aksent in
haar werk.

Reeds gedurende die wittebrood van Samuel Kirsch en Eva ontvang Samuel
'n telegram om te sé dat sy besigheid bankrot gespeel het, vertel Kirsch oor 'n
gesprek met haar sterwende moeder (Minnaar 2012: 195). Die paartjie haal die
eerste trein terug na Koppies en onderhandel met hulle krediteure. Die skuld
moes oor 'n aantal jare afbetaal word. Om hierdie verpligting na te kom, en
Samuel kry dit verbasend vinnig reg, gaan hy van plaas tot plaas om mielies op
te koop en daarmee te spekuleer. Hand aan die ploeg vir Samuel Kirsch, maar
vir haar, Olga, beteken dit dat hy 'n skaars vader word. Hier is die digter aan die
woord in een van haar vadersonnette:

Omdat jy besig was, min by die huis

met sonop uit, selde voor donker terug

en afgemat en afgetrokke tuis

aan tafel min gesprek en geen gerug
omdat die stryd om brood jou oé streng

en ver gestel het, het ek jou skaars leer ken.
(Kirsch 1972: 20)

Die tyd wat sy wel saam met haar vader deel, soos hulle besoek aan die
sinagoge, was kosbaar en laat haar bewend van geluk. In die Christelik-Nasionale
denksfeer van die Koppies-gemeenskap moes die liturgie haar as kind op 'n
besondere kleurvolle en anderwéreldse manier opgeval het:

Die kantor hef sy stem op, yl en soet
wierook die lied omhoog. Rooi, geel en blou,

slaan vlamme uit 'n ruit hom tegemoet -
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sou die Voorsienigheid Sy guns weerhou
wanneer daar so gesmeek word? En jy vou
jou syige gebedsjaal weg en hou

jou arm om my en ek staan gedruk

vas teen jou knie en bewe van geluk.
(Kirsch 1972: 24)

Toe sy twaalf was, sterf haar vader. Gedurende hulle kort lewe saam was hy te
werksgedrewe en afsydig om die soort pa te wees waaraan Olga kon vashou.
Maar juis die en ander eienskappe gee haar stof om mee te werk. Sy fisieke
manlikheid, die spiere van sy nek en sy forse skouers, val haar op. Dit streel
haar, hierdie krag van hom as man, maar lei op 'n ontroerende manier ook tot 'n
openbaring:

[...] ek aanskou

jou ronde bo-arm, bleek en bloot en sag
en ek begryp hoe listig is die dood

en trane het gemengel met my brood.
(Kirsch 1972: 23)

Nog dié verganklike skoonheid, nég die sentimentaliteit van haar vader kon
sy saamneem; ‘he was a very sentimental man,” sé Olga se moeder op 'n slag
aan haar in 'n gesprek (Minnaar 2012: 159). Maar wat sy wel kon byhou, en
wat haar trouens as bepaalde politieke wese boetseer, was Samuel Kirsch se
sosialistiese denkrigting. Reeds in Litoue met die opmars van anti-Semitisme het
haar vader forse weerstand gebied. ! En in die distrik van Koppies, te midde
van 'n rassistiese, landelike gemeenskap, kon hy hoogstens as 'n soort binne-
buitestaander regkom. En dit is juis met die vreemdelingskap van haar vader
waarmee Olga (1972) identifiseer:

[jy] kon jou soms siek hunker na die verre
waarheen geen terugkeer was.

Hoe weet ek dit?

Het ek nie daardie swerftog voortgesit?
(Kirsch 1972: 22)

Intussen, voordat Kirsch haar sou gaan vestig op Rehovot in Israel, is dit die
vreemde dogter-moederverhouding waarmee sy moes klaarkom én werk. As
dogter en as mens wou Olga Kirsch behoort, sy wou vasgehou word, sy wou

1 Volgens Rochl (oftewel Rachel) Kirsch-Holtman, 'n tante aan vaderskant (Minnaar 2012: 70).
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vertrou en vertrou word, maar hierdie menslik, al te menslike hunkeringe het
slegs in haar gedigte tot uitdrukking gekom. Vrugbare stof inderdaad, maar
in haar lewe sou dit onvervulde hunkeringe bly. Die spoor van onvervuldheid
loop terug tot by haar moeder se eie kinderjare; Kirsch (1982) verwys daarna
as “jare van liefdeloosheid” wat 'n “barre kontrei” in die hart van haar moeder
agtergelaat het. “Gulle liefdesvertoon” was dus vir haar eenvoudig buite die
kwessie. ?

Eers aan die einde van haar moeder se lewe begin die tasbare troosteloosheid
wegsyfer. En die dogter wat haar moeder uit verset gehoorsaam het, wat die
verset s6 uitgeleef het

Aan jou opdragte het ek voldoen,
ek het jou met agting bejeén
maar my gedagtes

het ek vir jou verswyg,

(Kirsch 1982: 24)

het nou met haar moeder begin praat. En haar moeder met haar.

Die onderlinge deernis tussen haar en haar moeder kom egter baie laat in
haar lewe. Op 'n sosiale vlak hoop Kirsch om deernis met ander mense, met
mense dnders as jyself, te gaan beleef in die nuutgevormde staat van Israel. Om
in 'n staat te woon en te werk waar daar omgesien word na almal, waar dit gaan
om menswaardigheid en die verspreiding van welsyn onder al die mense - die
stel beginsels word deel van haar sosiale bewussyn via haar vader, soos reeds
genoem, maar ook via haar tante Rochl Kirsch-Holtman. Tante Rochl het lank
in die V.S.A. en die Sowjetunie gebly het en as verslaggewer vir sosialistiese en
kommunistiese vrouepublikasies in die V.S.A. gewerk.

In haar Jiddisje outobiografie, Mayn Lebns-Veg, skryf Rochl Kirsch-Holtman
oor haar broer Samuel, en iets van die Kirsch-familie se radikale ingesteldheid
kom nogmaals na vore:

My broer het 'n radikale mens gebly. Toe hulle in 1905 in Litoue met 'n
pogrom wou begin, was hy een van diegene wat die “‘somoborona’ of
selfverdedigingseenheid) gestig en die gewere by hom in die huis gehou
het. Hiermee het my moeder hom gehelp. Sy was ook nie een van daardie
soort mense wat sommer 'n klap van 'n boefagtige anti-Semiet sou vat
sonder om haarself te verdedig nie. (Minnaar 2012: 71)

2 Beklemtoonde woorde uit gedigte in Kirsch 1982.
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Kirsch se geérfde en eie sosialistiese ingesteldheid is verwikkeld met 'n rits
ander faktore wat maak dat sy emigreer, dat sy kan emigreer, en dan juis na die
staat van Israel.

Nieteenstaande haar opposisie teen die ras-eksklusiewe, post-1948 bestel
in Suid-Afrika, was sy as lid van die wit gemeenskap outomaties deel van
die bevoorregte klas. Sy het geld gehad, haar passaat na Israel het sy met die
opbrengs van Mure van die hart gekoop, en selfs as sy nie geld gehad het nie,
het sy ten minste toegang daartoe gehad. Selfs om 'n digbundel aan een van die
Afrikaanse uitgewers voor te kon 1é én die verwagting te koester dat hulle dit sou
uitgee, moet by terugskouing as 'n voorreg beskou word wat byna uitsluitlik vir
die witmense beskore was.

'n Tweede en belangrike faktor wat maak dat sy padgee uit Suid-Afrika, was
haar Joodse bloedlyn via haar moeder, haar familie se deelname aan die Joodse
diaspora van die laat negentiende en vroeé twintigste eeu en haar identifikasie
met die Judaisme: Israel word die verstekkeuse as emigrasie-bestemming,.

Kirsch se identifikasie met die Judaisme moet egter nie oorbeklemtoon word
nie. Goed, sonder die Ou Testament gaan jy beswaarlik 'n greep kry op 'n gedig
soos “Die Uittog.”

Slag gou die lam, bring ongesuurde brood
En bitter kruie. Eet gejaagd, want ek

En jul wat van my bloed is moet vertrek
Van hier vanaand...

(Kirsch 1948: 17)

Dis moeilik om die sentimente in die gedig: die uitvlug van die tot-slawe-
gedoemde Israeliete uit Egipte deur diesulkes, en slegs sulkes wat dieselfde
bloed deel, te verbind met 'n hedendaagse digter sonder 'n ruim skepsel ekstreme
godsdienstigheid. Kirsch het weliswaar as dogtertjie langs haar vader se syige
sjaal in die sinagoge gestaan met die beurtsang van die kantor in haar ore, en tog
het sy haar nooit tot die Judaisme bekeer nie. Sy het haar nader aan die natuur
gevoel, aan die stam van 'n bloekomboom byvoorbeeld, as aan die magtige, alles-
oorheersende, alles-eisende Jahweh van die Ou Testament. S6 onaantasbaar, so
volkome onpeilbaar dat selfs Sy naam sonder vokale gespel moes word en as
sodanig onuitspreekbaar sou bly.

Dis ook hoogs te betwyfel of Kirsch die huidige status van die Beloofde Land
sou onderskryf. Haar soeke na 'n deernisvolle gemeenskap strook beswaarlik met
die okkupasie, die voortgesette ekspansionisme en die ekstreem regse nasionalisme
van Israel. 'n Onderhoud met Kirsch se kleinseun, Yahav Zohar, 'n linkse aktivis in
Israel, in Minnaar se studie, onderskryf die aanname (Minnaar 2012: 74).
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Miskien sou Kirsch by nabetragting eerder wou saamgaan met die oortuiging
dat die Joodse diaspora 'n godgegewe was, 'n tsakah, sodat die ware Joodse etos van
mededeelsaamheid en verdraagsaamheid, van mitzvah, die wéreld ingedra kon word.

'n Laaste faktor wat Kirsch die pad laat vat, 1é op 'n dieper vlak en nader aan
die kern van die merkwaardig-komplekse mens. Olga Kirsch wou behoort: aan
'n oortuiging, 'n gemeenskap en 'n taal, en ten slotte aan haarself.

Op Koppies Laerskool wou sy deel wees van die klomp boerekinders, maar
hoe kon sy dit heeltemal regkry as Joodse kind met Engels as moedertaal? Vir
haar hoérskool opvoeding gaan sy na 'n uitsoekskool, Eunice Girls" High in
Bloemfontein, hoofstad van die Vrystaat. Maar hoe moet sy daar inskakel as
die Joods-Afrikddnse meisie van Koppies met haar gitswart hare, haar irisse
soos lopende, swart olie en haar gebeitelde neus? Op die oorwegend Engelse
Universiteit van die Witwatersrand in Johannesburg met 'n weliswaar lewendige
Afrikaans-Nederlandse departement, sedertdien tot niet, kies sy Afrikdanse
letterkunde as studierigting. En toe sy eindelik in Rehovot, Israel te lande kom,
laat hierdie konkrete poging tot tuiskoms en insluiting haar hoogs ontnugterd.

“Vreemd” is die woord wat telkens deur haar gebruik word ten opsigte van
hierdie nuwe tuiskoms. Sy loop op straat met haar kinders, praat met haar oudste
dogter Engels en word dan toegesnou: “Hoe kan jy met jou kind Engels praat,
praat lewriet (Hebreeus)” (Hugo 1994). Die noodsaak om moderne Hebreeus as 'n
lewende taal te vestig, het gemaak dat alle ander tale en letterkundes, insluitende
Jiddish, ontmoedig is. En daar sit Olga in haar eie huis wat nie haar huis is: “In
dié gehuurde huis besit ek niks,” (Kirsch 1978: 18) en skryf gedigte in 'n taal wat
niemand om haar verstaan nie, nie eers haar man of haar twee dogters nie.

Dat sy in Afrikaans skryf en daarin bly skryf selfs nadat sy in Israel begin
bly het, is 'n opsetlike keuse om die lewe wat sy in haar poésie onthul, vir altyd
weg te hou van die mense om haar, en veral haar naastes. Sy poog dus om
daardie geborgenheid, die “belonging,” wat haar ontwyk het gedurende haar
grootword-jare, moet nie vergeet dat sy altyd net buite die innige liefdeskring
van vader-dogter en moeder-dogter gestaan het nie - in die taal van Afrikaans te
vind, voor en na haar aankoms in Israel. Dit is 'n poging om die “belonging” self
te verwesenlik in en deur haar poésie, wat slegs vir haar en die Afrikaanse lesers
ver weg aan die onderpunt van Afrika betekenis sou dra.

Maar reik dit? Is dit moontlik om daardie reikhalsende verlange om te behoort
te sublimeer deur die bewustelike keuse van 'n taal en die skrywe van poésie in
daardie taal? Waarskynlik het dit Kirsch se troosteloosheid net nog verder verdiep.
In die bundel Geil gebied skryf sy 'n gedig wat eintlik gaan oor die potensiéle leemte
tussen die spreker en metgesel, maar dit pas net sowel by Kirsch se bedenklike
digterstatus in daardie vreemde en vervreemdende land waarin sy gaan woon het:
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Jy is my donker wortels in die swaar-
Deurdringbare grond van 'n aangenome land.
Sonder jou is ek 'n uitheemse plant

Wat nérens meer kan aard nie.

(Kirsch 1976: 30)

En die kille gevoel van die titel van haar 1978 bundel: Oorwinteraars in die
vreemde, onderstreep nogmaals die durende ongeborgenheid.

Daar was innigheid, daar was vreugde en liefde. Daar was ook aanraking en
uitreiking. Uit haar gedigte kom Olga Kirsch oor as 'n mens wat op 'n verfynde
manier ingestel was op die visuele, die ouditiewe en die taktiele. Mooi én eroties
skryf sy oor die herontdekking van mekaar se lyflike selwe deur 'n man en 'n
vrou na baie jare van kinderversorging en kinderkommernis:

Skielik is dit 'n afgemaakte taak

In leé kamers sien hulle mekaar weer raak -
Vergete rykdom. Albei het diep gely,

Veel prysgegee en baie bygekry.

In die stil huis ontdek hul weer mekaar
Soos, in 'n veraf tuin, die eerste paar.
(Kirsch 1983b: 377)

Uit haar eie kinders se speletjies en doenighede, of die klompie opgekrul
as slapende wesens, put sy groot vreugde. Hulle verbeeldingryke vlugte van
“ruimtevaarders wat neerstryk van ver,” (Kirsch 1983a: 34) wat grootmensgedagtes
te bowe gaan, bied haar nachas. Hierdie Jiddisje woord beskryf ‘n persoon wat 'n
geliefde dophou besig met dit of dat, merk hoeveel genot dit bring en dan op haar
beurt 'n ryk gevoel van vreugde en bevrediging daaruit put. Kirsch se kinders bied
haar daardie nachas en sy 1é dit weer en weer in haar gedigte vas.

Deur haar gedigte knoop sy ook 'n innige band met die natuur. Die vlaktes
rondom Koppies, die kleur van die grond daarso, die bloekombome en die
vinke met hulle vernuftig geweefde neste, vir hierdie rykdomme het sy die
ekspressiewe, aardse taal van Afrikaans om daaraan uitdrukking te gee. En sy
doen dit ontroerend mooi.

Daar is 'n danwesigheid in hierdie natuurgebonde gedigte, 'n aankoms in
die hier en nou. Asof die lang reis op soek na geborgenheid uiteindelik verby is
(Kirsch 1964).

Ek verlang al so lank na die aarde,

Waarom het ek so lank versuim? *

3 Uit die siklus “Naweek op die Vlakte” wat in 1946 in Ons eie boek 12(1), Desember: 2-3 verskyn.

9(2) 2014



Olga Kirsch: 'n Vreemde boom op hierdie aarde 25

Hierdie aanwesigheid, hoogs sensueel, kom ook in haar persoonlike en
besonder intieme gedigte voor.

Voordat ons inslaap, 1é ons soms sy aan sy
Arms om mekaar, hoof op 'n skouer gestut
En fluister vaak oor alles en niks of dut

En skrik weer op, dut weer...

(Kirsch 1983a: 9)

Maar dan altyd, en stétrend, van elders of vanuit die verlede, of voor
haar in die toekoms, tree daar dinge na vore wat haar uit die voorreg van die
onmiddellike wil ruk. En sy sluit die lyflik-intieme gedig hierbo soos volg af:

So tregter nag ons in sy donker kolk
Totdat ons, tussen lettergrepe, gly

Na afgronde waar slaap en droom ons skei.
(Kirsch 1983a: 9)

Hiér gebeur dit weer. Sy bewonder nog die manlike sensualiteit van haar
vader, maar dan word dit skielik 'n sneller vir die naderende skim van die dood.
En ek haal hierdie slag dié betekenisvolle gedig volledig aan:

Jy was nie hoog, maar jy was sterk gebou,
die oopkraaghemp gespanne oor jou bors,
die spiere van jou nek en skouers fors

en oefening het jou liggaam strak gehou.

Jou hare het vergrys, maar helderblou
en wakker was jou aanblik en jou stap
saans by jou tuiskoms seker op die trap
soos van 'n man wat op homself vertrou

Vir my was jy die bron van alle krag.
Een somerdag aan tafel skuif die mou
hoog oor jou sonbruin vel en ek aanskou
jou ronde bo-arm, bleek en bloot en sag
en ek begryp hoe listig is die dood

en trane het gemengel met my brood.
(Kirsch 1972: 23)
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Dit maak nie saak in welke mate Kirsch soms kan versmelt met die natuur of
die liggaamlike nie, uiteindelik is sy, nogmaals, sonder enigiets of enigiemand:

[...] maar mens ontwaak so onbereid:
naak soos ‘'n afgestroopte bloekombas.
(Kirsch 1946: 2)

Selfs haar geliefde digterstaal moet sy aflé. Die 1983 bundel, Ruie tuin, sal haar
laaste wees in Afrikaans. Dit is bitter vir haar om dit te sé, om haarself sover te
bring om dit uit te spreek. Die groot leemte het nogmaals teruggekeer:

Toe ek besig was om Ruie tuin saam te stel, het ek besluit dat ek nie meer
in Afrikaans sou skryf nie, dat dit nou vir my te moeilik geword het om
Afrikaans gaande te hou en dat ek eenvoudig sal ophou en dat ek sal
probeer om in Ingels [sic] te skryf. En dit is wat ek gedoen het. Dit was vir
my baie moeilik. En ek het maande lank baie ongemaklik gevoel. Asof ek
iets verloor het. (Hugo 1994)

Die vaarwel aan haar geliefde skeppingstaal is nie net 'n bewuste keuse nie.
Die juiste Afrikaanse woord en die raakvat idioom het haar na soveel jare in die
vreemde begin ontwyk. “Ook die jongste bundel (dit is Ruie tuin) toon heelwat
spore van 'n taalongemak, en die blote ‘uit voeling wees” met nie alleen die
eietydse idioom nie, maar ook met watter moontlikhede nog binne die poétiese
register ‘oop’ is en watter nie” (Miiller 1984: 35).

Op 'nkeer in gesprek met die digter C.M. van den Heever wat haar in Rehovot
kom besoek het, verval sy in 'n stilte. Op daardie oomblik was Kirsch letterlik nie
meer in staat om haar in Afrikaans uit te druk nie. Soos 'n kind met 'n fantastiese
verbeelding was sy toegelaat om te speel in die ruie tuin van Afrikaans. En sy
hét. Sy het woorde gaan oes en nuwes bygemaak. By tye het sy haarself selfs
toegelaat om onbevange te speel. Maar

aanstons word dit kil
en donker, bring hul ons binne teen ons wil.
(Kirsch 1983a: 43)

Dit was inderdaad teen haar diepste wil, hierdie hartverskeurende aflegging
van Afrikaans waarin sy tog, t6g, geborgenheid gevind het. In die slotgedig in
Ruie tuin, bloot getiteld: “Gedig,” praat sy so aangrypend oor die warmte wat die
gedig, en by implikasie die taal, haar gebied het. En dan die laat-staan daarvan.
Sy het gedoen wat sy kon. Haar taak met die gedig én as Afrikaanse digter, hoe
sielpynigend dit ookal mag wees, is volbring.

9(2) 2014



Olga Kirsch: 'n Vreemde boom op hierdie aarde 27

Ek koester jou warmte vir laas nog tussen my hande.
Jy is volgroei, het nie langer behoefte aan my.

Mooi of mismaak, niks meer kan ek aan jou verander.
Ek loods jou lug in om alleen die deining te ry.
(Kirsch 1983a: 21)

In 1997 sterf Olga Kirsch aan 'n kwaadaardige breingewas in Rehovot. By
nabetragting van haar lewe en werk kom die gedig, Late Fragment, van die
Amerikaanse digter en kortverhaalskrywer, Raymond Carver, in my gedagtes

op:

And did you get what

You wanted from this life, even so?

I did.

And what did you want?

To call myself beloved, to feel myself
Beloved on the earth.

(Carver 1996: 294)

Terwyl ek daardie vergeelde bundel, Mure van die hart, in my hande hou
en dink oor die vraag aanwesig in die Carver-gedig, sou ek sé dat Olga Kirsch
wel daarin geslaag het om haar geliefd te maak. Soos die bloekomboom wat op
vreemde aarde groei en op sy manier goed doen, skadu maak vir pootuit diere
én skoonheid gee vir die wat dit wil raaksien, het Kirsch eerlik, seer, met grootse
openhartigheid, by tye verstote, maar altyd dapper en altyd deernisvol gedigte
bly skep totdat sy geweet het sy het gedoen wat sy kon. En moes. En aan die
einde van haar lewe en digwerk was sy weereens, en miskien soos sy altyd was,
en soos ons almal moet weet ons gaan wees, op haar eie.

Ek sien die bloekom in die oggend staan
so stil en statig, en so onbewus

van al wat menseharte ondergaan

wat soek na sekerheid, na doel, na rus.

Ek sal my teen die blanke stamme druk,
die slankes, stygend fier tot lig daarbo,
tot ek weer my lyf voel pols en ruk

die lewensdoel, weer in myself kan glo.
(Kirsch 1944: 6)
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