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Abstract: In 1949, the Dutch publishing house A.].G. Strengholt’s Uitgeversmaatschappij
N.V. published the novel Dorstig paradijs. Through the eyes of Evelien van Eerdhuysen,
the young, Dutch, female protagonist, author Adriaan Hulshoff presented an image of
postwar Curagao. In general, Dutch reviews of Hulshoff’s novel were quite positive and
mentioned, for instance, the realistic representation of the island. Reviews published on
Curacao were very negative. At the moment the novel was published, Curacao was fully
in the news, because of the deliberations about the political status of the Dutch islands in
the Caribbean. The question can be raised whether the image of Curacao presented by
Hulshoff was widespread in the Netherlands and representative of the way the Dutch
looked at their Caribbean colonial possessions. One of the reasons why the book got much
attention had to do with the name of the author who was hiding behind the pseudonym
Adriaan Hulshoff. Most probably it was the well-known female writer Jo van Ammers-
Kiiller, who after the Second World War, was banned from publishing because of collabo-
rating with the Germans.
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Begin 1947 verruilt Evelien van Eerdhuysen, hoofdpersoon van de roman Dorstig
paradijs, met haar Curagaose man Edgardo het armoedige en grijze naoorlogse
Nederland voor de overvloed van het ‘Doeshi Corsou’ ' van haar schoonfamilie.
Al snel komt ze tot de conclusie dat in haar nieuwe omgeving veel dingen anders
gaan dan dat ze gewend is en “dat Curagao in feite bij Zuid-Amerika hoort en
niet bij Nederland” (Hulshoff 1949: 331), zoals ze schrijft aan haar zus. In Dorstig
paradijs geeft Adriaan Hulshoff een in veel opzichten negatieve verbeelding van
de naoorlogse Curagaose samenleving, die zo anders is dan de Nederlandse.
Door de ogen van Evelien krijgt de lezer onder andere een beeld van de relatie
tussen Curacao en Nederland, van de wijze waarop de oude Curacaose families
met elkaar omgaan en van de manier waarop volgens de normen van de lokale
heren vrouwen geacht worden zich in het huwelijk te gedragen. Het boek geeft
daarnaast een idee van de verschillende bevolkingsgroepen binnen de Cura-
caose samenleving en de manier waarop deze zich tot elkaar verhouden.

Na een korte inleiding is dit artikel in eerste instantie een analyse van het
beeld van de Curacaose samenleving zoals die beschreven wordt in Dorstig para-
dijs. Dat de roman zowel op Curacao als in Nederland enig stof deed opwaaien
had niet alleen te maken met de belevenissen van Evelien en haar observaties
over het voor haar zo nieuwe land van echtgenoot Edgardo, maar ook met de au-
teur die zich schuilhield achter het pseudoniem Adriaan Hulshoff. In het tweede
deel van het artikel wordt dieper ingegaan op de ontvangst van het boek en op
de vraag wie Adriaan Hulshoff was.

1. Inleiding

De Tweede Wereldoorlog is een duidelijk breekpunt in de relatie tussen Neder-
land en zijn kolonién in West-Indié. De Surinaamse bauxietindustrie en de olie-
raffinaderijen op Aruba en Curagao waren in de oorlogsjaren uiterst belangrijk
voor de geallieerden. Oostindie (1998: 156) concludeert: “De economische ont-
wikkeling van beide kolonién was dankzij de oorlog opnieuw in een stroom-
versnelling geraakt. Zonder twijfel versterkte dit alles een optimistisch zelfbe-
wustzijn in de Caraibische gebiedsdelen.” Het “optimistische zelfbewustzijn”
werd ongetwijfeld ook aangewakkerd door de rede die koningin Wilhelmina
op 6 december 1942 uitsprak voor Radio Oranje. Het woord “onafhankelijkheid”
kwam in haar toespraak niet voor, maar er was wel degelijk sprake van interne
zelfstandigheid voor de overzeese gebiedsdelen in de West. De nieuwe verhou-
dingen tussen Nederland, Suriname en de zes Antilliaanse eilanden waren het

! Papiamento voor het ‘mooie, lieve Curagao.”
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onderwerp van gesprek op twee rondetafelconferenties, die uiteindelijk uit-
mondden in het Statuut voor het Koninkrijk der Nederlanden (1954), een wettelijke
regeling waarmee Nederland, Suriname en de Nederlandse Antillen drie gelijk-
waardige partners werden binnen het Koninkrijk.

In de gesprekken en discussies over de nieuwe staatkundige verhoudingen
moesten zowel Nederland als de West-Indische kolonién hun positie ten op-
zichte van elkaar herdefiniéren. Met welke ideeén over de ander zat men tegen-
over elkaar bij de besprekingen? Had men in Nederland enig beeld van de wijze
waarop de overzeese koloniale samenlevingen in elkaar zaten en functioneer-
den? Wat wist men van Suriname? En welke kijk had men op Curagao? Voor een
deel wordt de beeldvorming van een meer of minder onbekend land natuurlijk
bepaald door officiéle gegevens, data, statistieken enzovoorts. Echter, ander-
soortige bronnen spelen vaak nog een belangrijkere rol bij deze beeldvorming,
bijvoorbeeld reisverhalen en fictieteksten. Beller (2007: 5) is daar duidelijk over:
“Our images of foreign countries, peoples and cultures mainly derive form se-
lective value judgements (which are in turn derived from selective observation)
as expressed in travel writing and in literary representations.”

De wetenschap die zich bezighoudt met het analyseren van deze beeldvor-
ming en het ontstaan van nationale stereotypen op basis van teksten behorend
tot de hierboven genoemde genres is de imagologie, een specialisme dat is voort-
gekomen uit de vergelijkende literatuurwetenschap en onderzoek doet naar “the
origin and function of characteristics of other countries and peoples, as expres-
sed textually, particularly in the way in which they are presented in works of
literature, plays, poems, travel books and essays” (Beller 2007: 7). Dit uitgangs-
punt wordt als volgt toegelicht door Leerssen (2007: 26):

it is in the field of imaginary and poetical literature that national stereo-
-types are first and most effectively formulated, perpetuated and dissemi-
nated. [...] whenever we encounter an individual instance of a national
characterization, the primary reference is not to empirically reality but
to an intertext [..]. In other words: the literary record demonstrates un-
ambiguously that national characters are a matter of commonplace and
hearsay rather than empirical observation or statements of objective fact.

Literaire teksten kunnen daarbij beschouwd worden als een “privileged gen-
re for the dissemination of stereotypes, because it often works on the presup-
position of a ‘suspension of disbelief” and some (at least aesthetic) appreciative
credit among the audience” (Leerssen 2007: 26).

Over de Nederlandse eilanden in het Caribisch gebied en Suriname zijn in
de loop der eeuwen de nodige reisverslagen, romans en verhalen geschreven;
in de bloemlezing van Van Kempen en Rutgers (2005) is een groot aantal frag-
menten uit deze genres terug te vinden. De teksten van deze auteurs hebben in
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de loop der tijd zonder twijfel een rol gespeeld in de Nederlandse beeldvorming
over Suriname en de eilanden die behoorden tot de kolonie Curagao. Veel van
deze teksten die een literaire verbeelding geven van de Nederlandse kolonién
in de West, werden geschreven door zogenaamde passanten, “mensen die het
gebied uit eigen waarneming hebben gekend, soms enkel op een korte reis, soms
van een jarenlang verblijf en een intensievere vereenzelviging met land en volk”
(Van Kempen en Rutgers 2005: 19).

In dit artikel gaat het om een roman van zo'n passant. In 1949, dus midden
in de periode waarin Nederland en de West-Indische kolonién overleg voerden
over de nieuwe staatkundige verhoudingen binnen het Koninkrijk en er in Ne-
derland tal van ogen gericht waren op Curagao en de andere Nederlandse eilan-
den in het Caribisch gebied, verscheen bij uitgeverij A.J.G. Strengholt in Amster-
dam Dorstig paradijs, een Curagaose roman, een lijvig boek (400 pagina’s) waarin
schrijver Adriaan Hulshoff via de ogen van de Nederlandse Evelien een verbeel-
ding geeft van Curacao en zijn bevolking. Wat zag ze? Wat viel haar op? Hoe
keek ze naar haar nieuwe omgeving? Kortom: welk beeld gaf Adriaan Hulshoff
de Nederlandse lezer van 1949 via de ogen van zijn hoofdpersoon Evelien van de
Curagaose samenleving? Een interessant uitgangspunt voor een imagologische
analyse van Dorstig paradijs.

DORSTIG
PARADLS

Figuur 1. Kaft van de 8e druk; gebonden mammoet-pocket No. 1 (1961)
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2. Dorstig paradijs
2.1. Samenvatting van de inhoud

De roman Dorstig paradijs is opgebouwd uit drie delen: Scharloo, Parera en Sint
Paulus. Het verhaal, dat zich afspeelt tussen eind 1946 en eind 1947, begint in Ne-
derland, maar verplaatst zich al snel naar Curacao. Hoofdpersoon is Evelien van
Eerdhuysen, 21 jaar en letterenstudent in Leiden. Ze is afkomstig uit een aris-
tocratische familie; haar grootvader was gouverneur-generaal van Nederlands-
Indi&, haar vader gouverneur van Midden-Java. Al voor de oorlog zijn Evelien en
haar vijf jaar oudere zus Mary (‘Spriet’) naar Nederland gestuurd; de ouders zit-
ten tijdens de oorlog in een Jappenkamp. Inmiddels is de familie een “gestrande
Indische familie in Holland” (Hulshoff 1949: 21) en is er van de vooroorlogse In-
dische rijkdom weinig over. Eveliens relatie met de idealistische Feike, bij wiens
moeder ze een aantal jaren in de kost was, is voorbij; hij is kort na de oorlog
getraumatiseerd en gedesillusioneerd naar Canada vertrokken.

In de trein ontmoet Evelien de Curagaose rechtenstudent Edgardo Morena de
Castello. De Spaans-joodse, lichtgekleurde familie van Edgardo behoort tot de
zakenelite van het eiland; zijn vader is de zeer rijke Alexander Morena, zaken-
man en lid van de Staten van Curacao. Volgens Edgardo is zijn geboorte-eiland
een paradijs. Evelien wordt verliefd op de charmante en aantrekkelijke Cura-
caoénaar en beseft tegelijkertijd dat een huwelijk met hem een mooie kans is
om de armoede in het naoorlogse Nederland achter zich te laten en iets terug te
krijgen van het rijke koloniale leven zoals dat gekend heeft in Indié. Ze trouwen
begin januari 1947 en vertrekken meteen naar Curagao. Ze gaan inwonen in het
grote familiehuis in de wijk Scharloo, waar niet alleen de ouders van Edgardo
(Sjon Alexander of Paai en zijn moeder Maai) wonen, maar ook broer Max, diens
vrouw Carmen en hun kinderen, zus Aino, getrouwd met Robertson, en de nog
ongetrouwde zus Consuelo. Los van deze familieleden wordt het huis ook be-
woond door een groot aantal (zwarte) personeelsleden. Edgardo vindt een baan
bij het Departement van Financién.

Al snel merkt Evelien dat Curacao geen Nederland is. Haar houding jegens
het eiland is tweeslachtig: Curagao is een paradijs waar alles te krijgen is, maar
het is letterlijk en figuurlijk een dorstig paradijs. Evelien heeft de hele dag be-
hoefte aan water, net als het eiland zelf, waar de schaarste aan water zorgt voor
problemen bij zowel de oude plantages als bij de grote raffinaderij, die sinds
een jaar of vijfentwintig het economische leven op het eiland bepaalt. Daarnaast
is Curagao droog en dor in figuurlijke zin: Evelien mist cultuur. Binnen haar
schoonfamilie wordt over bepaalde zaken heel anders gedacht dan dat ze ge-
wend is. Haar schoonvader is de onbetwiste patriarch; zijn wil is wet en alle
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kinderen laten zich in hun opvattingen en doen en laten leiden door zijn in-
zichten. Evelien heeft daar moeite mee en wil graag een eigen ‘home,” wat na
een goed gesprek door haar schoonvader wordt geregeld. Edgardo en Evelien
krijgen een eenvoudige woning in de Hollandse wijk Parera.

Heel toevallig ontmoet Evelien jeugdvriend Feike weer. Hij is inmiddels al
anderhalf jaar aan het werk op de sterk vervallen plantage Sint Paulus, eigendom
van Sjon Jacob Schalkwijck, een aartsvijand van Edgardo’s vader. Tijdens een
rit over het eiland komt Evelien zonder dat het haar bedoeling is terecht op Sint
Paulus, waar ze kennis maakt met Sjon Jacob. Ondanks het feit dat ze weet dat
haar schoonvader absoluut niet zal accepteren dat ze omgaat met Schalkwijck,
bezoekt ze de plantage daarna regelmatig. Sjon Jacob vertelt haar over het oude
Curagao en tegelijkertijd bloeit de oude (liefdes)relatie tussen Evelien en Feike
weer op.

Ondanks het eigen huis blijven Evelien en Edgardo botsen. Edgardo laat zich
in alles leiden door zijn vader, gaat zelf vreemd, maar is tegelijkertijd zeer ja-
loers. Als Sjon Alexander erachter komt dat Evelien niet alleen zijn dochter Con-
suelo adviseert om gewoon te kiezen voor de jongen van wie ze houdt en zich
niets aan te trekken van de opvattingen van haar vader, maar ook vriendschap-
pelijke contacten blijkt te onderhouden met Sjon Jacob barst de bom. Ze hoort
niet meer bij de familie. Na een auto-ongeluk vertrekt Edgardo zonder afscheid
te nemen van Evelien voor een rustkuur naar het buitenland. Het huwelijk wordt
ontbonden. Evelien en Feike verlaten Curagao en gaan op zoek naar een nieuwe
toekomst in Zuid-Amerika.

In het beeld dat Adriaan Hulshoff geeft van Curagao zijn verschillende facet-
ten te onderscheiden. Allereerst krijgt de lezer door de belevenissen en erva-
ringen van Evelien een algemene indruk van het leven op het eiland; de Cura-
caose gang van zaken wordt daarbij regelmatig gecontrasteerd met het leven in
Nederland. Daarnaast is er in het boek enkele malen aandacht voor de relatie
tussen kolonie Curacao en kolonisator Nederland en de nieuwe staatkundige
verhoudingen binnen het Koninkrijk zoals die eind jaren veertig in Den Haag
worden besproken. Verder krijgt de lezer een beeld van de verschillende bevol-
kingsgroepen van Curacao en de manier waarop die zich tot elkaar verhouden.
Tot slot beschrijft de auteur het leven en denken van Eveliens Spaans-joodse
schoonfamilie en is er ruime aandacht voor de wijze waarop men in Edgardo’s
kringen denkt over man-vrouwrelaties. Aan de hand van citaten uit de roman
worden in de volgende paragrafen genoemde aspecten besproken. Aangezien
de meeste citaten voor zich spreken, is commentaar tot het minimale beperkt.
De gepresenteerde citaten zijn observaties van de alwetende vertelinstantie, op-
merkingen en overpeiziningen van Evelien (de belangrijkste focalisator in het
verhaal) en commentaar van derden (zowel Nederlanders als Curagaoénaars).
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De getallen achter de citaten verwijzen naar de paginanummers van de eerste
druk van Dorstig paradijs (1949).

2.2. Leven op Curacao

Als Evelien Edgardo ontmoet, maakt ze de traditionele fout te denken dat Cura-
¢ao en Suriname hetzelfde zijn. Edgardo corrigeert dat idee meteen: “Suriname
is een land van arme tobbers, maar in Curagao is voorspoed en overvloed; het is
er een klein paradijs, het is de parel van de Caribische Zee” (pg. 9-10). De rijkdom
en overvloed op Curacao worden nadrukkelijk gesteld tegenover de armoede
in het naoorlogse Nederland. Terwijl Edgardo goed gevulde (voedsel)pakketten
krijgt opgestuurd door zijn familie, moeten de aristocratische Van Eerdhuysens
maar zien wat ze op de bon kunnen krijgen. Eenmaal op Curacao kan Evelien
met eigen ogen zien dat Edgardo niet heeft overdreven: op het eiland is van alles
te koop en door de straten van Willemstad rijden de nieuwste en grootste auto’s.
In een kledingwinkel kijkt ze haar ogen uit: “een weelde als uit een sprookje”
(pg- 49).

Maar al snel wordt Evelien ook geconfronteerd met de minder mooie kan-
ten van het Curacaose leven. Haar Nederlandse vriendin Constance, die al jaren
op het eiland woont, wijst Evelien erop dat er achter de mooie facade een heel
andere werkelijkheid schuil gaat: “Pas wanneer je hier jaren zit, begin je wat
van de gecompliceerde verhoudingen te begrijpen. Van de ruzies en de intriges
en de soms eeuwenoude vetes tussen Hollandse Curagaoenaren en Spaanse of
Portugese Curagaoenaren. En tussen katholieke en protestantse en joodse Cu-
ragaoenaars. En hoe meer je er van leert kennen, hoe ingewikkelder het wordt”
(pg- 96). Eveliens schoonvader maakt een soortgelijke opmerking: “Dans jij maar,
glimlachte hij. - De toestanden zijn veel ingewikkelder dan het lijkt. Zelfs al heb
je een goed verstand als het jouwe, kun je de verhoudingen en de problemen hier
niet begrijpen” (pg. 121).

Edgardo’s broer Paolo, getrouwd met de Nederlandse Betsy is uiterst negatief
over het eiland: “wie zijn hele leven op Curacao slijt, verdort naar onze mening en
wordt steriel. Zoals de bomen hier in de Knoehoekoe verdorren en geen vruchten
meer dragen, omdat ze niet volop met hun wortels in het water staan, zo staan
de mensen hier niet diep genoeg in het werkelijke leven” (pg. 80). Nog uitgespro-
kener is Constance; ze haat Curacao: “een verdorst, verdorrend eiland met wat
baaien en inhammen en op één punt daarvan een grote hoeveelheid samenge-
propte mensen en huizen” (pg. 88). Voor haar is het eiland “een verbanningsoord
[...] waar ze gedoemd was de beste jaren van haar leven te slijten” (pg. 90).

Al met al weet Evelien niet goed wat ze van Curagao moet denken. Aan de
ene kant is het eiland een “paradijs” (pg. 173) en weet ze zeker “dat ze nooit naar

14(1-2) 2019



100 Willem Bant

Holland zou terugverlangen” (pg. 173). Aan de andere kant zegt ze tegen vrien-
din Marijke: “Weet je wat we hier allemaal missen? Bij al onze overvloed. Gees-
telijk voedsel missen we. Geestelijk verhongeren en verdorsten we” (pg. 178).
Enige pagina’s verder is ze nog negatiever: “Het Paradijs Curagao was een door
de zee ommuurde gevangenis” (pg. 185). En: “Over één, twee maanden mis-
schien, zou de hete tijd beginnen en nu al was Curacao een dorre, verschroeide
plek in de blauwe Caribische Zee, een schaduwloze gevangenis” (pg. 186).

In de eerste maanden wordt Evelien regelmatig over het leven op het eiland
geinformeerd door haar schoonvader; na haar ontmoeting met Schalkwijck is
hij haar belangrijkste informatiebron. Het is duidelijk dat beide heren hun zeer
particuliere kijk op de Curacaose zaak hebben. Sjon Jacob vertelt Evelien veel
over het traditionele leven op de plantages van het oude Curacao en over de
veranderingen na de komst van de raffinaderij aan het begin van de twintigste
eeuw. Evelien ziet het helemaal voor zich:

Elk [landhuis] was eenmaal middelpunt geweest van zon kleine eigen
wereld, zo'n paradijs waarin waarin blanke en zwarte mensen zorgeloos
en gelukkig hadden saamgeleefd. Of was dat alles fantasie van Sjon Jacob,
oude mensen hadden immers dikwijls de gewoonte om hun jeugd als een
gelukzalige tijd te bechouwen? Maar toch ... ze had sterk het gevoel dat ze
thans eerst het eigenlijke Curacao had leren kennen en het nu misschien
enigermate zou gaan leren begrijpen. De stad met haar moderne attribu-
ten en met de ‘aangewaaide Hollanders,” zoals de oude man ze schamper
noemde. Piscadera en het vliegveld en de Isla, dat alles was niet het echte
Curagao. (pg. 243)

Uiteindelijk komt Evelien tot de conclusie dat ze het “echte Curagao” toch
moeilijk kan doorgronden en niet begrijpt; ze voelt zich een eenzame buiten-
staander. Bij Feike vindt ze de vertrouwdheid van vroeger; hem begrijpt ze. Het
is dan ook weinig verrassend dat ze aan het einde van het boek samen met hem
Curacao verlaat.

2.3. De relaties Curacao-Nederland en Curacao-Venezuela

Toen Dorstig Paradijs in 1949 verscheen, was de relatie tussen Nederland en de
overzeese gebiedsdelen in de West een belangrijk punt op de politieke agenda.
Het is dus niet zo vreemd dat er in de roman enkele keren wordt verwezen naar
de relatie tussen Nederland en Curagao en naar de besprekingen over de nieuwe
staatkundige verhoudingen binnen het Koninkrijk. Mr. Dr. Da Costa Gomez, de
Curacaose delegatieleider bij de rondetafelconferenties, wordt enkele malen in het
boek genoemd, zonder dat er overigens wordt ingegaan op zijn ideeén. Edgardo en
Evelien reizen toevallig in hetzelfde vliegtuig naar Curacao als Da Costa Gomez,
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een kleine beweeglijke man, met een zwarte puntbaard en intens opmerk-
zame ogen. Het was [...] de belangrijkste politicus van Curagao, lid van de
Staten en stichter van de Nationale Volkspartij. De negerbevolking zag in
hem haar leider en de pionier voor de autonomie en voor de vrijheden en
rechten, die zij zo vurig verlangde, maar tegelijk stond hij, merkwaardi-
gerwijs, op de beste voet met de Nederlandse regering, die hem herhaal-
delijk naar Den Haag riep. (pg. 29)

Edgardo’s familie, die nadrukkelijk niet behoort tot de “negerbevolking,”
moet weinig hebben van de politicus en de manier waarop hij met Nederland
onderhandelt:

Een paar maal sprak Paai op boze toon de naam van Da Costa Gomez uit,
die, naar hij zeide, de negers opvree om ze in zijn vaarwater te krijgen,
zodat straks, als hij bij het slecht ingelichte Nederlandse gouvernement
algemeen kiesrecht voor Curagao had doorgedreven, zijn democratische
volkspartij de sterkste van het eiland zou zijn. - En waar gaan wij dan
heen? bromde hij. - Naar een negerstaat, als op St. Domingo. En dat zal
de schuld van Holland zijn, zoals alles wat hier op Curacao verkeerd gaat
al eeuwenlang de schuld van de Hollandse regering is geweest. (pg. 74)
Volgens Edgardo’s vader heeft Nederland Suriname en Curacao altijd uitgebuit
en verwaarloosd:
we zullen doen wat we kunnen om de Hollanders te helpen nu ze aan de
grond zitten. [...] Maar niemand kan van ons verlangen dat we de Hol-
landse regering nog als onze heer en meester beschouwen [..]. Nu ze ons
hun vervloekte geleide economie willen opdringen en ons willen voor-
schrijven over hoeveel dollars onze handel mag beschikken en hoe we
met de negers ons kiesrecht moeten regelen. (pg. 117)

Dankzij de olie is Curacao “van een arm familielid een rijke erftante gewor-
den en nu wil Holland zich ons bestaan wel herinneren [...]. Vroeger waren we
een blok aan hun been en hebben ze ons zelfs willen verkwanselen, nu zijn we
een dikke suikerklont, die ze angstig proberen te beschermen tegen de vliegen
die er van alle kanten op afkomen” (pg. 119). In bepaalde opzichten lijken de
opvattingen van Sjon Jacob sterk op die van zijn aartsvijand Sjon Alexander; zo
is Van Schalkwijck net zo negatief over de houding van Nederland ten opzichte
van Curagao als Edgardo’s vader: “Voor het stiefkind Curacao had het Neder-
landse Gouvernement immers nooit geld over. - Ze hebben ons zelfs willen ver-
kopen! riep hij opeens met een schel overslaande stem, - yes sir, ons verkwanse-
len aan Venezuela!” (pg. 385).

Maar als het erop aan komt zien beide oude heren de toekomst van hun ei-
land toch totaal anders. Voor Edgardo’s vader draait het op Curagao uiteindelijk
om de handel en de haven: “Voor die twee kunnen wij de mogelijkheden nog
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veel groter en gunstiger maken dan ze tegenwoordig zijn. En daarin hebben
alleen wij het juiste inzicht, niet de heren daar in Holland” (pg. 118). Voor Sjon
Alexander is een goede relatie met Venezuela heel belangrijk: “Venezuela is een
rijk land met een grote toekomst. [...] Zuid Amerika is het werelddeel van de toe-
komst, dat begrijpen ze in Europa nog niet en de Noord Amerikanen begrijpen
het maar al te goed” (pg. 120). Sjon Jacob ziet het anders en zet zich duidelijk af
tegen de bevolkingsgroep waartoe Edgardo’s familie behoort:
Ik wil Curacao voor de Curacaoenaren. De Venezolaanse zender dreigt,
dat ze de aanvoer van ruwe petroleum gaan stop zetten, dat ze zelf raffi-
naderijen zullen bouwen en een haven maken bij Maracaibo. Laat ze voor
mijn part begaan. Dan zal ons eiland weer arm worden maar het zal ten-
minste van ons zijn. De joden-kooplui zullen wegtrekken, die blijven niet
wanneer er geen grof geld te verdienen valt, maar wij zullen blijven, de
echte Curacaoenaren, die hier eeuwenoude rechten hebben. En als de luie
verwende negers willen eten, zullen ze weer moeten werken. (pg. 386)

In het boek zijn de twee oude sjons eigenlijk de enigen die zich druk maken
over de politieke actualiteit. Beiden zien in dat de relatie Curagao-Nederland op
korte termijn anders zal zijn en dat er voor het eiland grote veranderingen aan-
komen. Evelien luistert braaf naar hun betogen, maar de politiek lijkt haar (en
Edgardo) verder weinig te interesseren.

2.4. De Curacaose bevolking

Sterk simplificerend kan worden gesteld dat er in de traditionele Curacaose sa-
menleving zoals die bestond voordat de komst van de raffinaderij in de jaren
twintig van de vorige eeuw zorgde voor drastische sociaal-economische verande-
ringen, drie duidelijk van elkaar onderscheiden bevolkingsgroepen naast elkaar
leefden. De elite werd gevormd door de blanke protestanten, in het algemeen
oorspronkelijk van Nederlandse afkomst, en de lichtgekleurde Spaanse-joodse
bevolkingsgroep; lager op de sociale ladder stond de rest van de bevolking, de
donkere Curacaoénaars, afstammelingen van de vroegere slaven. Hoewel recent
onderzoek steeds meer uitwijst dat de werkelijke sociale ordening veel gecom-
pliceerder en genuanceerder was, is de hier geschetste driedeling praktisch bij
de bespreking van de mensen met wie Evelien op Curagao omgaat.

Aangezien Evelien getrouwd is met een Curacaoénaar en dus in principe
heeft gekozen voor een definitief verblijf op het eiland, leeft ze in twee werelden.
In haar sociale leven heeft ze aan de ene kant veel contact met andere Neder-
landers, echtparen en vrijgezellen die voor kortere of langere tijd op het eiland
wonen. Op het beeld van de Hollanders, zoals Hulshoff ze steevast aanduidt, zal
verder ingegaan worden in de volgende paragraaf. Daarnaast gaat Evelien om
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met blanke of lichtgekleurde Curacaoénaars behorend tot de traditionele protes-
tantse of Spaans-joodse elite van het eiland. Tot de protestantse groep behoren
bijvoorbeeld Schalkwijck en Schothuis, wiens zoon een (heimelijke) relatie heeft
met Edgardo’s zusje Consuelo. De Spaans-joodse groep waartoe haar schoon-
familie behoort, leert Evelien kennen op de receptie die wordt gehouden kort
na haar aankomst op het eiland. Ze ziet daar “bejaarde zwaarlijvige en welge-
dane heren [..], zij heetten Capriles of Maduro of Salas of Rodriguez, en wa-
ren bankiers of scheepsbevrachters of eigenaars van de voorname magazijnen
in de Breede- en de Heerenstraat. Zij waren de grote kooplieden van Curacao”
(pg- 55-56). Het kost Evelien, die zelf protestant is, enige moeite om er precies
achter te komen welke religie haar schoonfamilie heeft: “Zij kwam thans tot de
conclusie dat de Morena’s een roomse familie waren [..]” (pg. 73). De kinderen
van haar schoonzus Aino “werden katholiek opgevoed, evenals de kinderen van
[schoonzus] Carmen, die zelve onmiskenbaar joods was” (pg. 73). Edgardo geeft
haar nadere uitleg: “De Morena’s zijn al sinds vele geslachten katholiek, zei hij
schouderophalend. - Paai is vrijmetselaar, omdat hem dat in zijn zaken te pas
komt, maar hij staat op heel goede voet met de Clerus. Zoiets is misschien alleen
op Curacao mogelijk” (pg. 218).

In eerste instantie leidt de nieuwe Curacaose vriend van Evelien tot enige dis-
cussie in de aristocratische familie Van Eerdhuysen. Evelien maakt duidelijk dat
Edgardo niet zwart is en van goede komaf: de vader van Edgardo “had de naam
zeer rijk te zijn en bezat een uitgebreide familie van gemengd bloed, Spaans,
Joods, Hollands en misschien nog een druppeltje negers, hoewel hij dat laatste
als iedere zich blank noemende Curagaoenaar, verontwaardigd zou ontkennen”
(pg- 25). Eveliens vader laat zich snel overhalen; “zijn enige bedenkingen waren
tegen het gemengde bloed, maar Edgardo, voor wie hij van het begin af gene-
genheid had gevoeld, had niets joods en stellig niets van een neger in zijn uiter-
lijk” (pg. 25-26). Eenmaal op Curacao is Evelien meer dan welkom in de familie
van Edgardo; ze is mooi, blond en blank: “Sjon Alexander, die zelf gaarne met
zijn Hollandse afkomst van moederszijde koketteerde, betoonde zich hogelijk
ingenomen met de blonde bruid van zijn zoon. Nu zou hij blonde kleinkinderen
krijgen, snoefde hij en dat was de hartewens van elke Curagaose grootvader”
(pg. 67).

Dat de Spaans-joodse familie van Edgardo zich duidelijk onderscheidt van de
protestantse bevolkingsgroep, wordt herhaaldelijk benadrukt. Volgens schoon-
zus Betsy, getrouwd met Edgardo’s broer Paolo, hebben alle Curacaose koop-
mansgeslachten “zich veel vermengd met Venezolanen maar zij vermengen zich
ook thans niet met de Hollandse Curagaoenaars, die ook al een paar eeuwen
op het eiland wonen en meest streng protestant en zeer anti-Joods zijn. Die zijn
overtuigd dat zij, en niemand anders, de ware heren en meesters van Curagao
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zijn. Wat de grote kooplieden van hun kant natuurlijk ook denken” (pg. 83). Ed-

gardo’s jongste zus Consuelo heeft een heimelijk relatie met Herman Schothuis,

een relatie die tot mislukken is gedoemd. Consuelo legt zelf uit waarom:
Weet je nou heus nog niet, dat een huwelijk tussen een protestantse Hol-
landse Curagaoenaar en een katholieke Spaans-Joodse Curagaose een
onmogelijkheid is? De Schothuizen voelen zich erg voornaam als oude
aristocraten en ze zouden het een ontzettende mésalliance vinden en mij
nooit als hun schoondochter accepteren. En mijn vader is niets minder
trots dan die van Herman, hij zou hem zeker mijn hand weigeren. [..] We
kennen elkander sinds we kinderen waren, toen ‘mocht” hij nog wel met
me omgaan, al zou hij nooit permissie hebben gekregen om op mijn kin-
derpartijen te komen. (pg. 335)

De donkere Curagaoénaars met wie Evelien omgaat, zijn met name huisper-
soneel en winkelbediendes, maar maken op geen enkele manier deel uit van
haar sociale leven. Ze worden structureel aangeduid als ‘negers’; een paar voor-
beelden uit slechts enkele pagina’s: “haar negermeid” (pg. 298), “andere negerin-
nen” (pg. 298), “een negerbediende” (pg. 300), “de negerchauffeur” (pg. 306). De
beschrijvingen van deze groep zijn racistisch, sterk generaliserend en bij tijd en
wijle karikaturaal, zowel als het gaat om uiterlijk als om gedrag: “Er kwam een
oude dikke negerin binnen [...]. In een roetzwart gezicht lachten een grote mond
met nog prachtig witte tanden en de ogen, in hun blauwig wit, puilden bijna van
vrolijke nieuwsgierigheid naar de bezoekster” (pg. 236). En: “Celesta snikte in
Papiamento. Als alle negers was ze diep overtuigd dat ze ziek werd als ze in de
regen liep” (pg. 384).

Evelien heeft een negatieve houding jegens de zwarte bevolking. Na een pro-
bleem met een verkoopster in een winkel, reageert ze als volgt: “direct daarop
verkeerde haar vrees in heftige woede [..] tegen heel het zwarte volk, met zijn
onhebbelijkheid en zijn arrogantie. Ze zou willen slaan en stompen, ze zou een
zweep willen hebben om ze te striemen. Maar in een ander deel van haar her-
sens stond tegelijk kristalhelder de gedachte: Dit is hun wraak op ons blanken”
(pg- 126-127). Veelzeggend is ook de volgende scene:

Beneden echter, bij het water van het Schottegat, was een troepje negers
bezig de straat te repareren, geen voerde wat uit, ze zaten bij elkaar ge-
hurkt en rookten sigaretten. Toen Evelien langs reed, schreeuwde een van
hen wat in het Papiamento waar de anderen gierend om lachten, de bete-
kenis viel niet moeilijk te raden. Wat een land, dacht ze woedend, waar je
je zoiets van die zwarte kerels moest laten welgevallen. In Zuid Amerika
werd een neger gelyncht als hij een blanke vrouw beledigde en in vroeger
tijd zouden ze hem hier met een van hun grote zwepen ... . (pg. 186)
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Als Evelien later nog eens terugdenkt aan beide scénes, komt ze tot de vol-
gende conclusie:

Ach, de arrogante winkeljuffers, de luie arbeiders aan het Schottegat, de
brutale jongens van de Punda waren uit het lood geslagen jonge mensen,
die de overgang van volledige afhankelijkheid tot gelijkheid-met-de-blan-
ken nog niet hadden kunnen verwerken, die hun houding nog niet had-
den gevonden, die, om het modern te formuleren, hun minderwaardig-
heidscomplexen met overwaardigheid-gevoelens trachtten af te reageren.
Wat kon je als ‘Macamba’ ? van dat alles begrijpen? Waar haalde je het
recht vandaan het te veroordelen? (pg. 244)

Overigens staat Evelien bepaald niet alleen in haar negatieve observaties over
de zwarte bevolking. Als Edgardo een opmerking wil afdoen als onzin, gebruikt
hij het woord “negerkletspraat” (pg. 363). Nadat Evelien een probleem heeft ge-
had met een ‘neger,” vindt Edgardo “dat het Constances schuld was. - Ze [= Con-
stance] was lang genoeg op Curagao om te weten, dat negers ontzettend gauw
beledigd zijn, en dat geen geld of goede woorden een neger er toe brengt, om te
werken wanneer hij geen zin heeft” (pg. 151). Dat de schoonfamilie van Evelien
de zwarte bevolking hooguit ziet als personeel blijkt bijvoorbeeld wanneer Ed-
gardo’s neefje Eddy op grootse wijze zijn zevende verjaardag mag vieren: “Eddy
had alle kinderen uit zijn klas mogen vragen, voor zover ze geen negers of half-
bloeds waren” (pg. 199). Uitgesproken racistisch is ook Sjon Jacob. Over de don-
kere bevolking van het eiland stelt hij: “Ze zijn namelijk, ondanks alles wat ze
hun beschaving en vooruitgang noemen, nog reservaten van het ergste bijgeloof
en volslagen onwetend omtrent de primitiefste eisen van hygiéne. Bovendien ge-
loven ze allemaal vast aan toverij” (pg. 239). Zowel Sjon Alexander als Sjon Jacob
zijn van mening dat de moderne ‘neger’ veranderd is; Schalkwijck wijt dat aan
de komst van de raffinaderij en de veranderingen die de Curagaose samenleving
als gevolg daarvan heeft ondergaan; Edgardo’s vader geeft de schuld aan Da
Costa Gomez: “Die houding van onze negers danken we in de eerste plaats aan
Mr. Da Costa Gomez” (pg. 137).

Al in het begin van het boek komt Evelien tot de ontdekking dat het voor de
elite zeker in het verleden geen pas gaf om een officiéle relatie te hebben met
zwarte vrouwen, maar dat deze wel goed genoeg waren als bijvrouw. Tijdens
het winkelen met Edgardo ontmoet ze een halfbroer van hem: “Schrik er niet
van, mi doeshi. Dat is een situatie waaraan je hier zult moeten wennen. [..] Als
elke grand-seigneur van het eiland heeft mijn vader in zijn goede jaren behalve
zijn wettige nakomelingen ook nog een aantal onwettige in de wereld geholpen,
dank zij langere of kortere amourettes met knappe negermeisjes of mulattinnen.

2 Het Papiamento-woord ‘macamba’ betekent ‘Nederlander.
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De tel van die nakomelingschap is Paai allang kwijt” (pg. 69). Voor alle duidelijk-
heid voegt Edgardo eraan toe: “maar het is natuurlijk uitgesloten dat Paai hem
en zijn halfbloed-vrouw ooit in onze familiekring zou ontvangen” (pg. 70).

De taal die wordt gebruikt in de communicatie met de ‘negers’ is het Papi-
amento. Na een onaangename scéne met enkele donkere verkoopsters in een
winkel zegt Edgardo tegen Evelien: “Je hebt nog geen slag om met negers om
te gaan, mi doeshi [..]. - Arm klein Macambaatje, zei hij vleiend en plagend. -
Begin maar eens met goed Papiamento te leren, in plaats van de paar woorden,
die je hier en daar opvangt. Dan kun je ze in hun eigen taal te woord staan als
ze brutaal zijn en je zult zien hoeveel succes dat heeft” (pg. 128). Evelien voelt
weinig voor dit plan: “Bah, wat een taal, beledigt al m'n klassieke gevoelens” (pg.
167). Evelien praat met Edgardo’s vader, broers en zussen Nederlands, een taal
die ze vlekkeloos beheersen; met zijn Spaanstalige moeder, die geen Nederlands
begrijpt, praat ze nauwelijks. Als een donkere persoon al Nederlands spreekt,
dan is dat heel gebrekkig en dient de weergave ervan met name om te laten zien
dat het om een minder ontwikkelde persoon gaat: “Lange lange dag. Overal lek,
lek, lek, Sjon Jacob so-boo-00s” (pg. 390).

Zoals al gesteld aan het begin van de paragraaf beperken de sociale contacten
van Evelien zich tot Nederlanders en tot mensen uit de kringen van de traditi-
onele protestantse en Spaans-joodse elites. Met zwarte Curagaoénaars heeft ze
geen werkelijk contact en de beschrijvingen van deze mensen zijn racistisch,
generaliserend, paternalistisch en regelmatig karikaturaal.

2.5. De Hollanders

Het wereldje van de Hollanders wordt gevormd door echtparen of vrijgezellen
die werken voor bijvoorbeeld de marine, de KNSM, de KLM of de rechterlijke
macht. Een geliefd tijdverdrijf onder de Hollanders, en dan met name onder de
“Hollandse vrouwtjes” (pg. 265), is roddelen. “Hadden de dames op Curacao
eigenlijk ooit andere conversatie dan over kleren of over de ‘Cronique Scanda-
leuse”?” (pg. 130), vraagt Evelien zich af. Verder is er veel geklaag over de hitte,
de kosten van levensonderhoud en het (zwarte) personeel in huis en in de win-
kels. Commentaar is er ook op de lokale politiek: “Als je hier langer bent zul je
wel merken, dat niemand hier het algemeen belang boven het eigenbelang stelt,
vandaar dat er steeds grote plannen worden gemaakt, of voor deze nieuwe brug,
of voor een nieuwe haven, of een nieuw postkantoor [..], maar dat het allemaal
door hun onderlinge ruzies en rivaliteiten wordt tegengehouden” (pg. 164). Hoe-
wel Evelien het fijn vindt om in Parera in de directe omgeving van andere Neder-
landers te wonen, heeft ze regelmatig moeite met het eeuwige geklets en geklaag
van haar landgenoten, dat maar weinig variatie kent: ze zag “de voorgalerij als
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een verlicht toneel waar een aantal mensen een stuk opvoerde, dat ze allang
kende. Altijd hetzelfde stuk, of het op de ene porch was of de andere” (pg. 162).

De relatie tussen de Nederlanders en de Curagaoénaars lijkt moeizaam. Eve-
liens vriendin Constance heeft het zelfs over een “verkapte vijandschap” (pg.
108-109). Ze legt op een later moment uit wat ze bedoelt: de Curagaoénaars “voe-
len zich de heren en meesters hier en ondervinden tegelijkertijd dat een deel van
de Hollanders hen op een afstand houdt en een ander deel hen als een gunst in
hun kring toelaat. [...] Hoge regeringsambtenaren en de oude Hollands-Curacao-
se families zul je op Paai Morena’s feesten niet vinden” (pg. 168-169). Dat de re-
latie tussen Evelien en Edgardo niet werkt, is voor Schalkwijck geen verrassing:
“Het gaat nooit goed tussen een Spaans-joodse Curagaoenaar en een volbloed
Hollandse, dat heb ik in mijn oude leven al zo vaak gezien” (pg. 251)

Dat Evelien zich niet helemaal thuisvoelt in het wereldje van de Hollanders
wordt niet alleen veroorzaakt door het feit dat ze met een Curagaoénaar is ge-
trouwd, maar lijkt ook te maken te hebben met haar regelmatig benadrukte
aristocratische afkomst, waardoor ze moeite heeft met het gedrag van bepaalde
omhoog gevallen Nederlanders. Aan de andere kant: de vrouwen met wie ze
werkelijk inhoudelijke gesprekken voert, zijn zonder uitzondering Nederlandse
vrouwen. In haar familie is dat Betsy, de Nederlandse echtgenote van haar zwa-
ger Paolo; in haar vriendenkring is dat met name Constance, die al jaren op het
eiland woont.

2.6. Familie

Op Curagao trekken Edgardo en Evelien in bij de Morena’s, die een groot huis
hebben in de deftige wijk Scharloo. De eerste indruk van Evelien is positief: “On-
danks het verbijsterend vreemde en luidruchtige, was Evelien verrast over de
gulle hartelijkheid van al deze mensen, die zichtbaar alles deden om haar heen
te helpen over de moeilijke eerste kennismaking. Hoe anders, hoeveel stijver en
voorzichtiger zou een familie in Holland een uit Curacao gekomen schoondoch-
ter hebben ontvangen!” (pg. 39).

Al snel wordt duidelijk dat Edgardo’s vader, Sjon Alexander, de dienst uit-
maakt: “Het was patriarchaal en bijna indrukwekkend, deze ‘clan,” deze ‘sibbe,’
de ouders en hun drie paar getrouwde kinderen, met de acht kleinkinderen
verenigd in één huis, blijkbaar in goede gezindheid en allen tevreden met deze
levenswijze” (pg. 72). Maar Evelien wil iets anders: een eigen “home,” iets waar
Edgardo nooit over heeft nagedacht. In een gesprek met Constance zegt Eve-
lien: “Het begrip van een eigen home, een eigen domein tussen vier muren, de
vreugde om dat voor jezelf te hebben, om daarin samen te zijn, kent hij niet,
kan hij zich niet voorstellen. Dat moet ik hem nog leren” (pg. 98). Schoonzus
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Betsy ziet wat dit betreft een duidelijk cultuurverschil tussen Nederlanders en
Curagaoénaars: “Het is voor ons moeilijk aan hun manier van leven te wennen.
Ze zijn ontzaglijk aan elkaar verknocht. Het is hier iets doodgewoons, dat ge-
trouwde kinderen bij hun ouders blijven wonen, of, wanneer ze ergens anders
gaan wonen, elkaar dagelijks zien en alles met elkaar bespreken. En voor vol-
wassen zoons om nog volledig onder het gezag van hun vader te staan” (pg. 83).
Vriendin Lydia wijst Evelien op haar moeilijke positie:
Je bent hier nog zo groen als gras, Evelien, en in een veel moeilijker positie
dan wij, die met Hollanders getrouwd zijn. De Curagaoenaren zijn gewel-
dig gauw op hun tenen getrapt [...]. Curacaoenaren als de Morena’s hebben
een sterk gevoel van eer, dat is hun Spaanse afkomst. Zij vinden, dat jij,
omdat je de vrouw van Edgardo bent en bij hun clan behoort, in alles aan
hun kant behoort te staan. [...] Wij Hollanders nemen zulke dingen veel ge-
makkelijker op. Wij hebben nu eenmaal niet zulk heet bloed. Maar jij zult
je er aan moeten wennen, dat je bij hun behoort en niet bij ons. (pg. 135-136)

Ook Edgardo’s vader probeert Evelien uit te leggen hoe de situatie is op Cu-
ragao: “Wij leven hier nu eenmaal in een kleine gemeenschap, waarin veel te-
genstrijdige belangen en veel conflicten zijn. [...] het is een kwestie van loyaliteit,
van familiezin, en jij, mijn kind, hoort immers ook tot onze familie?” (pg. 138).
Evelien heeft grote moeite met dit idee: “Toen ik hier kwam, was ik vol goede wil
om me aan te passen aan Uw leven en Uw opvattingen, al wist ik dat ze anders
waren dan die van Hollandse mensen. [..] Maar ik kan het niet langer en ik wil
het niet langer, want het is niet ons eigen leven, maar een leven zoals U het voor
ons hebt toebereid” (pg. 141). Ze wil een eigen huis, en Paai regelt dat voor haar:
“Haar huwelijk met Edgardo ging nu pas echt beginnen, een goed harmonisch
leven van hen samen, waarbij ze de almachtige Paai en de bemoeizieke verdere
familie op een veilige afstand zou kunnen houden” (pg. 149). De werkelijkheid
zal anders zijn. Evelien en Edgardo blijven regelmatig botsen; Evelien wil dingen
bespreken, maar Edgardo denkt daar anders over: “Als zo vaak had hij gedaan
of er niets bijzonders was gebeurd en had hij iedere herinnering aan hun twist
weten te omzeilen. [..] Zo waren er in het half jaar van hun huwelijk al vele
meningsverschillen geweest, die ze nooit hadden uitgepraat en die nooit waren
opgelost doch als bij stilzwijgende overeenkomst begraven” (pg. 214). Edgardo
blijft zijn familie trouw en blijft gehoorzaam doen wat zijn vader zegt: “Denk je,
dat ik mijn vader ongehoorzaam zal zijn en toe zal geven wat jij je in het hoofd
hebt gezet?” (pg. 219).

Als in september de warme tijd begint, besluiten de Morena’s het huis in
Scharloo tijdelijk te verruilen voor Windvanck, de veel koelere plantage, die ook
eigendom is van de familie. Ook Evelien en Edgardo nemen hun intrek op Wind-
vanck:
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Ze had er tegenop gezien om weer met haar schoonfamilie onder één dak
te wonen, vooral in deze tijd waarin iedereen prikkelbaar en gauw ont-
stemd was, maar het bleek verrassend anders en prettiger dan ze verwacht
had. Ze moest erkennen, dat deze Curacaoenaren een savoir-vivre hadden
waarvan vele mokkende, kibbelende en ‘nakaartende’ Hollanders konden
leren, er waren geen kleine ruzies, en niemand doelde ooit op de conflic-
ten en meningsverschillen, die er vroeger waren geweest. In de welwil-
lende verhouding tussen de huisgenoten werd ook zij weer, als sprak het
vanzelf, betrokken, evenals in de eerste tijd van haar huwelijk; zelfs Maai,
van wie ze bij intuitie voelde, dat ze haar geenszins welgezind was, liet
daarvan openlijk nooit iets merken. [..] En dan was het een voortdurend
genot om hier weer, als vroeger op Scharloo, door Maais negermeiden
verzorgd en bediend te worden. (pag. 345)

De relatie tussen Evelien en Edgardo verbetert, wat ook geldt voor het contact
tussen Evelien en haar schoonvader. Maar als hij er achter komt dat Evelien in
het geheim Sint Paulus bezoekt en vriendschappelijke contacten heeft aange-
knoopt met zijn aartsvijand Schalkwijck, heeft zij definitief voor hem afgedaan.
Evelien beseft: “Wat ze gedaan had, zorgeloos en in overmoedig verzet tegen
de tirannie van haar schoonvader, had zich tot een afschuwelijk drama ontwik-
keld” (pg. 374).

2.7. Man-vrouwrelaties

Dat Evelien geen Curacaose is en daardoor anders is dan de vrouwen die Ed-
gardo gewend is, wordt vanaf het eerste moment duidelijk. Nog in Nederland
merkt Edgardo op dat “de verhoudingen tussen meisjes en jonge mannen hier
heel anders waren dan op Curagao. [...] Jonge meisjes van goeden huize behoor-
den beschermd en behoed te worden, nooit alleen of zonder toezicht jongeman-
nen te ontvangen” (pg. 19). Edgardo is duidelijk: “zachtheid en meegaandheid
waren naar zijn mening de deugden, die een man hogelijk in een vrouw moest
waarderen” (pg. 20). Of Evelien past in dit beeld is zeer de vraag. Volgens vrien-
din Lydia, die haar kent van het gymnasium, is Evelien “eerder een kattekop, die
nagels uitsloeg zodra iets niet naar haar zin was. En op hun debatingclub had ze
nogal graag theorieén verkondigd over gelijke kansen voor jongens en meisjes
en gelijke rechten en plichten in het huwelijk” (pg. 93). Maar uiteindelijk gebeu-
ren de meeste dingen zoals Edgardo dat wil: “Hij had een beminnelijke manier
om zijn wil door te zetten, waartegen ze het op den duur toch aflegde” (pg. 27).

Eenmaal op Curagao worden de afwijkende opvattingen van Edgardo en
Evelien nog duidelijker. De eerste avond, direct na aankomst op het eiland, laat
Edgardo Evelien achter bjj zijn familie en gaat erop uit met vrienden:
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Buiten klonk het aanslaan van een motor. Haar ogen sperden zich wijd
open. ~-Waar gaat Edgardo heen? [..] Carmen zei: - Naar de Gezelligheid,
de Heren-sociéteit. Zijn vrienden verwachten hem daar en hebben een
feest voor hem aangericht.

Het was of een ijzige hand Eveliens keel dichtkneep [..]

- Maar dat is ... daar heeft hij mij niets van gezegd! stamelde ze.

Nu schudde Maai van neen en zei iets in het Spaans, dat Carmen ver-
taalde: -Onze mannen zijn niet gewoon hun vrouwen te vertellen waar ze
heen gaan. (pg. 41)

Nederlandse vrienden die al langer op Curacao wonen, geven tekst en uitleg:
“Wist je niet hoe ouderwets de Curacaoenaars zijn? De meisjes mogen hier nooit
naar een bal zonder chaperonne. En de mannen vinden het doodgewoon om
hun vrouwen thuis te laten en zich met elkaar te amuseren. De vrouwen horen
in huis bij de kinderen. En dan naar Spaanse zede, liefst achter tralies. Zoals niet
in letterlijke, dan toch in figuurlijke betekenis” (pg. 63).

Al snel heeft Evelien moeite met het autoritaire, jaloerse gedrag van Edgardo:
Hij is overtuigd dat ik nog een kind ben en hij een ervaren man, die mij
moet opvoeden en levenswijs maken. Hij heeft er geen vermoeden van,
dat ik over allerlei problemen en sociale vraagstukken heb gelezen en
nagedacht, waarom hij zich nooit heeft bekommerd. [..] Hijj is overtuigd,
dat een echte vrouw alleen maar interesse voor mooie kleren, sieraden en
make-up heeft en voor mannen, die goed kunnen dansen en flirten. En
dat het de taak van iedere liefthebbende echtgenoot is, haar zoveel moge-
lijk kleren en sieraden en lippenstiften te geven en haar zo ver mogelijk
van andere mannen verwijderd te houden. (pg. 98)

Ze voelt zich een “slavin” (pg. 65) en vraagt zich af of Edgardo werkelijk
denkt “dat ze zich als een hond liet bevelen” (pg. 106). Edgardo’s ideeén over het
huwelijk komen duidelijk naar voren als hij de problemen becommentarieert
tussen Eveliens vriendin Lydia en haar man Meindert. Tegen deze laatste zegt
hij: “Het is je vervloekte eigen schuld, dat het zover gekomen is [..]. Als je het toe-
staat, als je er bij zit te lachen wanneer je vrouw het met een ander probeert aan
te leggen, verdien je, dat ze je bedriegt. [...]. Wat hebben jullie Hollandse mannen
voor bloed in je lijf, dat je zoiets met je vrouw laat gebeuren?” (pg. 342).

Belangrijk voor de Morena’s is de schone schijn, de buitenwereld, de anderen.
Als Evelien zich volgens Edgardo te vrij heeft gedragen met een andere man,
zegt hij: “Jij hebt mij belachelijk gemaakt tegenover al onze kennissen. ledereen
heeft je gezien en op je gelet. Morgen praat heel Curagao er over” (pg. 107). Dit
punt komt ook naar voren als Evelien na de verhuizing naar Parera besluit om
een cursus over Nederlandse literatuur te gaan geven om op die manier wat geld
te verdienen. Voor Edgardo is dit onacceptabel; ze mag de cursus gratis geven,
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ze mag het geld dat ze verdient aan een goed doel geven, maar ze mag het geld

absoluut niet zelf houden. Hij legt Evelien uit waarom niet:
Omdat je mevrouw Morena de Castello bent en in de kleine gemeenschap
Curacao woont. Het zou de indruk maken dat je bij mij tekort komt. [..]
Het zou de indruk wekken, dat wij niet rond konden komen, dat Paai
ons niet genoeg geld geeft om zo royaal te leven als wij Morena’s gewend
zijn. Dat zou hij natuurlijk als een ondragelijke schande voelen. Hij zou
overtuigd zijn dat zijn positie op Curacao er door werd aangetast, en zn
crediet er schade door zou lijden. [..] Je bent hier nauwelijks vijf maanden.
Je kent de toestanden, de verhoudingen niet, je hebt geen idee van de ge-
weldige rivaliteiten. (pg. 181-182)

Zoals op zo veel terreinen bepaalt Paai ook wat betreft de opvattingen over
vrouwen en man-vrouwrelaties de ideeén van Edgardo, zo merkt Evelien. Paai
stelt: “Jullie Hollandse vrouwen hebt ook geleerd om hoogmoedig en eigengereid
te zijn, [..] Jullie bent vergeten, dat de mooiste en sterkste vrouwelijke deugden
nog altijd toewijding en volgzaamheid zijn” (pg. 141). Volgens Evelien getuigen
Paai’s ideeén van “belachelijke conservatisme” (pg. 142). Helaas deelt Edgardo
de opvattingen van zijn vader: “Was zijn onmogelijke jalouzie er geen uitvloeisel
van? En zijn methode om haar buiten alle mogelijke beslissingen te houden?”
(pg- 142). Evelien probeert haar best te doen; aan haar zus schrijft ze: “Edgardo
is het type man, dat een lief, dankbaar aanhalig vrouwtje nodig heeft en het lukt
me boven verwachting goed om dat te zijn, want hij is verbazend gul en zorg-
zaam en altijd vol kleine attenties” (pg. 113). Desondanks blijven er wrijvingen
en ruzies. Vriendin Constance geeft Evelien meer uitleg over de Curagaose man:

Voor hij [= Edgardo] naar Holland ging, was hij net als al die andere rijke
Curacaose jongens, die niets anders doen dan drinken, dansen, in dure
auto’s rijden en vrouwen achterna lopen. Hollandse vrouwen wel te ver-
staan, die zoveel vrijer in hun verhouding met mannen zijn. Jagen op groot
wild noemen de heren het en de aardigheid is er af, zo gauw de vangst
gelukt is. [..] Een Curagaose jonge man voelt zich als het ware verplicht
om een mooie vrouw het hof te maken wanneer ze niet door haar man be-
waakt en beschermd wordt. Telkens een ander avontuur, maar nooit een
serieuze neiging. Zij zijn naar hun temperament en hun opvoeding veel
meer Spanjaarden dan Hollanders. (pg. 168-169)

Volgens Edgardo is Evelien veranderd sinds ze op Curagao is: “Weet je hoe
of het is? Of er elke dag een stukje weg valt van de Evelien, die je was toen ik
van je ging houden en er iedere dag wat bij komt van dat eigengereide, vechte-
rige, dat een man als ik nu eenmaal nooit kan uitstaan. In geen enkele vrouw,
en zeker niet in de mijne. Zo zie ik het” (pg. 220). Evelien geeft hem deels gelijk.
Natuurlijk is ze veranderd op Curacao, maar voor haar is ook zeker dat Edgardo
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op Curagao niet meer de man is op wie zij in Nederland verliefd werd. Ze weet
ook hoe dat komt; de schuldige is “de oude tirannieke man op de Scharlooweg,
die geen enkele andere opinie gedoogde dan zijn eigene” (pg. 220). Als Edgardo
aan het einde van het boek een keuze moet maken tussen zijn familie en Evelien,
zijn Nederlandse vrouw die zich niet wil conformeren aan de tradities en ge-
woontes van de Morena’s, is dat voor hem niet moeilijk. Na zijn ongeluk is alleen
zijn moeder welkom in het ziekenhuis en zodra hij naar huis mag, vertrekt hij
met haar voor een rustkuur naar het buitenland; hij wil Evelien niet meer zien.
Zij krijgt een brief van een advocaat waarin de scheiding wordt geregeld. Omdat
hun huwelijk nooit door de katholieke kerk is ingezegend, heeft het in feite nooit
bestaan, zo begrijpt Evelien.
Met zoveel woorden stond er: hij was niet werkelijk met je getrouwd ... je
bent niet meer dan zijn bijzit geweest. Hij bezwaart dus zijn geweten niet,
hij bedrijft geen doodzonde. Neen, verweerden zich haar gedachten, dat
heeft Edgardo niet zelf uitgedacht, zo is hij niet, zelfs niet in woede en
wrok. Dat moet het werk zijn van de oude man, die ze zo diep in zijn trots
gekwetst had en van de Spaanse vrouw, die haar, de Hollandse ketter,
veel dieper moet hebben gehaat dan ze ooit had vermoed. Maar oh ... dit
te moeten dulden! Zij Evelien van Eerdhuysen, dochter uit een protestants
aristocratengeslacht. (pg. 396)
Met Feike, haar oude-nieuwe liefde, vertrekt ze naar Zuid-Amerika. De rela-
tie die ze met hem heeft is anders dan die met Edgardo:
ondanks de vurige verliefdheid, de sterke binding, de diepe voldoening
van het elkaar-toebehoren, had ze naast Edgardo steeds het gevoel behou-
den dat hij haar buiten een groot deel van zijn leven sloot en er een muur
was, waarachter hij zijn ware zelf verborg. Terwijl het met Feike altijd ge-
weest was, of hij haar bij de hand nam en binnen voerde in zijn eigen
wereld, om samen met haar te zoeken naar de oplossing van de geweldige
problemen waarmee zijn leven toen gevuld was .... (pg. 245)
Bij Feike vindt Evelien wat ze niet vindt bij Edgardo: vertrouwdheid en een ge-
lijkwaardige relatie.

3. De ontvangst van Dorstig paradijs

Direct na verschijning wordt Dorstig paradijs in verschillende Nederlandse kran-
ten gerecenseerd. In de De Gooi en Eemlander van 8 augustus 1949 wordt het boek
beschreven als “een roman, die het lezen alleszins waard is”; een “onderhou-
dend geschreven werk” dat de Nederlandse lezer in staat stelt de “mentaliteit
en de levensomstandigheden in de West [te] begrijpen.” Een soortgelijk oordeel
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publiceert Twentsch dagblad Tubantia op 20 augustus 1949 in de rubriek Boek en
Tijdschrift. Volgens de anonieme recensent is Dorstig paradijs “een interessant
boek voor hen, die iets meer willen weten van het ‘paradijs” Curacao en daar het
vlot te lezen is, zal het zijn weg wel vinden.” Ook in de Indische pers wordt er
aandacht besteed aan de roman. Het Nieuwsblad voor Sumatra is positief en meldt
op 23 augustus 1949:
de merkwaardigheid van dit boek schuilt hierin, dat het gegeven vrij al-
ledaags is (huwelijksgeluk, teleurstelling, scheiding, nieuw geluk met ‘de
ander’), doch door de auteur via een scherpe blik, eenvoudige taal en uit-
muntende milieu-schildering is uitgewerkt tot een ongemeen boeiend ge-
heel. [..] De aantrekkelijkheid van het boek wordt nog verhoogd door de
actualiteit der naoorlogse Curacaose problemen die direct of zijdelings in
het verloop van het verhaal worden betrokken.

Het in Semarang verschijnende De locomotief is heel wat negatiever; op 6
september 1949 noemt de krant Dorstig paradijs “anti-Curagao’s en ten dele ra-
cistisch.”

Zeer negatief is de recensie van H[endrik] de WI[it], die op 20 augustus 1949 in
het Algemeen Handelsblad verschijnt. Anders dan de recensenten van De Gooi en
Eemlander en het Nieuwsblad voor Sumatra, benadrukt De Wit, die Curacao goed
kende omdat hij er jaren had gewoond, dat het door Hulshoff geschetste beeld
van het eiland weinig realistisch is: “Wie de werkelijke toestanden in Curacao
kent zal zich aan de beschrijvingen in dit boek voortdurend ergeren. De toestan-
den [..] zijn wel zeer eenzijdig belicht, soms schijnbaar juist naar feiten, maar
volkomen onjuist naar psychologische waardering.” Volgens de recensent wij-
zen de vele fouten in dit boek erop “dat dit boek uit gegevens, die uit Curagao
werden verstrekt, in Nederland is herschreven.” Het eindoordeel over het boek
is ronduit negatief: “Dat dit boek, zoals de uitgever meent, de banden tussen Ne-
derland en Curagao zal kunnen helpen aanhalen, lijkt ons op zijn zachtst gezegd
onwaarschijnlijk.”

Weinig positief zijn ook de reacties op Curacao zelf, wat gezien de negatieve
manier waarop het eiland wordt beschreven, niet zo verwonderlijk is. Terwijl
verschillende niet-Antilliaanse reacties, bijvoorbeeld de hierboven genoemde,
benadrukken dat het boek een interessante en goede indruk geeft van Curagao,
wijst men er op het eiland zelf op dat het door Adriaan Hulshoff gegeven beeld
volstrekt niet juist is. Kenmerkend voor de Antilliaanse reacties is een stuk van
Henk Dennert, dat verschijnt in het tijdschrift De Westindiér en op 29 juli 1952
wordt overgenomen door de krant Amigoe di Curagao. Dennert schrijft:

Ik wil hier niet tekeer gaan tegen een boek, maar erop wijzen, hoe noodlot-
tig het kan zijn, wanneer iemand, die voor een paar maanden op Curacao
is geweest, en die waarschijnlijk niet eens met een werkelijke Antilliaan
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in aanraking is gekomen, een geheel verkeerde voorstelling van het dage-
lijkse leven aldaar gaat geven.

De schrijfster heeft zich blind gestaard op de beschrijving van een An-
tilliaan en een exotisch eiland. Het is haar inderdaad gelukt een zekere
exotische sfeer te suggereren. Door het scheppen van een eigen Antil-
liaanse figuur heeft zij te weinig aandacht besteed aan de Nederlandse
tegenspeelster, waardoor de tegenstelling tussen goed en kwaad niet vol-
doende uitkomt, omdat het goede grote fouten blijkt te bezitten.

Ook de Antilliaan heeft inderdaad, als ieder ander mens zijn fouten, maar
de romannetjesachtige ontrouw zal men weinig op het eiland aantreffen,
althans in de Antilliaanse kringen.

We hebben reeds meerdere malen dit soort boeken kunnen lezen en kun-
nen luisteren naar radio-causerietjes van personen, die de eilanden in de
Caraibische Zee zo subjectief mogelijk uit hun Nederlands oogpuntje be-
schouwen. Daarmee vertroubelen zij niet alleen de massa, maar scheppen
bovendien wanverhoudingen. Het ware beter, wanneer zij hun onmacht,
het vreemde te begrijpen, uithuilen op de brede boezem van tante Marie.

Ondanks de wisselende reacties was Dorstig paradijs voor uitgeverij Streng-

holt een succes. Tussen 1949 en 1961 verschenen er maar liefst acht drukken van
de roman, terwijl in 1950 de Weense uitgeverij Ullstein Verlag ook een Duitse
vertaling op de markt bracht onder de titel Diirstendes Paradies. Ein roman aus
Curacgao.

4. Wie was Adriaan Hulshoff?

In de verschillende publicaties over Dorstig paradijs is de identiteit van de schrij-
ver vrijwel steeds een punt van aandacht. Zo meldt de Leeuwarder Courant op 7
oktober 1949 op basis van informatie van uitgeverij Strengholt het volgende:

De schrijver, in de Nederlandse letteren een onbekende, zou volgens een
mededeling van de uitgever op de omslag van het boek een Hollander
zijn, die vele jaren in Indié werkzaam was, maar bij het begin van de Ja-
panse invasie kans zag van Java te ontsnappen en via Australié¢ naar Cura-
cao te komen. Einde 1946 was hij in Nederland teruggekeerd en had toen,
om in de leemte aan kennis betreffende Curagao te voorzien, deze roman
geschreven.

Voor De Wit staat buiten kijf dat de naam Adriaan Hulshoff een pseudoniem

is. In zijn recensie in het Algemeen Handelsblad schrijft hij: “Het is [...] duidelijk,
dat de naam Hulshoff een pennenaam is, te meer daar iemand onder die naam
op Curacao onbekend is.” Hij voegt daar aan toe: “Het is ook duidelijk, dat dit
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boek niet door een man, maar door een vrouw moet zijn geschreven. [...] Dit boek
kan ook niet zijn geschreven door iemand, die nog nooit geschreven heeft en zo
maar eens een romannetje’ gaat schrijven.” Er zijn al met al voor De Wit rede-
nen om aan te nemen dat Jo van Ammers-Kiiller (1884-1966) zich verbergt achter
de schuilnaam Adriaan Hulshoff. Anders dan uitgever Strengholt meldst, is de
auteur van Dorstig paradijs dus helemaal geen onbekende in de Nederlandse let-
teren, maar een schrijfster die in de vooroorlogse periode een zeer veel gelezen
auteur was.

Figuur 2. Jo van Ammers-Kiiller; bron: www.damescompartiment.nl

Van Ammers-Kiiller dankte haar bekendheid met name aan De opstandi-
gen, een “feministische familieroman” (Bel 2015: 643) met een “instant succes”
(Meijer 1993: 683). Terwijl de offici€le literaire kritiek weinig van Van Ammers-
Kiiller moet hebben, dit tot haar niet geringe frustratie, wordt ze in de perio-
de voor de oorlog goed verkocht en veel gelezen, en niet alleen in Nederland.
Ze heeft een groot publiek in Duitsland, waar vertalingen van haar romans gre-
tig aftrek vinden en waar ze zeer regelmatig op tournee gaat. Dat ze daarbij op
z'n zachtst gezegd een weinig kritische houding aan de dag legt ten aanzien van
de politieke ontwikkelingen onder Hitler blijkt bijvoorbeeld tijdens het in 1933
gehouden congres van de PEN-club in Dubrovnik. Meer hierover is te vinden bij
Ross (1999).
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Tijdens de oorlog past Van Ammers-Kiiller volgens Venema (1988: 42) keu-
rig in het rijtje auteurs die aanhangers waren van de Nieuwe Orde en door de
nationaal-socialisten hooglijk werden gewaardeerd: “Toen in november 1941 de
directeur-generaal van de Nederlandsche Omroep aan het Departement [van
Volksvoorlichting en Kunsten] de namen en adressen vroeg van betrouwbare
literatoren, gaf het Departement prompt een lijst met namen, waarop notoire na-
tionaal-socialisten als Jo van Ammers-Kiiller, Roel Houwink, Jan Eekhout, Ste-
ven Barends en Henri Bruning” (Venema 1988: 141). Van Ammers-Kiiller heeft
contacten met vooraanstaande nazi’s als Meinoud Rost van Tonningen en Tobie
Goedewaagen en wordt om te kunnen blijven publiceren lid van de Kultuurka-
mer. Na de oorlog krijgt ze van de Eereraad voor de Letterkunde tot juli 1951 een
publicatieverbod wegens collaboratie met de Duitsers. Tussen november 1947 en
april 1948 verblijft de schrijfster een paar maanden op Curagao, waar haar zoon
en schoondochter wonen (Van Kempen en Rutgers 2005: 695; Venema 1990: 241).

Het hierboven genoemde artikel van Hendrik de Wit in het Algemeen Handels-
blad wordt opgepikt door de Amigoe di Curagao, die op 28 september 1949 meldt
dat er “veel gerucht is ontstaan rond het boek Dorstig paradijs.” In het stuk draait
het vooral om de vraag of de auteur inderdaad Jo van Ammers-Kiiller is. Als dat
zo is, is vervolgens de vraag hoe er omgegaan moet worden met het feit dat zij
het haar opgelegde publicatieverbod heeft overtreden. De krant meldt dat voor-
uitlopend op een eventueel juridisch proces, de lokale boekhandel Salas reeds
heeft aangegeven het boek niet te verkopen. In een door de Amigoe gepubliceerd
commentaar van de firma valt te lezen dat “wij deze maatregel genomen hebben,
niet in verband met de inhoud van het boek, doch uitsluitend vanwege de per-
soon, die zich achter de naam Adriaan Hulshoff schuil houdt.” De ontmaskering
van Adriaan Hulshoff en de gevolgen die een en ander had voor Van Ammers-
Kiilller worden beschreven door Venema (1990: 241):

Vanaf het begin gingen er geruchten dat de auteur Adriaan Hulshoff in
werkelijkheid Jo van Ammers-Kiiller was en deze werden versterkt door
een brief vanuit Willemstad, Curacao, van boekhandel Salas, waarin dui-
delijk werd gesteld dat Adriaan Hulshoff en Jo van Ammers-Kiiller één
en dezelfde persoon waren. Salas kwam met geen enkel bewijs, maar wel-
licht had de eigenaar contact met Jo van Ammers-Kiiller gehad tijdens
haar verblijf op het eiland en had hij uitlatingen van haar gehoord die
hem deze zekerheid gaven.

De zaak krijgt de aandacht van de Vereeniging van Letterkundigen, die
aanstuurt op een justitieel onderzoek: aangezien overtreding van het door de
Eereraad opgelegde publicatieverbod strafbaar is, heeft Van Ammers-Kiiller een
probleem. Op 5 maart 1951 komt de zaak voor de rechter; Venema (1990: 241-242)
geeft de volgende samenvatting:
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Jo van Ammers-Kiiller voerde aan dat de roman was geschreven door ene
Annie Koster, een vrouw die ze persoonlijk niet kende en die een vriendin
van haar schoondochter was. Deze had haar de roman gestuurd met het
verzoek te zien of er een uitgever voor gevonden kon worden. Niemand
geloofde haar verhaal. Als getuige-deskundige werd de Algemeen Handels-
blad-redacteur H. de Wit opgeroepen. ‘Hij zei ervan overtuigd te zijn, dat
verdachte de schrijfster van de roman is,” aldus de NRC, ‘het is in zekere
zin een familieroman en het woordgebruik, de indeling en de werkwijze
wijzen op het oeuvre van de verdachte. Ook meende hij aan het boek te
kunnen constateren, dat de schrijver in de oorlog niet geheel de zaak van
Nederland en de Geallieerden toegedaan is geweest. Het boek zou verder
niet ter plaatse kunnen zijn geschreven, getuige het niet goed doorwerkt
zijn van de couleur locale, welke verdachte in korte tijd wel kan hebben
ervaren, hetgeen echter nog niet wil zeggen, dat deze goed is uitgewerkt.

Al met al kon door het Openbaar Ministerie niet worden bewezen dat Van
Ammers-Kiiller de schrijfster was van Dorstig paradijs, al twijfelde niemand
eraan. ¥ Aangezien het Van Ammers-Kiiller niet verboden was redactionele
werkzaamheden te verrichten en ze geen betaling had gekregen voor haar werk,
vond de schrijfster zelf dat ze geen straf verdiende. De Officier van Justitie was
dat niet met haar eens en eiste vier maanden gevangenisstraf of duizend gulden
boete. De rechter was het uiteindelijk wél met Van Ammers-Kiiller eens en be-
sloot tot vrijspraak.

Sluitend bewijs dat Adriaan Hulshoff inderdaad Jo van Ammers- Kiiller was,
is nooit geleverd, zoals Mathijsen (z.d.) terecht opmerkt. Echter, dat Adriaan
Hulshoff een pseudoniem was, is nooit door iemand betwijfeld en een andere
naam dan die van Van Ammers-Kiiller als de werkelijke schrijfster van Dorstig
paradijs is nooit genoemd. In dit kader is het aardig om te zien dat de auteur van
de roman, wellicht in een poging om een mogelijke verdenking af te wenden,
een aantal negatieve opmerkingen over Duitsers en de NSB in de mond legt van
het nadrukkelijk positieve personage Feike. Zo heeft hij het over “moffen” (pg.
249), over “nazi-tuig en de N.S.B.-ers” (pg. 277) en over “zon fanatieke Nazigek”
(pg- 279). Aan de andere kant toont dezelfde Feike zich weinig positief over het
naoorlogse Nederland: “Driekwart van de Nederlandse jongelingschap beweer-
de na de bevrijding, dat ze illegaal hadden gewerkt. [..] En na die bevrijding,
waar ze helemaal niet aan te pas kwamen, vierde de baantjesjagerij en de vriend-
jesbevoorrechting hoogtij” (pg. 195).

3 Het feit dat Dorstig paradijs was verschenen bij Strengholt, een uitgeverij die in de oorlog ook niet
brandschoon was gebleven (Venema 1992), maakte de zaak er voor Van Ammers-Kiiller natuurlijk
niet gunstiger op.
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Toen Jo van Ammers-Kiiller in 1966 overleed, was ze als schrijfster zo goed
als vergeten. In studies over de literaire wereld in oorlogstijd, bijvoorbeeld van
Venema (1988, 1989, 1990, 1992) en Groeneveld (2001), ontbreekt ze niet en haar
feministische roman De opstandigen uit 1925 wordt genoemd in overzichtswer-
ken als bijvoorbeeld Bel (2015). In overzichten van de Antilliaanse literatuur
wordt Adriaan Hulshoff altijd genoemd in de paragraaf over de passanten. Smit
en Heuvel (1976: 83) karakteriseren Dorstig paradijs als “een zuur boek, erg anti-
Curagaos.” Van Kempen en Rutgers (2005: 695) geven het boek hetzelfde etiket:
“een nogal zurig werk met veel kritiek op de eilandbewoners gezien door een
superieure Nederlandse bril.”

5. Slotopmerkingen

Op basis van Dorstig paradijs kon de Nederlandse lezer anno 1949 concluderen
dat het leven op Curagao niet slecht was, zeker niet in vergelijking met het da-
gelijkse bestaan in het grauwe, armoedige Nederland. Aan de andere kant liet
het verhaal van Evelien ook duidelijk zien dat het eiland geen paradijs was en
dat het als buitenstaander moeilijk was om de Curagaose samenleving echt te
begrijpen en er werkelijk deel van uit te maken. Hulshoff toonde verder aan
dat er over actuele politieke kwesties, zoals de verhouding tussen de eilanden
in het Caribisch gebied en Nederland, de relatie met Venezuela, de vraag welke
rol de landbouw en de oude plantages nog konden spelen in de economie van
Curagao, verschillende opvattingen bestonden. Via de belevenissen van Evelien
kon de Nederlandse lezer ook ervaren dat de Curagaose samenleving sociaal ge-
segmenteerd was en dat er weinig echte contacten bestonden tussen de verschil-
lende bevolkingsgroepen. De groep die het Nederlandse lezerspubliek het beste
van binnenuit leerde kennen, was die van de Spaans-joodse elite, de groep waar
de familie Morena de Castello deel van uitmaakt. Hulshoff toonde de lezer een
sociale klasse waar tradities en het ‘zo-doen-we-dat-hier-nu-eenmaal’ de gang
van zaken bepalen. De vader blijkt bij dit alles het onbetwiste hoofd van de fa-
milie; zijn gezag staat niet ter discussie. Het Nederlandse publiek kwam weinig
te weten over de donkere bevolking van Curagao. De negers’ in Dorstig paradijs
bleken vrijwel zonder uitzondering lui en dom. Wat ze vinden en denken over
welk thema dan ook, blijft volstrekt onduidelijk. De Nederlandse lezers kregen
verder een weinig positief beeld van hun landgenoten op het eiland; ze klagen
over alles, maar profiteren daarnaast zo veel mogelijk van de goede dingen die
Curacao te bieden heeft.

Zoals we al zagen presenteerde uitgeverij Strengholt Adriaan Hulshoff na-
drukkelijk als een passant. De auteur zou iemand zijn met een Indisch verleden
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die korte tijd op Curagao had verbleven en zijn aldaar opgedane indrukken met
het Nederlandse publiek wilde delen om op die manier de banden tussen Ne-
derland en Curacao aan te halen. Het is zeer de vraag of dat laatste via de be-
levenissen van Evelien en Edgardo is gelukt. Duidelijk is dat het beeld dat de
Nederlandse lezer van Curagao kreeg, verre van volledig was en daarbij sterk
vertekend. De observaties die de lezer via de alwetende vertelinstantie en Eve-
lien kreeg van Curacao en zijn bevolking waren nadrukkelijk die van een bui-
tenstaander. Evelien kan niet achter de Curacaose schermen kijken, ze is vaak
eenzaam, zit vol onbegrip en voelt zich onbegrepen. Ze hoort er niet bij; in een
brief aan haar zus schrijft ze: “Begrijp je, dat ik me nog aldoor als “passant’ voel?”
(pg- 112). Haar schoonzus Betsy maakt duidelijk dat ze er waarschijnlijk nooit
helemaal bij zal horen. Tegen Edgardo zegt ze: “Zul je [...] nooit vergeten dat ze
geen Curagaose is en het ook niet wordt omdat ze met jou getrouwd is?” (pg. 79).

Aan de andere kant is het interessant dat er in Dorstig paradijs enkele thema’s
en motieven worden aangestipt die typisch Caribisch zijn. Een voorbeeld hier-
van is het motief van het vervallen plantagehuis. De failliete boedel van Sjon
Jacob op de plantage Sint Paulus symboliseert het verdwijnen van de blanke ko-
loniale macht (Rutgers 1986). Een motief dat hier in de Curagaose context direct
mee samenhangt en dat regelmatig opduikt in teksten van zowel passanten als
lokale auteurs, is dat van de droogte en de dorst. Doordat de raffinaderij veel
water nodig had, zakte het grondwaterpeil op Curacao, waardoor landbouw
heel lastig werd. Terwijl Sjon Jacob hardnekkig blijft verlangen naar de goede
oude tijd, toont Sjon Alexander zich realistischer; hij heeft een deel van zijn land
verkocht aan de Shell en gebruikt de plantage alleen nog als buitenhuis in de
warme tijd. Droogte en dorst worden in het boek ook in figuurlijke zin gebruikt,
met name als het gaat om het ontbreken van cultuur.

Dat een blanke man een niet-officiéle relatie heeft met een zwarte vrouw,
is een bekend gegeven in de Antilliaanse literatuur; we zien dit bijvoorbeeld
bij Debrot, Van Leeuwen en Marugg. In Dorstig paradijs wordt nadrukkelijk een
relatie verondersteld tussen Feike en de knappe huishoudster Josefa. Evelien
wordt door haar volkomen genegeerd en voelt zich erg ongemakkelijk in haar
aanwezigheid. Door haar Indische achtergrond lijkt ze echter met de relatie op
zich weinig moeite te hebben: “natuurlijk leeft een blanke man in de Knoekoe
met een negermeid, zoals hij in Indié met een Javaanse of een Maleise zou leven”
(pg- 238).

De soms moeizame verhouding tussen Curagao en Venezuela, het grote
buurland dat tegelijkertijd een onmisbare vriend en een voortdurende dreiging
is, wordt in Dorstig paradijs becommentarieerd door Sjon Alexander en Sjon Ja-
cob. Hetzelfde motief is bijvoorbeeld ook te vinden in de roman De Verwachting
van Maria Miranda. De manier waarop de Nederlanders worden beschreven
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(roddelend, mopperend, feestend, maar zonder enige intentie tot echte integra-
tie), is een bekend gegeven in tal van andere passantenromans, bijvoorbeeld in
Een muur van blauw (1973) van Dolf de Vries, dat Aruba als decor heeft.

Beller en Leerssen (2007: xiv) merken op dat “the European perspective on
distant nations and societies is perspectivally and eurocentrically foreshor-
tened, and will reduce real-world complexities into simplified clichés even more
drastically than is the case in the intra-European process of cross-cultural ste-
reotyping.” Het beeld dat Adriaan Hulshoff ons voorschotelt van Curagao is een
mooi voorbeeld van deze “simplified clichés.” Dorstig paradijs was de eerste pas-
santenroman die na de Tweede Wereldoorlog over de Antilliaanse eilanden ver-
scheen. Een interessante vraag is of de literaire verbeelding zoals gepresenteerd
door Adriaan Hulshoff een zeer persoonlijke was of dat de manier waarop de
Curagaose zaken werden beschreven paste in een algemener beeld dat men in
Nederland had van de kolonie. Voor dit laatste pleit wellicht het feit dat het boek,
ondanks alle negatieve commentaren uit met name Curagao, in de jaren vijftig
een aantal malen ongewijzigd werd herdrukt.

Om de hier gestelde vraag te kunnen beantwoorden zouden andere passan-
tenromans die verschenen in de jaren direct voor en na de totstandkoming van
het Statuut in 1954, nader geanalyseerd moeten worden. Een dergelijke literaire
analyse kan een bredere indruk geven van het Nederlandse perspectief op het
Caribische deel van het Koninkrijk in de eerste periode na de Tweede Wereld-
oorlog. Een perspectief dat naar we mogen aannemen mede bepalend was voor
het doen en laten van de Nederlandse onderhandelaars tijdens de rondetafelcon-
ferenties over de nieuwe staatkundige verhoudingen in het Koninkrijk.
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