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Abstract
The essential objective of this paper is to examine the category of archive from

the perspective of new media, which transform the model of linear historical dis-
course into a new one, whereby it assumes the form of a database, enabling novel
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Ludzie tak naprawdę nie nauczyli się jak porządkować informacje oparte na czasie
w nagraniach i bardzo dobrze, ponieważ to jest nowe. Nikt nie mówi że Encyklo-
pedia Britanica jest nudna (…), ponieważ możesz przejść na dowolną stronę ency-
klopedii, do A lub B lub C lub M lub X, podczas gdy kiedy oglądasz kasetę wideo
czy telewizję, musisz przejść A, B, C, D, E, F, G. Chociaż porównanie jest proste,
różnica jest bardzo duża. (…) Dopóki informacje elektroniczne nie przezwyciężą
problemu dostępu losowego.

Nam June Paik1

W 1963 roku Nam June Paik stworzył pracę „Random Access”, w której
pocięta taśma magnetyczna pozwalała na losowe i zależne od odbiorcy od-
twarzanie dźwięku. To działanie wyznacza zarówno początek sztuki medial-
nej, jak i zapowiedź tematyki bazodanowej żywo obecnej we współczesnej
praktyce artystycznej2. W podejmowanych działaniach Paik rozwijał idee
partycypacji, zmiany, indeterminizmu w sztuce, pragnął przekroczyć ograni-
czenia ówczesnych mediów analogowych takich jak telewizja czy wideo.
Będąc pod silnym wpływem estetyki muzycznej Johna Cage’a i jego idei
przestrzeni „demokratyzacji dźwięków” (democratization of sounds)3, badał
otwarte formy muzyczne, w ramach których odbiorca stawał się aktywnym
współtwórcą, próbując przezwyciężyć problem tytułowego dostępu losowego
determinującego praktyki odbiorcze. Praca „Random Access” stawia jedno-
cześnie nowe pytania dotyczące współczesnych praktyk wystawienniczych
i konserwatorskich dzieł medialnych opartych na aktywnym współudziale
odbiorców. Jak trafnie zauważa Hanna Barbara Hölling, duża część dzieł
opartych na procesie funkcjonuje obecnie w ramach instytucji, muzeum
na wzór swoistych reliktów sztuki, zazwyczaj zdezaktywowane, niedające się
w żaden sposób uruchomić, stają się obiektami swoistego kultu, niczym reli-
gijne „relikwie często służące jako pomniki zmarłych świętych”4. W niniej-
szym artykule postaram się zbadać relacje pomiędzy dziełami sztuki nowych
mediów i archiwum rozumianym z jednej strony jako koncept kulturowy,
z drugiej zaś jako fizycznie istniejąca przestrzeń magazynowania i przecho-
wywania dzieł sztuki. Przyjrzę się zmianom w ramach samej kategorii archi-
wum, śledząc proces przejścia od materialnych systemów archiwizowania
w stronę niematerialnych banków informacji, analizując zremediowaną wer-
sję archiwum – bazę danych.

                              
1 Cyt za: Hölling, s. 84.
2 Zob. Celiński 2013.
3 Zob. The Art. Od Participation 2008, s. 98.
4 Hölling 2017, s. 85.
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BAZY DANYCH

Charles Merewether we wstępie do redagowanego przez siebie tomu
„The Archive” pisze, że

wzrost znaczenia archiwum za pomocą którego wiedza historyczna czy formy
pamięci są gromadzone, przechowywane i odzyskiwane jest jedną z charaktery-
stycznych cech nowoczesności5.

Szerszego kontekstu do prowadzonej refleksji dostarcza kategoria „zwrotu
archiwalnego” (archival turn), który wpisuje się w całokształt przemian za-
chodzących w ostatnich dekadach w naukach humanistycznych, definiowa-
nych za pomocą kategorii „zwrotu badawczego”6. W refleksji teoretycznej
pojawiają się w związku z tym kolejne pojęcia próbujące uchwycić proces
zmian w zakresie rozumienia i sposobów wykorzystania archiwów. Jacques
Derrida mówił w tym kontekście o „gorączce archiwum” (Archive Fever),
wewnętrznym impulsie, który określa ludzką egzystencję w jej dążeniu do
„zapewnienia przyszłości zawsze zagrożonej skończonością”7. Hal Foster
wprowadził pojęcie „impulsu archiwalnego” (an archival impulse), które od-
nosił do szeroko rozumianych praktyk artystycznych reprezentowanych
przez współczesnych artystów, m.in. Thomasa Hirschhorna, Tacitę Dean
i Sama Duranta, wykorzystujących krytyczny potencjał zjawiska archiwum
w celu ustanawiania alternatywnych „kontr-pamięci”8.

Komputer zasadniczo zmienił praktykę zarówno archiwizacji, jak i wyszu-
kiwania danych, przekształcając całą terminologię archiwalną, w tym także
samo pojęcie archiwum. Już w 1945 roku jego archiwizacyjny potencjał
dostrzegł Vannevar Bush, który w tekście „As We May Think” kreował futu-
rystyczną wizję komputera jako maszyny pamięci. Urządzenie Memex, prze-
znaczone do indywidualnego użytku, miało, w założeniu autora, być rodzajem
prywatnej biblioteki czy magazynu książek, nagrań, zdjęć, różnego rodzaju
materiałów, w większości utrwalonych na mikrofilmach. Wyzwaniem współ-
czesności jest redefinicja sposobu myślenia o kulturowych archiwach w dobie
współczesnych mediów sieciowych. Upowszechnienie się sieciowej technolo-
gii komputerowej z jej potencjałem magazynowania i transmisji danych,
                              

5 Merewether 2006, s. 10.
6 Obok zwrotu lingwistycznego, w naukach humanistycznych dokonał się m.in. zwrot antro-

pologiczny, interpretacyjny, kulturowy, pragmatyczny, performatywny, narratywistyczny, wizualny,
przestrzenny. Zob. Zwroty badawcze w humanistyce konteksty poznawcze, kulturowe i społeczno-
-instytucjonalne, Kowalewski, Piasek 2010.

7 Derrida 2006, s. 13.
8 Foster 2004, 110.
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połączone ze zmianą paradygmatu komunikacyjnego związanego z przej-
ściem od Web 1.0 do Web 2.0, spotęgowało i przyspieszyło zmiany w sposo-
bie myślenia o kulturowych archiwach. Internet stał się rodzajem metabazy,
rezerwuarem różnorodnych treści generowanych w różnych okresach, który
charakteryzuje się nieograniczoną wręcz chłonnością i powszechną dostęp-
nością, bazą która pomieści każdą ilość cyfrowo zakodowanych informacji,
udostępnianych przez każdego i wszędzie. Dominujący do niedawna model
linearnego dyskursu historycznego wypiera nowy przyjmujący właśnie postać
bazy danych, dający nowe możliwości indeksowania rzeczywistości. Pojęcie
baz danych w dużym stopniu pokrywa się z opisaną przez Wolfganga Ernsta
ideą an-archiwum, którego w przeciwieństwie do tradycyjnego archiwum nie
można ostatecznie uporządkować ani skatalogować, ponieważ jest dyna-
miczne, nieustannie wykorzystywane i stale rozszerzane. W tym sensie baza
danych przyjmuje postać „archiwum w ruchu” (archive in motion), zdradzając
swą niekompletność i otwartość raczej niż zastygnięcie przeszłości w czasie.
W obliczu dokonujących się zmian technologicznych Ernst dostrzega przej-
ście od kultury magazynowania do kultury transmisji, która pozwala tym
lepiej zrozumieć współczesne postmedialne (re)praktyki artystyczne oparte
na powtórzeniu, remiksie czy postprodukcji9.  Kategoria baz danych wpisuje
się w klimat decentralizacji współczesnej kultury. Środowisko baz danych
sprzyja myśleniu o świecie i kulturze jako archiwum, zbiorze elementów,
które można dowolnie wykorzystać, organizując i zarządzając dostępną nam
informacją. Zdaniem Piotra Celińskiego

To reguły baz danych umożliwiły „kulturę uczestnictwa, kulturę użytkownika czy
Web 2.0” (…). Myśleć bazodanowo znaczy uznać atomistyczną konstrukcję wszech-
świata, życia i kultury jako stan naturalny, w którym dokonują się nieustanne rekon-
strukcje, w którym atomy/bity są w nieustannym ruchu poddane coraz to nowym
zarządzeniom, przybierają nieustannie nowe kształty, i nauczyć się w nim żyć10.

Wszędobylskie archiwa są na tyle powszechne, że wtapiają się niepostrzeże-
nie w dzisiejszy pejzaż życia społecznego. Komputerowa baza danych, spełnia-
jąca współcześnie funkcję cyfrowego archiwum, jest dla Lva Manovicha

nową symboliczną formą ery komputerowej, (…) nowym sposobem nadawania
struktury naszemu doświadczaniu siebie i świata. Jeśli, jak powiada, po śmierci
Boga (Nietzsche), upadku wielkich narracji oświecenia (Lyotard) i nadejściu sieci
(Tim Berners-Lee) świat wydaje nam się nieskończonym i niezorganizowanym
w żadną strukturę zbiorem obrazów, tekstów i innych danych, jedynym właściwym
rozwiązaniem wydaje się traktowanie go w kategoriach bazy danych11.

                              
9 Zob. Ernst 2015.

10 Celiński 2013, s. 130.
11 Manovich 2006, s. 334-335.
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W odróżnieniu od wcześniejszych analogowych form gromadzenia i ka-
talogowania informacji, tj. biblioteki, muzeum, gabinetu osobliwości, ich
zremediowana wersja oferuje niemożliwe wcześniej sposoby szybkiego wy-
szukiwania i filtrowania. Manovich utrzymuje, że w przeciwieństwie do
przyczynowo-skutkowego uporządkowania narracji nielinearny układ bazy
danych gwarantuje równoczesny dostęp do jej poszczególnych składników
bez predeterminacji sposobu ich konfigurowania i doświadczania. Uważa,
że baza danych prezentuje świat jako zbiór nieuporządkowanych elementów,
narracja zaś, porządkując je, tworzy określone sekwencje znaczeń:

Większość obiektów nowych mediów nie opowiada żadnej historii; nie mają po-
czątku, ani końca; nie występuje w nich żaden rozwój, który tematycznie, formalnie
albo jeszcze inaczej zorganizowałby ich elementy w sekwencje. Są one zbiorami
indywidualnych części składowych, z których każda ma takie samo znaczenie jak
pozostałe12.

Z punktu widzenia odbiorczych doświadczeń bazy danych „wydają się
zbiorami elementów, na których użytkownik może dokonywać operacji róż-
nego rodzaju – oglądać, nawigować, wyszukiwać”13.  Ich recepcja zasadniczo
różni się tym samym od odbioru form narracyjnych, tj. czytania książek czy
oglądania filmów. „Podobnie, jak w przypadku literackiej lub kinowej fabuły,
pisze Manovich, planu architektonicznego i bazy danych – każde z nich sta-
nowi inny model struktury świata”14. „Baza danych i narracja są zatem natu-
ralnymi wrogami”15, odmiennymi modelami poznawczymi rywalizującymi ze
sobą o prawo do nadania znaczenia światu. Stosunek bazy danych do narracji
nie jest jednak tak jednoznaczny. Jak słusznie zauważa Grahame Weinbren,
pionier kina interaktywnego, każde doświadczenie bazy danych jest przeży-
ciem pojedynczej drogi w „morzu historii”16. W świetle przemyśleń autora
słynnej Sonaty (1991-1993) związek narracji i bazy danych ma zatem cha-
rakter relacyjny, a praktyka ich użycia pokazuje współzależność ich wystę-
powania. Komputerowe bazy danych urzeczywistniły marzenia Nam June
Paika, wyrażone w przywołanej na początku pracy „Random Access”, prze-
kraczając barierę losowego dostępu i otwierając nas na doświadczenie świata
jako kolekcji, na którą składa się to, co było, jest i dopiero będzie udziałem
przyszłych pokoleń.

                              
12 Ibidem, s. 333.
13 Ibidem, s. 334.
14 Ibidem.
15 Ibidem, 342.
16 Weinbren 2007.
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ARCHIWA SZTUKI NOWYCH MEDIÓW

„O czym zapominają archiwa?” – pyta w jednym ze swoich tekstów Luiza
Nader, analizując archiwum duetu artystycznego KwieKulik przez lata, na
własną rękę, gromadzącego materiały związane z awangardową praktyką
artystyczną okresu PRL-u w myśl hasła: „trzeba ratować”17. Trzeba ratować
od zapomnienia i oddać głos wykluczonym z dyskursu pamięci. Autorka
zwraca uwagę na problematyczną z punktu widzenia historii sztuki nieobec-
ność w szerszym dyskursie historycznym twórczości artystów pochodzących
z Europy Środkowej i Wschodniej. Jednym z symptomów wspomnianego
wykluczenia jest publikacja „Art Since 1900” z 2004 roku autorstwa Hala
Fostera, Rosalind Krauss, Yve-Alaina Bois i Benjamina Buchloha, która zda-
niem Piotra Piotrowskiego, „pomimo wielu zalet w ogóle nie podejmuje per-
spektywy krytycznej geografii ani geohistorii”18. Opisana przez Luizę Nader
sytuacja odnosi się ściśle do wprowadzonej przez Derridę koncepcji „gorączki
archiwum”, która z jednej strony dotyka praktyk pamięciowych związanych
z kompulsywnym procesem zapamiętywania czy przypominania przeszłości,
z drugiej zaś ujawnia mechanizm wymazywania, zapominania o tym, co do
pamięci trafić nie może19. Kolejną z takich marginalizowanych opowieści jest
historia sztuki nowych mediów, również przemilczana przez historyków
sztuki i krytyków z kręgu pisma „October” we wspomnianej już publikacji,
która dochodzi do głosu dzięki działalności instytucji, podmiotów, jednostek,
budujących alternatywną względem artystycznego mainstreamu historię
sztuki współczesnej. Świat sztuki nowych mediów20 nieustannie podważa
hegemoniczność uniwersalnej historii sztuki, aktywizując opisane przez
Fostera alternatywne kontr-pamięci. Archiwa sztuki nowych mediów przy-
wołują zapomniane i rozproszone opowieści, odsłaniają to, co dotąd zakryte
i nieobecne w uniwersalistycznym dyskursie historii sztuki. Wirtualna prze-
strzeń baz danych znajdujących się na różnorodnych platformach prezentacji
sztuki nowych mediów (m.in. Database of Virtual Art powstałe z inicjatywy
Olivera Graua, ArtBase w ramach Rhizome.org, netzspannung.org powstałe
z inicjatywy Moniki Fleischmann i Wolfganga Straussa, Media Art Net po-
wstałe z inicjatywy Dietera Danielsa i Rudolfa Frielinga)21 czy stronach inter-

                              
17 Zob. Nader 2019.
18 Ibidem
19 Zob. Derrida 2006.
20 Zob. Szykowna [w druku].
21 Zob. Zawojski 2010, s. 223-246.
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netowych instytucji22 uzupełnia historyczno-artystyczne narracje, negocjując
sensy i znaczenie w obrębie współczesnego świata sztuki. Przykładem dobrze
ilustrującym opisane wyżej strategie przywoływania pamięci jest działalność
wrocławskiego Centrum Sztuki Nowych Mediów WRO. Ta najważniejsza
polska instytucja związana ze sztuką mediów,

realizuje działania w szerokim zakresie, w autorskim modelu Laboratorium WRO,
łącząc kompetencje od innowacyjnych, twórczych, przez naukowe i technologicz-
ne, po edukacyjne i organizatorskie, eksperymentując z narzędziami i sposobami
upowszechniania sztuki, tworząc własne oryginalne rozwiązania i opracowania wy-
staw, obiektów artystycznych, działań edukacyjnych, dokumentacji sztuki, i publi-
kacji multimedialnych23.

Otwarte w 2008 roku Centrum Sztuki WRO posiada najobszerniejszą
w Polsce i jedną z większych w Europie kolekcji prac medialnych artystów
pochodzących z całego świata. Dzięki organizowanemu od 1989 roku Bien-
nale24 archiwum WRO zawiera bogaty zbiór prac wideo, dokumentacji dzia-
łań, instalacji, performansów, nagrań czy demonstracji prac interaktywnych.
Podejmowane przez Centrum Sztuki WRO działania wpisują się w autorską
koncepcję „aktywnego archiwum”, którego główną rolą jest, jak podkreśla
Piotr Krajewski,

transmisja treści historycznych i źródłowych, sprzyjająca tworzeniu w teraźniej-
szości świadomych i zaktualizowanych doświadczeń będących udziałem zarówno
twórców, jak i odbiorców25.

Archiwum WRO to jednocześnie ogólnodostępna wielowymiarowa
Czytelnia WRO znajdująca się w siedzibie Centrum przy ulicy Widok 7 we
Wrocławiu, w której oprócz stanowisk dających możliwość zapoznania się
z materiałami audiowizualnymi pochodzącymi z jego bogatych zbiorów
można też zapoznać się z Biblioteką WRO, która gromadzi szereg unikato-
wych wydawnictw związanych z szeroko rozumianą współczesną praktyką
artystyczną. Odrębną przestrzeń archiwalną stanowi także Atelier WRO,
w którym znajduje się archiwum prac i pracownia digitalizacji, opracowująca

                              
22 Strony internetowe archiwów najważniejszych festiwali sztuki nowych mediów w Europie

to m.in.: Prix Ars Electronica w Linzu (od 1979): <https://ars.electronica.art/error/de/archive/>,
Transmediale w Berlinie (od 1988): <https://transmediale.de/archive>, WRO Media Art Biennale
we Wrocławiu (od 1989): <http://wrocenter.pl/pl/archiwum-biennale-wro/>, DEAF Dutch Elec-
tronic Art Festival w Rotterdamie (od 1994): <http://v2.nl/archive>.

23 O WRO 2018.
24 Od 1989 roku organizowano coroczny festiwal Wizualnych Realizacji Okołomuzycznych

(w skrócie WRO), przemianowany w 1995 roku na Biennale Sztuki Mediów WRO i od 1993 roku
odbywający się co dwa lata.

25 Krajewski 2016, 1.
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i katalogująca gromadzone od lat materiały związane z historią sztuki me-
dialnej, jak również wynajęta przestrzeń magazynowa zlokalizowana w Smar-
dzowie niedaleko Wrocławia, w której gromadzone są archiwalia pochodzące
z blisko 30-letniej historii festiwalu, w tym dzieła zapisane na różnych nośni-
kach danych (kasety VHS, betakamy, kasety jumatik, CD-ROMy) nagrania
cyklu programów telewizyjnych „WRO taśmy mieszane” emitowanego przez
Drugi Program Telewizji Polskiej do 2000 roku, druki, elementy architektury
wystawowej czy sprzęt techniczny, wykorzystywany przy organizacji kolej-
nych edycji festiwalu. Zbiory magazynu doskonale obrazują zawrotne tempo
zmian technologicznych zachodzących w sztuce nowych mediów. Bruce
Sterling, w napisanym w 1995 roku artykule pod tytułem „The Dead Media
Project. A Modest Proposal and a Public Appeal”, pisał, że media cyfrowe
umierają w tak szybkim tempie, że często nie jesteśmy nawet w stanie ustalić
odpowiedniej terminologii dla ich scharakteryzowania26. Autor manifestu
cyberpunkowego twierdzi wręcz, że możemy dzisiaj mówić o „cyfrowym
rozpadzie” (digital decay), gdyż nowe media starzeją się znacznie szybciej niż
starsze generacje mediów analogowych, a stosunek społeczeństw zachodnich
do pojawiających się nowych technologii ma wymiar czysto komercyjny27.

Zmiany technologiczne czasami dotkliwie rozprawiły się z dziełami sztuki
medialnej. Niektóre z dzieł net artu działają niepoprawnie bądź zniknęły bez-
powrotnie, np. wybrane prace pionierki sztuki internetu Olii Lialiny, które
z przyczyn technicznych trafiły do obszaru tzw. martwych mediów (dead
media). Trudno przełożyć drobne subtelności, np. charakterystyczne dla
dawnych systemów opóźnienia, związane z ograniczoną wydajnością ówczes-
nych procesorów komputerowych, trudno zrekonstruować nie tylko prace,
ale też ich percepcję. Znaczący postęp w zakresie transferu danych, problem
automatycznego update’owania programów, powodują trudności z odtwo-
rzeniem takich samych lub choć podobnych funkcji realizowanych przez
pionierskie dzieła sztuki medialnej. Coraz częściej pojawia się w związku
z tym refleksja dotycząca potrzeby wypracowania odpowiednich procedur
konserwacji i ochrony dzieł opartych na procesie, w obliczu bardzo zmien-
nych formatów zapisu. Temat ten podejmują w swych badaniach Elżbieta
Wysocka, omawiając zastosowaną metodę emulacji28 w przypadku konserwacji

                              
26 Streling 2017a.
27 Sterling 2017b.
28 „Emulacja (…) odnosi się do symulacji środowiska cyfrowego dla przedawnionych aplikacji.

W przypadku dzieł software art i innych obiektów, których autentyzm wiąże się ze szczególnym
językiem programowania i dla których kluczowe jest użytkowanie oryginalnego systemu operacyj-
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sieciowego projektu Olii Lialiny „Agatha Appears” z 1997 roku29, jak również
Hanna Barbara Hölling, analizując od strony konserwatorskiej twórczość
Nam June Paika i proponując przejście od koncepcji konserwacji w stronę
kontynuacji dzieł, uwzględniające „zmienność dzieł-procesów”30. Archiwa
sztuki opartej na procesie muszą sprostać wyzwaniom, jakie niosą ze sobą
szybki rozkład nośników czy gwałtowne zmiany dokonujące się w zakresie
kontekstualizacji dzieła w konsekwencji prowadzące do dezaktualizacji i nie-
kompatybilności gromadzonych w nich dzieł.

DZIEŁO SZTUKI JAKO ARCHIWUM

Charakterystyczne dla współczesnej praktyki artystycznej swoiste spoglą-
danie artystów w przeszłość jest przejawem szerszej tendencji żywego zainte-
resowania samą kategorią archiwum, która nie tylko definiuje pracę artysty,
ale równocześnie organizuje wewnętrzną budowę dzieła i określa sposób jego
funkcjonowania w szerszym obiegu sztuki. W tej nowej sytuacji dzieło sztuki
staje się archiwum, akumulując w sobie doświadczenia przeszłości, teraźniej-
szości i przyszłości.

Andrzej Leśniak, przywołując słowa Dietera Roelstraetego, wskazuje na ros-
nący udział praktyk retrospektywnych w dzisiejszej działalności artystycznej:

Coraz częściej sztuka spogląda za siebie, jednocześnie na swą własną przeszłość
(…), i na przeszłość w ogóle. Rosnąca liczba współczesnych praktyk artystycznych
polega nie tylko na opowiadaniu, ale też na opowiadaniu o historii31.

W tej nowej sytuacji szczególnego zainteresowania praktykami retro-
spektywnymi zmienia się rola i status samego artysty, który staje się history-
kiem (Artist as Historian)32, archiwistą (Artist as Archiwist)33, semionautą34,
kuratorem treści (Artist as Curator)35, dostawcą kontekstu (context provider)36,

                              
nego lub oprogramowania i sprzętu, eksperymentalne metody, jak emulacja i wirtualizacja środo-
wiska będą lepszym rozwiązaniem. (…) Proces emulacji nie skupia się na uruchamianiu oryginal-
nych plików w dawnym środowisku informatycznym, ale na takim wykorzystaniu współczesnego
oprogramowania, by dzieło zadziałało we współczesnej sytuacji informatycznej”. Wysocka 2013,
s. 408.

29 Zob. ibidem.
30 Zob. Hölling 2017. Zob. także: Hölling 2016b.
31 Cyt za: Leśniak 2011, s. 102.
32 Zob. Godfrey 2007, s. 142-143.
33 Zob. Foster, 2004.
34 Zob. Bourriaud 2002b, s. 14.
35 Zob. Bourriaud 2002a.
36 Zob. Lovejoy 2011.
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poruszającym się po meandrach tradycji, czyniąc z nawigacji kwintesencję
swojej praktyki artystycznej. Dekodując i reinterpretując utrwalone przekazy,
tworzy „alternatywne narracje” (alternative narratives), podważając ideę
wersji ostatecznej. Przyjęte przez niego sposoby działania, zdaniem Nicolasa
Bourriauda

zachęcają nas do rozważania globalnej kultury jako zestawu narzędzi, przestrzeni
otwartej, a nie jednoznacznej narracji (…). Zamiast bicia pokłonów dziełom prze-
szłości, możemy je wykorzystać37.

Sztuka, jak przekonuje autor „Estetyki relacyjnej”, powołując się na przy-
kłady analizowanych przez siebie twórców, „może być formą użycia świata,
niekończącą się negocjacją różnych punktów widzenia”38. Francuski krytyk
dochodzi do wniosku, że działalność współczesnych twórców w dużej mierze
uskutecznia opisane przez autora „Wynaleźć codzienność” „sposoby kłuso-
wania”, opierając się na wykorzystaniu materiałów już istniejących i udostęp-
nionych w cyfrowych bazach danych, przyczynia się do ostatecznej

likwidacji tradycyjnego rozróżnienia na produkcję i konsumpcję, tworzenie i ko-
piowanie, ready mades i oryginał. Materiał, którym operują nie jest dłużej „począt-
kowym”. Nie jest dłużej kwestią wypracowania formy na podstawie surowego
materiału, ale pracą z obiektami, funkcjonującymi w obiegu rynku kultury (…).
Pojęcia oryginalności (będącej źródłem), a nawet kreacji (tworzenia czegoś z nicze-
go) powoli zacierają się w nowym pejzażu kulturowym znaczonym podwójną figu-
rą DJ-a i programisty, których zadaniem jest wybieranie obiektów i umieszczanie
ich w nowych kontekstach39.

Kreślona przez Bourriaud historia apriopriacji w sztuce sięga korzeniami
ready mades Duchampa, dla którego akt wyboru dzieła, a nie jego własno-
ręczne wykonanie, okazał się warunkiem wystarczającym do zaistnienia
sztuki. Postprodukcja jest współczesną odmianą zapoczątkowanej przez
niego gry artystycznej, polegającej na ścisłej relacji z bogactwem dotychcza-
sowych źródeł:

W tym nowym kształcie kultury, którą można nazwać kulturą użycia (culture
of use) czy kulturą aktywności (culture of activity) dzieło sztuki funkcjonuje jako
tymczasowy terminal sieci połączonych ze sobą elementów, takich jak narracja,
która rozciąga się, reinterpretując opowieść poprzedników40.

Zapoczątkowany przez Duchampa proces „użycia obiektów” (The Use
of Objects) kontynuowali artyści pop artu (Andy Warhol, Cleas Oldenburg,

                              
37 Bourriaud, 2002a, s. 94.
38 Ibidem, s. 94.
39 Ibidem, s. 6.
40 Ibidem, s. 19.
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James Rosenquist), nowego realizmu (Martial Raysse, Raymond Hains,
Jacques Villeglé) czy twórcy z kręgu appropriation art (Sherrie Levine, Barba-
ra Kruger, Jeff Koons). Ich działania stanowią, zdaniem Bourriaud, pierwszy
etap rozwoju idei postprodukcji. Kolejny wyznacza oparta na remiksie twór-
czość lat 80. i 90., która wykorzystując demokratyzację dostępu do kompute-
ra, promuje kulturę DJ-a i związany z nią proces „użycia form” (The Use of
Forms). Opisany przez niego proces użycia obiektów, form, w końcu sposób
„użycia świata” (The Use of World) obrazuje zmiany w sposobie rozumienia
współczesnej działalności twórczej, utożsamianej wielokrotnie z działalnością
bricoleura, który z „przechwyconych” obiektów czy form komponuje własne
dzieła. Współcześni artyści, jak sam zapewnia, programują i remiksują do-
stępny im materiał, wykorzystując zasoby cyfrowych baz danych otwartych
na reprodukcję.

W innym przypadku kategoria archiwum zostaje wykorzystana przez
artystów jako podstawowy budulec dzieła sztuki. Lev Manovich mówi w tym
kontekście o sztuce baz danych (art of database), która jest rodzajem praktyki
artystycznej opierającej się na wykorzystywaniu informacji (danych, baz da-
nych) jako materii pracy41. Przykładem dobrze ilustrującym opisane zjawisko
jest pionierski projekt „File Room” Antonio Muntadasa z 1994 roku, jedna
z pierwszych prac wykorzystujących archiwizacyjny potencjał sieci. Dzieło,
składające się ze strony internetowej i zaprezentowanej w chicagowskim
Cultural Centre instalacji, przyjęło formę otwartej bazy danych, dokumentu-
jącej zjawisko cenzury w sztuce. Współtworzone przez odbiorców publiczne
archiwum zawiera informacje dotyczące daty, miejsca, medium i powodów
cenzurowania artystycznych działań. Podobną strategię organizacji dzieła
zastosował także George Legrady w swojej pracy „Pockets Full of Memories”
(2001), Golan Levin, Kamala Nigama i Johnatan Feinberg w projekcie „The
Dumpster” (2006) czy Paolo Cirio i Alessandro Ludovico w pracy „Face to
Facebook” (2011). Wspomniane wyżej projekty wpisują się w bogatą tradycję
awangardowych działań opartych na praktykach archiwizacyjnych podejmo-
wanych m.in. przez Marcela Duchampa w jego „Pudełku w walizce” (1938-40) 
i „Zielonym Pudełku” (1934-40), w walizkach tzw. „Fluxkit” (1965-1966)
grupy Fluxus, czy działaniach grupy Art&Language szczególnie w pracy
„Index 1” (1972). Nowe media zintensyfikowały poszukiwania artystyczne
w tym obszarze, wykorzystując nieznane możliwości technologiczne i prze-
                              

41 Ryszard Kluszczyński mówi w tym kontekście praktykach artystycznych realizujących strate-
gię archiwum, które „oferują jako przestrzeń doświadczenia, zasoby informacyjne uporządkowane
w przejrzystą strukturę bazy danych.” Zob. Kluszczyński 2010, s. 237.
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kraczając wcześniejsze ograniczenia. Victoria Vesna, dostrzegając tę wyraźną
tendencję w ramach sztuki nowych mediów w redagowanej przez siebie
książce „Database Aesthetics”, proklamowała niejako powstanie nowej dys-
cypliny badawczej, jaką jest estetyka bazodanowa. Jej zdaniem współcześni

Artyści wykorzystujący internet jako medium są szczególnie zainteresowani two-
rzeniem nowego typu estetyki, która nie tylko dotyczy aspektów wizualnej repre-
zentacji, ale także niewidzialnych aspektów organizacji, wyszukiwania informacji
i nawigacji wśród nich42.

Sztuka jako archiwum to także sposób funkcjonowania sztuki opartej
na procesie, w tym sztuki medialnej, która istnieje poprzez różne wersje,
warianty czy poszczególne realizacje. Hanna Barbara Hölling wprowadza
ciekawe z tej perspektywy rozróżnienie na sztukę slow i fast opierające się
na relacji dzieła sztuki do czasu:

W przeciwieństwie do tradycyjnych dzieł sztuki, takich jak malarstwo czy rzeźba,
które podlegają entropii i rozpadowi, które można określić jako „sztuka slow”
ze względu na tempo ich rozpadu/zaniku, performance, instalacja i dzieła sztuki
cyfrowej mogą być sklasyfikowane jako rodzaj „sztuki fast”, ponieważ są zazwyczaj
doświadczane tylko przez bardzo krótki okres czasu, zanim się skończą43.

Sztuka długo trwająca (slow art) doskonale wpisuje się w koncepcję
klasycznego muzeum, rozumianego jako instytucja skupiająca się na groma-
dzeniu, prezentacji i ochronie materialnych obiektów sztuki. Sztuka krótko
trwająca (fast art) stanowi dla niej nie lada wyzwanie, wymuszając potrzebę
redefinicji praktyk wystawienniczych, kolekcjonerskich czy konserwatorskich
podejmowanych w ramach instytucji. Na przykładzie twórczości artystów
z kręgu Fluxus Hölling przybliża zaproponowane pojęcie „szybkiej sztuki”,
która po zakończeniu domaga się uzupełnienia, wymuszając niejako odbior-
czą potrzebę kolekcjonowania i zbierania tego, co po niej pozostało. Dzieła
oparte na procesie, tj. performance, zdarzenia, wideo, instalacje, sztuka
nowych mediów, trwając krótko, wytwarzają ogromną liczbę materiałów,
dokumentacji (fotografia, film, tekst), śladów, które starają się zapobiec jej
ulotności. W ten sposób dzieło sztuki staje się swoim własnym archiwum,
„akumulacją śladów własnej trajektorii”44. Przywołując Martina Heideggera,
można powiedzieć, że dzieło sztuki nie znika tak po prostu w świecie, ale
raczej kreuje swój własny świat45.

                              
42 Vesna 2007, s. XIII.
43 Hölling 2016a, s. 10.
44 Hölling 2016c.
45 Cyt za: ibidem.
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Zwrot archiwalny, wpisujący się w szerszy kontekst przemian współcze-
snych badań humanistycznych, zasadniczo wpłynął na praktykę artystyczną,
która dodatkowo zmienia się pod wpływem nieznanych wcześniej możli-
wości oferowanych przez technologię. Nowe media zredefiniowały sposób
rozumienia samej kategorii archiwum, określając nowe sposoby jego funk-
cjonowania i wykorzystywania w kontekście sztuki. Sztuka baz danych jest
nowym zjawiskiem wykorzystującym komputerowe możliwości archiwi-
zowania, magazynowania i kontekstualizowania danych, które wpływają na
współczesną praktykę artystyczną. Sztuka staje się archiwum zarówno w kon-
tekście organizacji dzieła, jak również jego sposobu funkcjonowania w szer-
szym obiegu sztuki. Zmiany w obrębie samej kategorii archiwum ujawniają
jednocześnie jego duży potencjał krytyczny, odkrywając to, co dotąd ukryte,
niedostępne szerszemu kręgowi odbiorców. To, co dotąd przemilczane i nie-
obecne w szerszym dyskursie sztuki.

BETWEEN THE ARCHIVE AND THE DATABASE
– THE EXPERIENCE OF NEW MEDIA ART

Summary

Gathering, collecting, and organizing material is a natural human need, deriving
in part from nostalgia for the past as well as resulting from the desire to place oneself
in the sequence of history, in a relationship to what was and what future generations
will partake in. In this context, Derrida speaks of „archive fever” which is both
a need to organize the past, and an inner impulse that defines human existence. The
contemporary challenge consists in redefining one’s approach to cultural archives in
the age of networked media. The paper addresses the issue of digital database which
amass media artworks, discusses collecting, protection and archiving of new media
art. The author takes a look at Polish institutional practice, specifically the activities
of the WRO Art Center, which since 1989 has been engaged in documenting,
digitizing, describing and protecting new media art, in order to reflect what role it
plays in constructing alternative histories of contemporary art.
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